周末，帶家人在窯灣游玩后，到十八總大碼頭米粉店吃碗粉，也是一美事。下午是5點正式營業(yè)，但4點多開始，店門口便陸陸續(xù)續(xù)排起長隊，據(jù)觀察，排隊不少是慕名而來的游客，還有美食網(wǎng)絡(luò)主播，好奇地打量著店內(nèi)的一切，滿心期待，當(dāng)然也有附近的老街坊，他們熟稔地與店主打著招呼，仿佛老友相聚。這里米粉雖只有一種肉絲碼子，但簡單的搭配卻蘊(yùn)含著極致的美味，也是湘潭傳統(tǒng)米粉的老味道，很多人也是沖著這口老味道而來。

　　米粉其實最講究的就是湯底，好不好吃，基本是湯說了算，這里湯底的制作選用新鮮的大骨、配以佐料，經(jīng)文火慢熬，直至湯汁濃稠如乳，配上新鮮熬制的豬油，香氣四溢，鮮嫩的肉絲與米粉、湯底完美融合，讓人回味無窮。

　　點上一碗米粉，再配上店里的招牌小吃，如外皮酥脆、內(nèi)餡鮮美的鍋餃，聞著臭吃著香、采用傳統(tǒng)雪水腌制法、外酥里嫩的臭干子，還有香甜可口的甜酒沖蛋，每一口都是滿滿的幸福。

　　在湘潭眾多米粉店中，十八總大碼頭米粉店聲名遠(yuǎn)揚(yáng)，在湘潭當(dāng)?shù)負(fù)碛休^高的知名度和口碑，它最初開在碼頭邊，故而得名，起源可追溯至1979年，正值改革開放初期，由當(dāng)?shù)鼐游瘯M織經(jīng)營，為五保戶和無業(yè)人員提供就業(yè)機(jī)會與生活來源，承載著改革開放初期的社會責(zé)任。1995年，現(xiàn)任老板接手后，傳承傳統(tǒng)工藝的同時不斷改良創(chuàng)新，盡管因舊址拆遷遷至朝陽街，但店名未改，味道依舊。

　　如今的十八總米粉店裝修依然質(zhì)樸，簡單的桌椅擺放，濃濃的市井氣息。而最具特色的竹籌，更是傳承了老傳統(tǒng)。這種取貨方式，也是計劃經(jīng)濟(jì)時代的票據(jù)文化，在物資匱乏時期，人們需憑票購買商品，雖然時代變遷，但十八總米粉店保留了這一傳統(tǒng)，讓顧客在取粉過程中感受歷史的韻味。老顧客周師傅笑著分享趣事：“十幾年前我?guī)獾嘏笥褋沓苑郏跻娺@竹籌，以為是什么珍貴古董，硬是拉著老板合影留念?！狈鄣曛辛魈实臉稑度な?，映照著湘潭人熱辣而熨帖的市井日常。

　　據(jù)《湘潭市志》記載，清末民初，十八總碼頭日均停靠商船超百艘，挑夫、商販、船工往來如織，形成了獨特的碼頭文化。當(dāng)時，碼頭邊就出現(xiàn)了米粉攤，成為工人們的“能量補(bǔ)給站”，攤主用木桶裝著滾燙的熱湯，竹筐盛著新鮮的米粉，為早起勞作的人們送上溫暖與力量。久而久之，“一碗米粉下肚，扛起百斤貨不抖”的俗語在碼頭工人中廣為流傳，反映了米粉在湘潭人生活中舉足輕重的地位。

　　湘潭米粉不僅好吃，也逐漸成為湖南米粉的供應(yīng)地。湘鄉(xiāng)市月山鎮(zhèn)堪稱“米粉之鄉(xiāng)”，從解放初期開始，月山鎮(zhèn)人憑借傳統(tǒng)米粉加工技藝，陸續(xù)外出謀生，通過親幫親、鄰幫鄰，逐漸將生意擴(kuò)展到湘潭、株洲等省內(nèi)城市以及湖北、廣東等外省市。據(jù)了解，長沙市現(xiàn)有的13家米粉規(guī)模加工企業(yè)中，月山鎮(zhèn)人經(jīng)營的就有11家，這些企業(yè)日生產(chǎn)鮮米粉65萬公斤以上，年產(chǎn)值5億多元。月山鎮(zhèn)人在長沙市開辦的米粉小吃門店就達(dá)900多家，年銷售米粉約1.67億碗，銷售額達(dá)20億元，長株潭三市的米粉市場“月山米粉”占有量達(dá)七成左右。這些數(shù)據(jù)不僅勾勒出湘潭米粉產(chǎn)業(yè)從手工到規(guī)模化的進(jìn)階軌跡，更訴說著湘潭人刻進(jìn)煙火日常的米粉情結(jié)。

　　其實米制品自古就備受歡迎，宋元時期，河漏床逐漸被改良用于米粉制作，將缺乏黏彈性的米粉通過河漏床擠壓成型，創(chuàng)造出線狀米粉，這不僅解決了米粉成型難題，更開啟了米粉制作的新紀(jì)元。到了明代，《宋氏養(yǎng)生部》中記載，“米糷”已成為重要的節(jié)日食品，常以“糖霜澆之，或裹以肉糜”，吃法多樣。清代文人袁枚在《隨園食單》中對米粉也有描述：“粵西米糷，以豬骨熬湯，佐以酸筍，其味清鮮而綿長?！?/p>

　　一碗粉，讓在外的湘潭人找到歸處，讓遠(yuǎn)道而來的旅人讀懂，何為“一碗粉里見乾坤，半城煙火半城魂”。