国产av一二三区|日本不卡动作网站|黄色天天久久影片|99草成人免费在线视频|AV三级片成人电影在线|成年人aV不卡免费播放|日韩无码成人一级片视频|人人看人人玩开心色AV|人妻系列在线观看|亚洲av无码一区二区三区在线播放

網(wǎng)易首頁 > 網(wǎng)易號 > 正文 申請入駐

七月刊封面|張博恒:走下賽場就是新的開始

0
分享至


??點擊圖片購買雜志??

過去一年,張博恒接觸到了更大的世界,也被更多人看見。但回過頭來,張博恒最想做的,“是回到熟悉的體操房里”。

二十多年的訓練時光,教會了他如何迎難而上,也賦予了他直面挑戰(zhàn)、不再逃避的勇氣。


01 學著與傷病共處

2025年5月,全國體操錦標賽男子個人全能的比拼持續(xù)了兩個多小時,六個項目輪番上陣,分數(shù)緊咬。最終,張博恒憑借穩(wěn)定發(fā)揮,在這個新奧運周期的首場大型賽事中,摘得了男子個人全能冠軍。雖然取得了一個不錯的結(jié)果,但他對這場比賽,并不完全滿意。“一方面是冬訓練了一些新動作,在空中概念上面做得還不夠好,另一方面,就是傷病影響確實挺大?!?/p>

比賽前三天,張博恒在訓練中意外扭傷了脖子。最初他不以為意,第二天到達場地后,卻發(fā)現(xiàn)脖子幾乎無法轉(zhuǎn)動,“就像嚴重落枕”。體操是一項對身體協(xié)調(diào)和平衡要求極高的運動,而頸部正是整個動作鏈條中的關鍵一環(huán)。脖子的僵硬不僅帶來疼痛,更直接影響到身體對動作的感知與重心判斷。意外時有發(fā)生,張博恒能做的只有在短時間內(nèi)迅速調(diào)整心態(tài)和狀態(tài)。訓練時,他試圖“做減法”,很多熱身動作都沒辦法做完整,只能靠多年訓練形成的肌肉記憶去找感覺。他說自己“緊張,也焦慮”,但別無它法,真正上場那一刻,必須全身心投入。


白色西裝馬甲=TANYA TAN

傷病對于運動員而言,是無法回避的課題。采訪時,張博恒一只手無意識地摩挲著另一只手上的繭子。那些繭子像老樹皮的紋路,爬滿了半個手掌,在他手上已經(jīng)長了快20年,似乎已經(jīng)和皮肉融為一體。他低頭看著它們說,“小時候總想辦法偷懶,繭子長得不扎實,經(jīng)常破掉,現(xiàn)在不一樣了,都長實了?!?/p>

從4歲起,他就和體操作伴。長年累月的訓練,在他身上刻下太多肉眼可見的痕跡——右手小拇指因韌帶斷裂無法受力,從而出現(xiàn)非正常的彎曲曲度;露在外面的胳膊上,更滿是傷痕,一道疊著一道,像層層覆蓋的舊記號。


還有些傷,藏在目光不及的地方,張博恒花了很長時間,才慢慢學著與它們和解。2016年,他在一次訓練中意外摔倒,劇烈的疼痛瞬間席卷全身。他整個人僵住了,冷汗順著臉頰滑落。拍片結(jié)果顯示,小腿骨裂,裂口長達八厘米,這對一名正值上升期的體操運動員而言,算得上是一次重創(chuàng)。術后恢復的日子里,他幾乎每晚輾轉(zhuǎn)反側(cè)。疼痛并非最難忍受的東西,真正讓他難以招架的,是隨之而來的空虛與懷疑。他第一次認真問自己:“我到底是為了什么練體操?”那段時間,他整日把自己關在房間里,沉默寡言。一直以來,張博恒都覺得自己對體操只是喜歡,但正是在這段被迫停下的時間里,他第一次意識到,這份喜歡其實早已變成了熱愛,是他無法輕易割舍掉的東西。


牛仔羽毛廓形外套=二拾三

2021年,意外再一次出現(xiàn)。在奧運會前的測驗上,他剛做完一個動作,就突然癱倒在地,動彈不得。他試著抬了抬腿,確認腳還能動,心想,“還好,應該不是什么大事兒”。打了封閉,做了康復治療,那時候他還沒意識到,這會是一場漫長的拉鋸戰(zhàn)。

此后,他幾乎每年都要與這處舊傷交鋒。2022年的一場比賽,張博恒是中國隊唯一參加全能項目的男選手。但腰部老傷持續(xù)作痛,腳踝因為磕碰腫脹嚴重,腳幾乎無法著地,連站立都成了負擔。候場時,他一個人去到衛(wèi)生間,站在鏡子前面發(fā)呆,“其實就是給自己打氣,因為無論如何訓練,最終的目的都是要比賽,就是為了這一刻。所以不管遇到了什么困難,都只能堅持,要完完整整比完、比好?!?/p>


棕色鏤空背心=8ON8

藍色水鉆牛仔褲=BORC

銀色金屬項鏈=GEORG JENSN

黑色樂福鞋=JIMMY CHOO

2024年上半年,張博恒的腰傷進入了一個更難應對的階段。疼痛幾乎貫穿整個日常,他承認,自己很長一段時間沒辦法接受這件事,“都不說無法訓練了,都快無法生活了?!蹦嵌螘r間,他常常整夜無法入睡,凌晨四五點才勉強合眼。大概有三五個月,他都是在非常焦慮的情緒中度過,“因為請了很多專家來會診,只能判斷是脊柱有問題,但至于為什么這么疼,找不到原因?!彼膰谊犑矣?、十年好友廖家磊曾在接受采訪時回憶,張博恒每天做治療的機器聲都會響到很晚。



傷病讓他不得不退出了那年春季的全國錦標賽。張博恒用了“徘徊”這個詞,形容自己長時間在不能接受和不得不接受之間拉扯的狀態(tài)。這些情緒他沒有和家里人以及朋友傾訴,很多事,他更習慣一個人去想、一個人去消化。訓練、治療、再訓練,就這樣一點點走了過來,他說:“我覺得我已經(jīng)盡了最大的努力,在(奧運會)賽前將身體調(diào)整到一個比較好的狀態(tài)。”

張博恒的身體像一本不言自明的日記——骨頭、肌肉、韌帶以及神經(jīng)上的問題,寫著每一次跌倒的痕跡,也默默記錄著他如何咬牙重新站起。


黑色衛(wèi)衣=SANKUANZ

黑色分叉長裙=SANKUANZ

黑色PVC長褲=RELABEL

02 學著迎難而上

在巴黎奧運會上,張博恒被很多人稱之為“勞?!?,央視解說甚至引用“軍書十二卷,卷卷有其名”來形容他——他幾乎參與了男子體操項目的全部核心項目:團體、個人全能、自由體操、雙杠、單杠,共完成了21套完整的成套動作。在團體賽與金牌失之交臂的那一刻,全隊情緒低落,但張博恒站出來說:“我們一定要能夠扛到最后,不能因為一開始的失利,就讓心態(tài)走入谷底?!?/p>

這樣的韌性并非張博恒天生具備,小時候的他,其實并不是一個會主動迎難而上的人。對困難的第一反應不是挑戰(zhàn),而是退縮。他習慣把“不行”掛在嘴邊,也常常在訓練里“能躲就躲”,一遇到瓶頸,就會心里打鼓,總是覺得,“練不好就算了,明天再來,明天又沒練好,那就后天再來?!北热鐚τ趩胃苓@個項目,他就因為恐高曾一度放棄,他玩笑似地說,“想到第二天有單杠,晚上都睡不著覺”。


藍白色襯衫=prada

淺灰色長褲=prada

轉(zhuǎn)折發(fā)生在2018年底,18歲的張博恒進入國家隊的那一年。那是他第一次長時間離開家鄉(xiāng),第一次站進一個“人人都很強”的環(huán)境。教練也將其定位為全能型運動員,要求他在自由操、鞍馬、吊環(huán)、跳馬、雙杠、單杠六個項目上實現(xiàn)無短板發(fā)展。由此,強度驟增、壓力驟然逼近,原本就不太自信的他,很快就覺得“撐不下去”。

他說,自己最開始非常抵觸,覺得還達不到國家隊的標準,那段時間,他的心里時常浮現(xiàn)一個念頭:“要不就回去吧。”他給自己設下一個小小的期限:等洗漱臺上的牙膏用完,就收拾東西離開。母親知道張博恒的心思,于是趕在一個周末來北京看他,告訴他:“來都來了,再堅持一下?!?/p>


“再試試,再試試。”就抱著這樣的心態(tài),用完一管牙膏后,張博恒默默又添了一管,沒再提回家的事兒。原本想象中“撐不過去”的日子,就這么一天天撐過去了。他開始發(fā)現(xiàn),有些恐懼,其實是被自己放大的。“到后面發(fā)現(xiàn)其實也沒有自己想的那么困難,就越來越放開自我了,越來越勇敢了”。

往后的日子里,張博恒對自己的要求越來越高。每天清晨6點起床,早操結(jié)束便投入訓練,下午還要加練,常常一個人一直練到傍晚六七點。空閑時,他就抱著手機反復觀看訓練視頻,“幾乎把往年在訓練館的所有視頻都看了個遍?!彼麑r間和注意力都交給了體操,每一個動作的細節(jié),都像坐標軸上的錨點,他靠著這些不斷修正方向。

長時間的沉淀與積累,終于在2021年全國錦標賽前的一次隊內(nèi)測驗中初見成效——那次,他拿下了全隊第一。那個瞬間,像一把鑰匙,悄悄打開了他對自我認知的另一扇門。他說:“那次之后,覺得自己好像真的可以?!?/p>


競技體育的殘酷就在于,它從不給人太多時間沉浸在掌聲中。自2021年之后,張博恒贏下過重量級的比賽,也經(jīng)歷了不少遺憾。2024年,被他稱作“最辛苦的一年”。巴黎奧運會結(jié)束后,他一度陷入自我懷疑——“還能夠克服困難嗎?還能戰(zhàn)勝心理障礙和傷病嗎?”他也曾動搖:是否還要繼續(xù)沖擊更高的目標,還是干脆把目標放低一點兒?短暫的,他有過雜念,有過猶豫。但經(jīng)過一段時間的沉淀,他給出了自己的答案——不忘初心。“我覺得是不甘心吧,”他說,“還有很多人在期盼,也給了我很多動力?!?/p>

當下,張博恒正投入世界體操錦標賽與全運會的備戰(zhàn)訓練中。在新的四年周期里,他將繼續(xù)朝著洛杉磯奧運會的方向邁進。那些經(jīng)歷過的傷痛與突破,沉默與堅持,都在為他積蓄新的力量。



編輯+造型=李驍

攝影=劉雅欣SArZn

撰文=李佳祺

化妝=何川

發(fā)型=施雯

制片=劉登峰

攝像+剪輯=葉蟲鳴

服裝助理=靜萱+馮亦堯

熱文回眸

是的,你們的男人裝又回來了

未經(jīng)許可,禁止轉(zhuǎn)載!

分享到朋友圈才是正義之舉......

把我們加個“星標”

就能確??吹轿覀兊耐扑?/strong>

??方法如下??

特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關推薦
熱點推薦
山姆爆火的400克女款羽絨服,打了多少商家的臉?

山姆爆火的400克女款羽絨服,打了多少商家的臉?

娛樂資本論
2025-12-22 11:53:59
比抑郁更嚴重的精神心理危機,籠罩著千百萬中國青少年…

比抑郁更嚴重的精神心理危機,籠罩著千百萬中國青少年…

心理提升課堂
2025-12-21 09:04:21
烤雞少年承認用“肉寶王”來調(diào)味,廠家人員:是生產(chǎn)25年的合法調(diào)味料,不是添加劑

烤雞少年承認用“肉寶王”來調(diào)味,廠家人員:是生產(chǎn)25年的合法調(diào)味料,不是添加劑

黃河新聞網(wǎng)呂梁頻道
2025-12-23 08:41:41
美政府收到傳票,愁得不行!中國向美國索賠3500億,回擊新冠污蔑

美政府收到傳票,愁得不行!中國向美國索賠3500億,回擊新冠污蔑

博覽歷史
2025-12-22 17:53:13
夫妻間發(fā)送淫穢信息也違法?胡錫進發(fā)聲:沒有對性的興趣,生育如何提高?

夫妻間發(fā)送淫穢信息也違法?胡錫進發(fā)聲:沒有對性的興趣,生育如何提高?

可達鴨面面觀
2025-12-23 08:42:26
中方調(diào)解立竿見影,泰國?;鹫勁斜澈蟮恼嫦嗥毓猓∶绹勺畲筝敿?>
    </a>
        <h3>
      <a href=中方調(diào)解立竿見影,泰國?;鹫勁斜澈蟮恼嫦嗥毓?!美國成最大輸家 時時有聊
2025-12-23 09:42:40
砸24億!又一央企巨頭總部大樓落地上海!施工重大進展!

砸24億!又一央企巨頭總部大樓落地上海!施工重大進展!

GA環(huán)球建筑
2025-12-23 11:45:54
收藏家龐萊臣后人談南京博物館:“不能理解,不能接受”

收藏家龐萊臣后人談南京博物館:“不能理解,不能接受”

互聯(lián)網(wǎng)大觀
2025-12-23 12:03:00
14萬級純電轎車新選擇:東風日產(chǎn)N7到底有多強?

14萬級純電轎車新選擇:東風日產(chǎn)N7到底有多強?

車談會
2025-12-12 14:28:06
中方將允許韓國流行音樂等文化產(chǎn)品重新進入中國大陸?外交部回應

中方將允許韓國流行音樂等文化產(chǎn)品重新進入中國大陸?外交部回應

澎湃新聞
2025-12-23 15:36:34
自己卷自己!12306顯示廣州-湛江列車打折了,從200多降到131元…

自己卷自己!12306顯示廣州-湛江列車打折了,從200多降到131元…

火山詩話
2025-12-23 05:08:05
南博院的瓜越挖越多,真相呼之欲出:沒什么不可能!

南博院的瓜越挖越多,真相呼之欲出:沒什么不可能!

大道微言
2025-12-23 09:59:48
美對臺軍售百億,就要讓美損失千億!打蛇打七寸,中國反制在路上

美對臺軍售百億,就要讓美損失千億!打蛇打七寸,中國反制在路上

哲叔視野
2025-12-23 14:08:06
江蘇省委省政府成立調(diào)查組

江蘇省委省政府成立調(diào)查組

第一財經(jīng)資訊
2025-12-23 13:23:58
柬“生命研究中心”合作名單疑曝光,清一色湖南系,湘雅緊急辟謠

柬“生命研究中心”合作名單疑曝光,清一色湖南系,湘雅緊急辟謠

胡嚴亂語
2025-12-22 16:23:49
海南“零關稅”豪車真相:寶馬X5、保時捷卡宴鮮有符合要求車型,免稅進口車僅限企業(yè)營運

海南“零關稅”豪車真相:寶馬X5、保時捷卡宴鮮有符合要求車型,免稅進口車僅限企業(yè)營運

每日經(jīng)濟新聞
2025-12-23 16:32:04
科爾談與追夢爭執(zhí):他當時想回更衣室冷靜一下;我們?nèi)孕枰?>
    </a>
        <h3>
      <a href=懂球帝
2025-12-23 14:33:07
“你去吃屎吧”——萬斯向尼克·富恩特斯發(fā)泄怒火

“你去吃屎吧”——萬斯向尼克·富恩特斯發(fā)泄怒火

老王說正義
2025-12-23 00:05:44
南京博物院背后的徐院長、徐公子、徐小姐,都是人才?。?>
    </a>
        <h3>
      <a href=南京博物院背后的徐院長、徐公子、徐小姐,都是人才啊! 人格志
2025-12-23 00:04:02
劉嘉玲曝林青霞家中的麻將房掛“東方不敗”照片:坐在她家里面打麻將要嚇死了

劉嘉玲曝林青霞家中的麻將房掛“東方不敗”照片:坐在她家里面打麻將要嚇死了

紅星新聞
2025-12-22 18:29:10
2025-12-23 17:47:00
男人裝 incentive-icons
男人裝
時尚男性雜志
5503文章數(shù) 2126188關注度
往期回顧 全部

體育要聞

楊瀚森連續(xù)5場DNP!開拓者遭活塞雙殺

頭條要聞

26歲女生做團播作息顛倒月入26塊:那些大哥就是想睡我

頭條要聞

26歲女生做團播作息顛倒月入26塊:那些大哥就是想睡我

娛樂要聞

朱孝天回應阿信感謝,自曝沒再收到邀約

財經(jīng)要聞

祥源系百億產(chǎn)品爆雷 浙金中心18人被拘

科技要聞

慘烈90分鐘!快手驚魂:遭遇最強黑產(chǎn)攻擊

汽車要聞

四款新車集中發(fā)布 星途正式走進3.0時代

態(tài)度原創(chuàng)

本地
藝術
數(shù)碼
公開課
軍事航空

本地新聞

云游安徽|宣城何以動人心,百年塔影一城徽韻

藝術要聞

朱總理的詩句驚艷眾人,張家界竟藏有這樣的美景!

數(shù)碼要聞

技嘉啟動在印主板制造,未來印度生產(chǎn)將擴展到顯示器和筆記本電腦

公開課

李玫瑾:為什么性格比能力更重要?

軍事要聞

中方回應烏克蘭或?qū)⒅撇弥袊?/h3>

無障礙瀏覽 進入關懷版