国产av一二三区|日本不卡动作网站|黄色天天久久影片|99草成人免费在线视频|AV三级片成人电影在线|成年人aV不卡免费播放|日韩无码成人一级片视频|人人看人人玩开心色AV|人妻系列在线观看|亚洲av无码一区二区三区在线播放

網(wǎng)易首頁 > 網(wǎng)易號 > 正文 申請入駐

真實故事計劃羅方丹:漫畫家被“動物農(nóng)場”養(yǎng)殖的青春|稿件復盤

0
分享至


2011至2019年,在北京通州郊外的“榮榮養(yǎng)殖場”里,數(shù)十名漫畫家與動物同住,以不足行業(yè)十分之一的稿費,每日工作超16小時,接受A-soul工作室核心“哥”的思想改造。長期的身心控制導致多人精神分裂、抑郁,甚至喪失繪畫能力。

2024年9月,知名漫畫作者柳堡在網(wǎng)上揭露此事,15名前成員陸續(xù)發(fā)聲。三個月后,“真實故事計劃”發(fā)布稿件,揭示“哥”如何實施極權(quán)控制,引發(fā)社會對精神奴役的廣泛討論,并推動受害者采取法律行動。

本次復盤,我們從作者信息挖掘、信息核實、文學化表達和事后復盤等維度出發(fā),呈現(xiàn)探尋漫畫家養(yǎng)殖場的全過程。


作者介紹:羅方丹,作者、編輯,現(xiàn)供職于真實故事計劃,關(guān)注人文與民生議題。本科就讀于北京師范大學心理學部,碩士就讀于中國傳媒大學新聞學院

代表作品:

等等


Q:稿件的信息很豐富,如何一步一步獲得這些信息?

A采寫時間大概是兩周。第一周我做了資料梳理、預采訪以及外圍采訪。在閱讀新周刊的稿件《年薪1萬,一群漫畫家失去的十年》后,我通過作者聯(lián)系上一位核心爆料人阿朔(化名)。他在這件事上傾訴欲最強,掌握的信息量也最多。

與此同時,我梳理互聯(lián)網(wǎng)上的信息,整理出三個文檔。第一個文檔大約3.6萬字,在阿朔的協(xié)助下,我將所有在微博上傾訴自己在養(yǎng)殖場待過、或者也曾去過養(yǎng)殖場的一共15個人的回憶都放了進去;第二個文檔收集了一些工作室之外,同在漫畫行業(yè)的人的發(fā)言;第三個文檔則是關(guān)于主要的發(fā)聲人,比如阿朔和站在哥那一方的極樂鳥和韓超。

做這個資料整理的目的,是將我原本像“吃瓜網(wǎng)友”一樣的外部視角,逐步深入到事件內(nèi)部。

整理過程中,我對阿朔進行了預采訪,初步確定了后續(xù)的方向。例如在物理環(huán)境方面,養(yǎng)殖場的具體環(huán)境狀況如何?“哥”在物理層面,對于健身、洗澡、睡眠等細節(jié)的管控情況是怎樣的?精神控制層面,批斗課堂的模式與特點又是怎樣的?

阿朔在養(yǎng)殖場的時間大約是從2008年到2024年,歷經(jīng)養(yǎng)殖場發(fā)展的多個階段,我希望阿朔作為這16年的核心人物,每個階段都至少有一個人與他處于同一時間線內(nèi)。我采用類似社會學抽樣的方法,每三年一位采訪對象,一共選了五個人,能夠覆蓋阿朔的時間線,相互印證。阿朔也協(xié)助我聯(lián)系了一些人。

Q:采訪對象在最初有沒有顧慮,您如何與他們建立信任并說服他們接受采訪?

A阿朔本身比較愿意發(fā)聲,因為他一開始主動在微博上發(fā)布,我和他站在同一立場時,他并沒有太多顧慮。對于其他人來說,他們的困難在于事情已經(jīng)過去很久了,回憶起來可能會比較痛苦,或者有些記不清。我沒有接觸到那些真正難以攻克的對象,比如哥以及他那邊的“?;逝伞??!案纭弊?008年工作室成立以來,從未接受過任何采訪,他一直保持著神秘、不對外發(fā)聲的狀態(tài)。


Q:在采訪過程中,阿朔表現(xiàn)出怎樣的態(tài)度?在回顧自身經(jīng)歷時,他是否表現(xiàn)出不適或出現(xiàn)情緒崩潰的跡象?

A沒有表現(xiàn)出不適過,相反他的敘述狀態(tài)充滿激情。最初阿朔能夠在微博上清晰地敘述,說明他已經(jīng)具備了回憶的能力與愿望。預采訪大概持續(xù)了四個小時,當時我感覺他一說就停不下來,后面就打斷了他,我說這次只是預采訪,等我梳理出詳細的大綱之后再正式采訪。正式采訪的時間,我印象特別深,聊了九個小時,從下午2點一直持續(xù)到晚上11點。

Q:小唐走進養(yǎng)殖場的部分是用了第一人稱的NPC視角,有沒有一些影像資料來確認,后來是否去過現(xiàn)場?

A首先考慮養(yǎng)殖場是否還在北京,這樣就可以去到現(xiàn)場。跟阿朔聊完之后,得知他們現(xiàn)在已經(jīng)搬到海南,北京的地址現(xiàn)在用做別的用途了。

第一視角的情節(jié)可以通過照片還原。阿朔自己有非常多照片,包括一些關(guān)鍵的情節(jié),比如沙發(fā)上以“過生日”為由的欺凌,有一張是一個男生被所有人按在沙發(fā)上,涂滿了蛋糕,看上去神志不清。

另外一方面是通過交叉驗證進行核查,因為“過生日”可能涉及成員對哥的指控。我從小唐那里知道她18歲生日不敢告訴任何人,因為在養(yǎng)殖場過生日是一件很恐怖的事情,她說女生會被撓癢癢,不知道男生會發(fā)生什么,她記憶中每次男生過生日,女生都會被支開。我不停地拿過生日這個細節(jié)去問其他人,沙發(fā)上到底發(fā)生了什么,直到有一個男生說出有被他人擼管的環(huán)節(jié)。

我先做了所有的外圍采訪,拿到相關(guān)信息之后再去采訪阿朔,他在養(yǎng)殖場待了16年,女生和男生的部分都有看到過,這樣就在多人之間完成了交叉驗證。

Q:受訪者是否會因曾遭受創(chuàng)傷而出現(xiàn)記憶偏差?對此,你如何辨認信息的準確性,以及如何進行交叉驗證?

A采訪過程中,阿朔存在許多記不清的情況,他認為這是一種保護性的遺忘。當問到初次踏入養(yǎng)殖場時的場景,他無法以第一人稱視角詳細描述當時的感受與細節(jié),這也是我后續(xù)采取“每三年一個人”間隔抽樣的原因,確保能夠覆蓋和印證阿朔的記憶。后來另一位受訪者詳細描述了自己第一次來養(yǎng)殖場的場景,我轉(zhuǎn)換視角后放在了開頭,彌補阿朔缺失的敘述。

在開頭我想要營造出一種感覺,就像玩家進入一款第一人稱視角的游戲,進入“養(yǎng)殖場”后會遇到一個NPC(非玩家角色),這個NPC帶著玩家(即“你”)這個新人進入其中,引導讀者逐步了解整個環(huán)境和事件。

故事中其它情節(jié)也是如此,在與阿朔的溝通中,他會提及一些信息,這些信息相當于線索。我?guī)е@些線索去詢問其他人,得到整個事件的經(jīng)過,以此來彌補阿朔記憶中的缺失部分。

Q:稿件中涉及的敏感話題,是采訪對象主動提起的嗎?他們會不會有顧慮?

A最開始我從網(wǎng)上了解到有一些敏感內(nèi)容。部分女生提到,在她們被支開的環(huán)節(jié)中,男生暗示會發(fā)生“不可名狀的事情”,但男生們并未詳細說明,她們一直不清楚具體是什么。采訪中,我去詢問這指什么,很多知情者都愿意講述。

有些人可能會擔心講述后會產(chǎn)生不良影響。我會明確告知他們,所有信息都會進行匿名處理。同時,我向他們保證,如果他們有顧慮,文章寫完后,我可以把涉及他們的部分標注出來,并將整篇文章拿給他們看。這樣他們就能清楚地知道自己的這部分內(nèi)容在文章中起到了什么作用。如果對方仍然覺得有信息泄露的風險,我可以進一步進行模糊處理。實際上,我給每個采訪對象都看了稿件。這個前提是因為在這篇文章中,所有受訪者都和我處于同一立場,看稿不會有損于文章對事實的呈現(xiàn),更多出于對受訪者的善意、尊重和保護。有時看完后,他們通過文章敘述,還會想起一些之前沒說的內(nèi)容,再進行補充。

Q:你本科專業(yè)是心理學,你覺得專業(yè)知識的積累對現(xiàn)在的采訪有所幫助嗎?尤其是采訪那些曾遭受精神創(chuàng)傷的人。

A有幫助。面對這樣的受訪者,我們需要給予更多的回應(yīng),避免讓對方覺得這是一次工具化的采訪。心理咨詢有三個要素:真誠、共情、無條件積極關(guān)注,將這三個要素融入采訪中,受訪者會明顯感受到你的用心,明白這不僅僅是為了獲取素材,你是真誠地關(guān)心他們的境遇,想要把他們的故事真實地呈現(xiàn)出來?!盁o條件積極關(guān)注”意味著不論對方說什么,你都要表現(xiàn)出濃厚的興趣,注意力完全集中在對方的敘述上。而且這種姿態(tài)不能是裝的,這樣也違背了真誠原則,前提是你真的對這個選題、這個人群感興趣。

Q:在養(yǎng)殖場期間,工作室沒有注冊公司的那些文件,你是怎么去核實這些信息的,有沒有查閱過工商登記勞動仲裁,銀行流水之類的材料?

A能夠查到他們在2024年注冊了這個主公司,天眼查上面股權(quán)、地址都有,再拿這些信息和受訪者進行核查。但是銀行流水這些東西,他們內(nèi)部的人都不知道,是非常機密的事情。他們所有的財政掌握在哥的妻子那里,就算是元老,也沒人知道到底賺了多少錢、這些錢是怎么用的。

但是我有拿到一個文件,是后面出來的一群人進行的資產(chǎn)測算。就比如說工作室這幾年到底賺了多少錢,這些錢到底變成了哪些資產(chǎn)、到底有哪些車、每輛車多少錢?所有資產(chǎn)有一個excel測算清單,還有照片,甚至包含哥的妻子某一年整容花費。

我實際核查的是模型相關(guān)的消費,也只呈現(xiàn)了這部分的數(shù)字。哥的倉庫里邊有很多模型,堆到天花板,這些模型是非常貴的。當時有人在微博上爆料哥買了上百萬元的模型,我通過受訪者拿到一個壓縮文件,里面是內(nèi)部成員這些年拍的大量模型照片,又找到一位領(lǐng)域內(nèi)的專業(yè)人士。他把照片里所有的模型都圈出來,逐一搜索、鑒定款式與價格。但實際肯定比核查的要高,因為照片不一定覆蓋了全部模型,圖中很多模型只剩殘垣斷壁,通過斷腿判斷不出來款式,沒有算進去。


Q:當時是怎么安排寫作順序、形成行文大綱的?你的寫作習慣是怎樣的?

A:我會花很多時間梳理素材,進入到寫作時,基本上一個小時就可以寫1000到2000字。我寫作的30個小時里,可能只有10個小時在寫,20個小時都在梳理素材。每采訪一個人前,我都會做一個采訪提綱,采訪的時候再添加內(nèi)容到提綱,最后生成一個速記。采訪提綱設(shè)計時本身就是有結(jié)構(gòu)的,寫作時再根據(jù)這些速記來,錄音稿就不太會翻看了。

做速記合集時,我是按照橫向的維度和縱向的時間維度這兩種編碼方式,把每一個人穿插進去。阿朔這個主線的處理也是使用橫縱向結(jié)合的方式。

在橫向維度上,我會問每個人在養(yǎng)殖場中的工作、交友、感受到的物理控制、精神控制等不同維度的問題,便可以得到不同的人在同一方面的記憶和態(tài)度,畢竟最后寫的時候是按照橫向維度去寫。

縱向就是時間順序。我按照事件發(fā)展的時間節(jié)點,分成加入工作室前、剛加入時、覺醒、離職等幾個階段,比如每個人都有覺醒的關(guān)鍵節(jié)點。在縱向的時間線中我會把所有橫向維度再排一遍,它就形成了一個素材軸,每次寫的時候涉及到某個時間段某個維度的部分,我都會從這個軸里面去找素材。

我的文章結(jié)構(gòu)是從第二、三、四節(jié)開始做的,這三節(jié)全部打通,其中有三條線索進行編織。

第一條線索是權(quán)力的構(gòu)建過程。包含內(nèi)外兩個視角。外部視角是物理養(yǎng)殖場的形成:養(yǎng)殖場是怎么被建造的,規(guī)章制度和組織結(jié)構(gòu)是怎么完善的,這些元老都是從哪來的。內(nèi)部視角是精神養(yǎng)殖場的形成:哥的權(quán)力是怎么去構(gòu)建并達到頂峰的,

第二條線索是人物的變化。其中挑出了三個人物。第一個人物是阿朔,他從一開始到最后精神分裂,人物的變化到了終極形態(tài),這條線達到頂峰。那一天他寫下了很多東西,明明這些是正確的,但是他卻告訴自己這些都不對,真正正確的是另外的東西。他向我講述這個場景的時候,我想到了《1984》里的一個概念叫雙重意識,在寫法上進行了借鑒。

第二個人物是極樂鳥,他一開始也是一個很失意的年輕人,具有典型性。極樂鳥的巔峰是2012年,他通過熱血灌輸變成了一個全新的人,每天壓榨自己工作到極點,這也借鑒了《動物農(nóng)場》的拳擊手,那匹馬的巔峰就是它接近于累死的時候。

這兩人也產(chǎn)生了對比,后面特意截了兩張成員們畫的回憶漫畫,一張是極樂鳥穿著紅色的衣服,青筋爆出,另一張是阿朔穿著藍色的衣服,淡淡的,這指出他倆是兩個對立面,一個人到達了極致的熱血,一個人到達了極致的憂郁、分裂和迷茫。這兩條線是交織在一起同步發(fā)生的,在大概2012年的時候,他們倆的精神狀態(tài)都到達了頂峰,與此同時,養(yǎng)殖場的外部建造、內(nèi)部權(quán)力構(gòu)建也到達了巔峰。人物和養(yǎng)殖場的權(quán)力線索,是聯(lián)合在一起的。

第三個人物是哥。因為哥沒有采訪到,但是他又特別重要,所以設(shè)計成用資料的形式出場。一開始靠大家的回憶做外部描寫,后面從阿朔發(fā)給我的14萬字的“哥的50天大課”會議速記里用了很多直接引語,同時哥也在極樂鳥筆下的漫畫出場,從一開始比較搞笑的大板牙到后面越來越帥,越來越全知全能,意味著哥洗腦的逐步深入,在所有受害者的腦中建構(gòu)出完美形象。

第二、三、四節(jié)是整個推進的過程,交織點是阿朔和極樂鳥打了一架,即極樂鳥最巔峰、阿朔最瘋狂、哥的權(quán)力最牢固的時候,三條線索通過這個場景收束,整篇文章到了一個小高潮,后面兩節(jié)就是在講他們怎么覺醒,怎么逃出去。

Q:最后以阿朔重讀會議記錄作結(jié)尾,有什么用意呢?是這個部分讓您印象深刻嗎?

A照應(yīng)前文。因為一開始寫了大批斗,這是他最痛苦的記憶,我本來可以在前面全部講出來,但是做了分段處理。我當時想到看過的一個日劇《三年A班》,里面有一些素材不會一次性全部講完,比如老師在臺上說話,說到一半時就消聲了,鏡頭只讓你看見臺下同學的反應(yīng),你不知道老師后半截說了什么。過了很久,它才揭露后半截臺詞,回到那個關(guān)鍵場景。我第一次看到這個處理的時候就很喜歡,所以也用到了。

落實到我的寫作中,有一段阿朔跟哥的對話,我并沒有在最開始將對話全部放出,只講了一部分。到結(jié)尾,提到阿朔開始做情緒訓練,這時以回憶的形式呈現(xiàn)剩下的對話內(nèi)容。哥給他上的那節(jié)課叫“絕望”,這個課名我也是到最后才點明,把哥一段神神叨叨的結(jié)尾放到了最后,有一種首尾像貪吃蛇一樣互相咬合的感覺,敘述張力會更強。

Q:你剛剛說到寫稿的周期是非常緊張的,那你是以怎樣的精神狀態(tài)去完成采訪和寫作的呢?

A采訪的時候還行,因為阿朔在里邊待了16年,他非常想要去揭露這一段黑暗的歷史,掌握的信息也很多。他幫我做了很多資料梳理的工作,包括那15個人的微博鏈接都是他扒下來給我的,我會覺得有很多支持。其他人其實也還好,因為我至少站在他們這一邊。

我覺得工作量非常大是因為一開始信息都像吃瓜一樣零零散散的,把微博上的信息整合在一起,再整理出線索就花了很多天。我也會把大綱給阿朔,問他有沒有什么補充的。

采訪中我會覺得比較有激情,經(jīng)常采到一些讓我興奮的素材。最開始我并沒有想到能寫出一萬多字,一般我們對于群像的預期是6000到8000字,但是第一次跟阿朔打電話的時候,我發(fā)現(xiàn)很多是超出我想象的,像哥必須要他們一邊畫畫一邊說話,這些很變態(tài)的東西,在作為作者的我眼里會感到非常興奮,證明這個選題的延展性和其中扭曲的部分遠遠超乎想象,有種越挖越多的感覺。我感覺看到了很多文學性,包括看到了一些超出勞工問題,超出精神控制的部分。

當察覺到有這種苗頭時,我就會更多地去挖掘哥是怎么去闡述小家大家,怎么去鼓勵成員互相舉報的。后來我也在框架里補充了組織結(jié)構(gòu)和人際關(guān)系這兩部分,比如說養(yǎng)殖場里的友情是什么。

在這樣的集權(quán)政體下,養(yǎng)殖場內(nèi)部是不鼓勵有友情的,因為友情和愛情是最小單位的民主,兩個人之間建立了聯(lián)結(jié)之后,可以共同去反抗。原先已經(jīng)是朋友的,會被挑撥離間。最后就挖掘到了極樂鳥和阿朔這一段非常有張力的關(guān)系,極樂鳥后來被派去改造阿朔。有一天阿朔哭著去問朋友,我們的關(guān)系為什么變成這樣了。被安上了各種角色之后,所有人的關(guān)系都扭曲和異化了。

人際關(guān)系里面有友誼和愛情,養(yǎng)殖場的愛情又包括了性和婚姻,這些是我把人際關(guān)系單獨作為一個維度之后逐漸挖出的,采到了很多素材,但由于篇幅限制,在最后的稿子里幾乎都沒有呈現(xiàn)。

Q:你剛剛提到“文學性”這一方面,稿子里還引用了《動物農(nóng)場》,在寫作的過程中你是怎么參考這本小說的,還有參考其他書嗎?

A我大概分成了兩個階段去進行參考。

第一個階段是想象。我報完選題,同步去看這15個人的回憶錄,并跟阿朔打完電話之后,就感知到極權(quán)主義政體的氣息,于是第一時間去看了《1984》和《動物農(nóng)場》。我先是看完《動物農(nóng)場》,發(fā)現(xiàn)里邊有非常多人物原型。比如說有一匹馬叫“拳擊手”,他是動物農(nóng)場的領(lǐng)導最忠誠的左右手,并且把豬的領(lǐng)導邏輯深深印到自己腦海中,一直 PUA自己干活,最后它是累死的。

第二個階段是根據(jù)想象去驗證。比如當時記下了這樣一個形象之后,我想到有這么多人離開養(yǎng)殖場,但還有很多人在里邊,證明還有人沒發(fā)現(xiàn)養(yǎng)殖場有問題,就像這個拳擊手一樣,直到累死都覺得這是他們最好的歸宿。我想知道是不是有這樣子的人,找到原型之后我就會去問。

《動物農(nóng)場》里面還有一個重要的原型叫“雪球”,是動物農(nóng)場在建造之初的一位元老,一個功臣。后來雪球提出一些對于領(lǐng)頭豬的質(zhì)疑,產(chǎn)生了一些財富糾紛,領(lǐng)頭豬發(fā)現(xiàn)雪球不是那么好PUA的動物之后,就開始抹黑這個元老。最后雪球已經(jīng)離開動物農(nóng)場了,但是它還在持續(xù)被抹黑,所有人對雪球恨之入骨。

我當時就在想,養(yǎng)殖場里會不會也有類似的人,結(jié)果還真有。阿朔提到有一個元老 B,最開始是九大元老之一,但后面卻變成了他們的公敵,因為元老 B 提出了錢的問題。從那之后,哥就一直在說元老 B 是叛徒。我想到了書里邊的情節(jié),就去補采問了很多問題。

再比如說在《1984》有一個場景,受人崇拜的老大哥出現(xiàn)在巨大的銀幕上時,所有人都開始尖叫,甚至有人下跪。當銀幕上出現(xiàn)組織里的公敵時,大家又開始憤怒地大叫,往銀幕上扔東西,有的人甚至想要去揍他。從集體的狂熱到怨恨,可能只有一兩秒的時間。我當時就在想,假設(shè)極權(quán)主義政體的建構(gòu)邏輯都是一樣的話,那么人們被操控之后引導出來的人性的反應(yīng)也可能有相似之處。于是我直接拿這個場景去問阿朔,養(yǎng)殖場里有沒有這種集體性的狂熱。他跟我說確實有類似的,大家被洗腦到巔峰的時候就會產(chǎn)生。

總的來說,文學可以拓寬我對人性的想象力,但并不是往框架里面套,而是給我提供了挖掘采訪的更多方向。我想象了之后,再去驗證有沒有這樣的情況發(fā)生。有時這樣的問題對采訪對象是一個啟發(fā),對方會想到有類似的場景,這樣我就會采到更多真實、同時也很有文學性的材料。

Q:你提到在寫作過程中“好幾次在公司大笑出聲來”,你是怎么做到情感隔離的?

A我2016年就開始寫稿,這些刺激性的材料對我來說早就脫敏了,現(xiàn)在看到我只會覺得很興奮。我大笑是因為我覺得太荒謬了,印象很深的就是“哥到底會不會畫畫,有沒有能力”這個問題我問了所有人,有人說他看到了哥的作品,就是隨便畫的幾條線,但當時他被洗腦得很深,覺得哥太厲害了。阿朔說沒有人看過哥真正的畫,除了哥畫的蘋果,這個蘋果最后也被裱了起來。阿朔給我看了視頻,我覺得畫得特別丑,就是一個簡筆畫。

我追問哥的作品沒有任何渠道可以查閱嗎?那哥怎么說自己的作品呢?他說哥說自己畫過很多的作品,但是他畫一張撕一張,只有這樣才能不斷變強,采的時候就覺得很荒謬,寫到這里時我也開始大笑。很多荒謬的東西,在哥的嘴中都有這種合理性解釋,這和他PUA大家的思路完全閉環(huán),寫到這的時候,我就會覺得很想笑。

Q:從你現(xiàn)在的視角回頭看,采寫這篇稿件的時候是一段怎樣的時光?

A我現(xiàn)在去回想,身體上覺得非常疲憊,但是精神上非??簥^。為什么我能堅持這么久,也是因為無數(shù)刺激性的素材。這個刺激不是一種正向的感受,而是英文stimulate那個刺激,一直撥弄著我的大腦神經(jīng),讓我沒有辦法放松下來的那種刺激。

比如說寫過生日的場景,我把所有過生日的敘述加在一起,最后小唐講到18歲生日,自己逃了出去,在小賣部給自己買了一個蛋糕,我問是什么蛋糕,她說是那種有塑料包裝的蛋糕,我就知道了是那種撕開的,不是現(xiàn)做的。我采訪的時候聽到這個細節(jié),特別地觸動,接著我再思考怎么去編織它們。當時我想出來三條線索進行編織,把很好的素材都放在里面,并用一些像雙重意識這種概念,這是很讓人興奮的。

一些素材我可能會反復地寫好幾遍,直到保留它最好的狀態(tài)。比如阿朔說他寫下了很多詞,但他又會否定掉,最后寫完之后,他抬頭看到工作室的墻上是極樂鳥畫的不同的哥,所有的哥都在看著他。這一段我會反復寫幾次,寫完之后放在一邊,最后再把它編織進這個素材。這些讓我很觸動的素材我都要反復打磨,反復思考,寫到哪里是一個適當?shù)某潭取?/strong>

貓那部分最開始很短,后來很長,再后來我取了個折中版本。本來阿朔還告訴我那些貓沒有什么玩具,唯一的玩具是玩自己的屎,把那些屎都搓成球,在里面到處拍來拍去。有一版本寫了,后來又去掉了,我覺得這也很變態(tài),寫到這有點過多了,所以最后改成寫到那個貓瘋了,就結(jié)束了。


Q:你后來跟犯罪心理學家馬勇進行了交流,在這之后你對這篇稿子有什么新的闡釋嗎?

A我覺得特別有啟發(fā)。首先他提供了一個分析性的視角。比如說哥這么做的心理動機是什么,為什么很多人沒有意識到這個管理手段有問題,還有普通人如果在生活中遇到這種情況如何進行覺察。

他還幫我解答了一個困惑。我看后臺留言,很多人說他們看吐了,是物理性地嘔吐了,還有人說看不完,因為看的時候渾身發(fā)癢。我覺得這個稿子寫出來讓大家這么難受,是不是我有什么處理得不好的地方,還是那些痛苦的部分寫得太詳細了,就像一個沒有預告的恐怖片。我當時問了一下馬勇,他說,他覺得不是壞事,這不是生理性的嘔吐,而是心理感受引起的嘔吐感,是文章的力量,事實上有些文章就是令人嘔吐的,比如《檀香刑》,他說嘔吐就像是胃部起了雞皮疙瘩,我們想表達某種震撼的時候就會說雞皮疙瘩,這和嘔吐是同一個意思。

他有給我提供一些分析,比如說他非常地認可我處理素材的方式。聽說我本科是學心理學的,但我沒有掉書袋,沒有用心理學效應(yīng)去解釋,而是用敘事的方式去埋,再讓讀者自己去挖,他認為這種方法是比較好的。

馬勇還有說過一個特別有意思的觀點叫做邪教關(guān)系。邪教關(guān)系有兩個特點,第一點是他會告訴受害者說你其實是一個天才,你是一個很棒的人;第二點是你必須被我激發(fā),被我引導,你才是天才,你離不開我。

有一種形式可以識別邪教關(guān)系,就是植入內(nèi)疚。對方一定會說你有很多對不起我的事情,你必須對我感到愧疚,但這個愧疚是邪教者故意植入其中的。

馬勇還提到了一個概念叫創(chuàng)傷性聯(lián)結(jié)。為什么這些人這么痛苦還離不開哥,因為痛苦也是一種強烈的情緒聯(lián)結(jié),比如說有人從小被父母高度控制,或者進入衡水中學那種高壓的學校被傷害過,這種傷害留下創(chuàng)傷之后,他們再遇到這個哥,就會覺得哥特別像控制他們的父母和老師。這特別反常識,人會被一個熟悉的傷害所吸引,并不是一個人傷害我就要去避開他,而是這個傷害讓我覺得很熟悉,反而帶來一種安全感。這種聯(lián)結(jié)有時候會讓人分不清楚這到底是愛還是恨。我覺得這個分析是比較有意思的。

Q:發(fā)文后是否收到過“哥”或原“家人”的直接回應(yīng)?

A沒有,畢竟我只是一個寫故事的人,不是爆料者。如果最開始這個事沒有人說,是我突然知道這個事然后把它爆料的話,我肯定首當其沖,但我只是以敘事的方式重新整理了而已。

Q:有嘗試過其他方式突破哥那一邊的人員嗎?

A有受訪者去了海南,在養(yǎng)殖場的公司對面看到了哥的別墅。他們說哥經(jīng)常坐在自己別墅高高的樓梯上,這樣他就能看到養(yǎng)殖場的全貌,說他像個皇帝一樣在那監(jiān)控。

如果能去現(xiàn)場的話,我也許會直接到這個樓梯去找他,但是我沒有時間去現(xiàn)場。

受訪者也給了內(nèi)部還未離開的成員電話,但他們內(nèi)部的人都轉(zhuǎn)述說,不接受任何的采訪。

Q:如今回看文章,有沒有覺得可以做得更好的地方?

A時間還是比較緊張的,第一次采訪阿朔的時候他就告訴我12月19號有一個相關(guān)官司開庭,這個時候我就只剩下兩周了,所有的采訪都安排得很緊,第一周采訪五個人,第二周就梳理素材。

我梳理素材,整理完錄音稿用了一天一夜20個小時,緊接著馬上開始寫稿,寫了十個小時,從周六早上八點弄到周日下午兩點交稿。后來的修改也比較急,只有三天的時間。

所以如果時間合適的話,采訪可能就會再更多一些,比如說可以去到現(xiàn)場。其實采訪量已經(jīng)夠了,目前的支線和主線都足夠,最后一共采訪了11個人,有的敘述會把不同人對同一場景的觀察放在一起。

但是采訪的視角非常局限,所以如果時間合適的話,我做的第一個嘗試可能是去突破哥和“?;逝伞蹦沁?,也就是極樂鳥他們。他們在微博上寫的內(nèi)容是“平行世界”,他們看到的是完全不一樣的東西。稿子里對方的敘述整個缺失了。

所以我首先會去打電話,再去到現(xiàn)場,嘗試用一些策略說服他們,“如果你們不告訴我的話,我現(xiàn)在寫的就是片面的了”,這樣也許有人會愿意說出來。

如果極樂鳥他們無法突破,我也會去突破那個派別的次要人物,比如說仍然待在里邊的人。當時是有聯(lián)系方式的,但是因為時間不太夠了,所以最后也沒有去突破。同時風險性也比較高,如果你去采訪在里邊的人,這個人不足夠可靠,可能會馬上告訴哥,你就會陷于危險當中。

系列統(tǒng)籌丨黑佳慧 黃柏涵

作者丨易悠揚 李佳彤 張宸玚

編輯丨秦 朗

值班編輯丨彭楚玲

編委丨黃柏涵

運營總監(jiān)丨葉沛琪

特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關(guān)推薦
熱點推薦
林子祥葉蒨文上海壓馬路!78歲白發(fā)蒼蒼卻牽手依舊!

林子祥葉蒨文上海壓馬路!78歲白發(fā)蒼蒼卻牽手依舊!

娛樂領(lǐng)航家
2025-12-25 22:00:03
3-0!40歲C羅里程碑戰(zhàn)雙響 率隊10戰(zhàn)全勝+4分領(lǐng)跑 1年40球創(chuàng)紀錄

3-0!40歲C羅里程碑戰(zhàn)雙響 率隊10戰(zhàn)全勝+4分領(lǐng)跑 1年40球創(chuàng)紀錄

我愛英超
2025-12-28 00:49:49
賢妻求大佬封殺前夫?林心如送霍建華豬腳?李宏毅限高老賴?張昊唯逃稅涉黃洗白?姨太問答

賢妻求大佬封殺前夫?林心如送霍建華豬腳?李宏毅限高老賴?張昊唯逃稅涉黃洗白?姨太問答

毒舌扒姨太
2025-12-27 22:30:12
意識到對方在經(jīng)濟優(yōu)渥和有愛的家庭長大!網(wǎng)友:一下子就沉默了

意識到對方在經(jīng)濟優(yōu)渥和有愛的家庭長大!網(wǎng)友:一下子就沉默了

另子維愛讀史
2025-12-21 22:09:06
男女干部戴頭套開房后續(xù):女主高清照片流出,男主六月新婚

男女干部戴頭套開房后續(xù):女主高清照片流出,男主六月新婚

沒有偏旁的常慶
2025-12-25 06:58:51
CBA最大混子球隊出現(xiàn)!開賽0勝7負,場均輸25分,球迷:滾出CBA

CBA最大混子球隊出現(xiàn)!開賽0勝7負,場均輸25分,球迷:滾出CBA

籃球?qū)^(qū)
2025-12-27 22:40:49
長春某雷燒烤后續(xù):門頭不見了,老板娘車里痛哭,后悔求原諒

長春某雷燒烤后續(xù):門頭不見了,老板娘車里痛哭,后悔求原諒

觀察鑒娛
2025-12-27 09:36:09
張雨綺穿吊帶看著骨架有點大哦!這大體格誰看了不喜歡?

張雨綺穿吊帶看著骨架有點大哦!這大體格誰看了不喜歡?

草莓解說體育
2025-12-21 00:52:27
本田最便宜小踏板Today,能掛藍牌速度比電動車快,售價5980元!

本田最便宜小踏板Today,能掛藍牌速度比電動車快,售價5980元!

騎士分享
2025-12-25 10:30:03
眼睛出現(xiàn)這8種異常,當心是大病前兆,別以為只是用眼過度!

眼睛出現(xiàn)這8種異常,當心是大病前兆,別以為只是用眼過度!

DrX說
2025-12-26 16:39:46
維埃里:國米陣容全意甲最強;弗拉泰西的直插禁區(qū)風格很稀有

維埃里:國米陣容全意甲最強;弗拉泰西的直插禁區(qū)風格很稀有

懂球帝
2025-12-27 16:10:04
林心如親手做豬腳面 和2千元紅酒為霍建華慶生 每年禮物太用心

林心如親手做豬腳面 和2千元紅酒為霍建華慶生 每年禮物太用心

葉敘說
2025-12-27 13:03:48
太硬氣了,伊朗在波斯灣扣下美國油輪,給霸權(quán)主義上了生動一課

太硬氣了,伊朗在波斯灣扣下美國油輪,給霸權(quán)主義上了生動一課

惜惜視界
2025-12-27 22:44:34
統(tǒng)一已成定局,五角大樓通告全球:美軍介入臺海,恐被解放軍殲滅

統(tǒng)一已成定局,五角大樓通告全球:美軍介入臺海,恐被解放軍殲滅

南宗歷史
2025-12-27 13:48:16
錢再多也沒用!70歲世界首富的比爾蓋茨,為戀愛腦小女兒操碎了心

錢再多也沒用!70歲世界首富的比爾蓋茨,為戀愛腦小女兒操碎了心

振華觀史
2025-12-27 14:58:51
汪小菲一家過圣誕節(jié)!11歲小玥兒露正臉瘦好多,黑黑瘦瘦太像大S

汪小菲一家過圣誕節(jié)!11歲小玥兒露正臉瘦好多,黑黑瘦瘦太像大S

娛樂圈圈圓
2025-12-26 19:52:29
從萬人守著看到集體關(guān)頻道:電視臺這十年的落幕,比想象的更心酸

從萬人守著看到集體關(guān)頻道:電視臺這十年的落幕,比想象的更心酸

青眼財經(jīng)
2025-12-27 23:43:28
非洲杯大規(guī)??請?巨虧的非洲黃牛是否真的存在?

非洲杯大規(guī)模空場 巨虧的非洲黃牛是否真的存在?

體壇周報
2025-12-27 10:08:12
又揪出來一個巨貪,金額高達9.7億,首富夫人郝斌跨境逃亡失敗了

又揪出來一個巨貪,金額高達9.7億,首富夫人郝斌跨境逃亡失敗了

蔡蔡說史
2025-12-26 17:26:07
23年,59歲傅藝偉獨子離世,賬號2年未更新,兒子同學透露死因

23年,59歲傅藝偉獨子離世,賬號2年未更新,兒子同學透露死因

豐譚筆錄
2025-12-24 00:10:17
2025-12-28 01:36:49
深度訓練營
深度訓練營
記者,是一個需要反復訓練的職業(yè)。
105文章數(shù) 1關(guān)注度
往期回顧 全部

藝術(shù)要聞

驚艷!這件木雕美得讓人心動,絕對不容錯過!

頭條要聞

臺灣地震視頻:房屋狂搖 汽車警報響成一片

頭條要聞

臺灣地震視頻:房屋狂搖 汽車警報響成一片

體育要聞

83分鐘絕殺!曼城2-1年度收官:英超6連勝狂飆

娛樂要聞

張昊唯逃稅涉黃風波落幕:法院認定朋友造謠

財經(jīng)要聞

注意,開始拉物價了!

科技要聞

小米也漲價了!業(yè)界稱終端再不漲明年必虧

汽車要聞

好音響比大屏更重要?車企開始“聽”用戶的

態(tài)度原創(chuàng)

親子
健康
游戲
時尚
房產(chǎn)

親子要聞

千萬別給小孩子穿太好!網(wǎng)友:怪不得說男孩就得窮養(yǎng)!

這些新療法,讓化療不再那么痛苦

我真幸運:《泰拉瑞亞》1.4.5更新定檔1月份!

穿好雪地靴的4個訣竅,還挺有效!

房產(chǎn)要聞

年銷20億+!中交·藍色港灣用好房子致敬好生活

無障礙瀏覽 進入關(guān)懷版