恒大開(kāi)始清算了？

當(dāng)港交所的退市通知送達(dá)恒大，這個(gè)曾經(jīng)在房地產(chǎn)領(lǐng)域叱咤風(fēng)云的巨頭，連一句辯解都未留下。它只是用極為簡(jiǎn)潔的六個(gè)字回應(yīng)了命運(yùn)的宣判：“最后上市日期”。

于是，在2025年8月25日，這家在資本市場(chǎng)活躍了16年的企業(yè)，正式走完了它的征程，身后留下的是一個(gè)深不見(jiàn)底的2.4萬(wàn)億元債務(wù)窟窿，以及無(wú)數(shù)破碎的夢(mèng)想。

對(duì)于一個(gè)市值從巔峰時(shí)期的千億港元跌至不足22億港元的空殼公司來(lái)說(shuō)，退市雖然不是最致命的打擊，卻無(wú)疑成了壓垮駱駝的最后一根稻草。

這標(biāo)志著它徹底失去了從公開(kāi)市場(chǎng)融資的任何機(jī)會(huì)，而公司這種“不再掙扎”的態(tài)度，恰恰印證了外界的看法：這家企業(yè)已經(jīng)徹底放棄了希望。

事實(shí)上，早在一年多前，香港高等法院就已裁定對(duì)其實(shí)施清盤(pán)程序。因此，此次退市更像是一場(chǎng)遲到的告別儀式，宣告了一個(gè)曾經(jīng)輝煌無(wú)比的地產(chǎn)神話徹底終結(jié)。

回望這座萬(wàn)億帝國(guó)的締造者許家印，他的人生軌跡本身就如同一部跌宕起伏的戲劇。出身河南農(nóng)村，年幼喪母，他靠著發(fā)霉的饅頭、打著補(bǔ)丁的衣服，硬生生拼出了大學(xué)錄取通知書(shū)。

那段刻骨銘心的貧困歲月，鍛造了許家印堅(jiān)韌不拔的意志，以及對(duì)成功的極度渴望。大學(xué)畢業(yè)后，他在一家鋼鐵廠結(jié)識(shí)了妻子丁玉梅，隨后二人南下深圳，開(kāi)啟了創(chuàng)業(yè)之路。

許家印敏銳的商業(yè)嗅覺(jué)和骨子里的“賭徒”特質(zhì)，在恒大初創(chuàng)時(shí)期便顯露無(wú)疑。當(dāng)時(shí)他手頭資金有限，卻敢于用銀行貸款撬動(dòng)廣州一塊地皮，開(kāi)發(fā)出恒大的首個(gè)項(xiàng)目。

拿別人的錢(qián)，圓自己的夢(mèng)

這一戰(zhàn)干凈利落，不僅讓他賺得盆滿缽滿，更是一鳴驚人，奠定了他“空手套白狼”的冒險(xiǎn)風(fēng)格，為之后的發(fā)展打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。

然而，許家印的真正“魔法”遠(yuǎn)不止于此。2008年全球金融危機(jī)席卷而來(lái)，正準(zhǔn)備上市的恒大，因前期瘋狂囤地陷入資金鏈斷裂的絕境。

在生死攸關(guān)的時(shí)刻，許家印只身前往香港，憑借出色的口才和非凡的個(gè)人魅力，竟說(shuō)服了鄭裕彤等一眾富豪慷慨解囊。

這場(chǎng)驚心動(dòng)魄的融資戰(zhàn)役不僅讓恒大起死回生，還在次年成功登陸港交所，一舉成為中國(guó)市值最大的民營(yíng)房地產(chǎn)企業(yè)，將碧桂園遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在身后。

此后，許家印仿佛掌握了點(diǎn)石成金的秘訣：用盡別人的錢(qián)，實(shí)現(xiàn)自己的宏偉藍(lán)圖。高負(fù)債、高杠桿、高周轉(zhuǎn)，這套地產(chǎn)行業(yè)的常見(jiàn)模式，在他手中被發(fā)揮到了極致。

表面上，恒大風(fēng)光無(wú)限，銷售額稱霸亞洲，業(yè)務(wù)拓展至汽車、金融、體育等多個(gè)領(lǐng)域，甚至躋身世界500強(qiáng)榜單，許家印本人也多次登上中國(guó)首富寶座。

旗下的恒大淘寶足球俱樂(lè)部，短短幾年內(nèi)便締造了中超七連冠的“王朝”，成為一張耀眼的國(guó)家名片。然而，誰(shuí)又能想到，這看似堅(jiān)不可摧的龐然大物，其根基早已被巨額債務(wù)侵蝕得千瘡百孔？

直到2021年，那些精心編織的謊言再也無(wú)法掩蓋，人們才驚覺(jué)：所有令人目眩神迷的繁榮，不過(guò)是一場(chǎng)龐大而華麗的幻影。

假賬與那場(chǎng)“技術(shù)性離婚”

最終的調(diào)查如同一把鋒利的手術(shù)刀，徹底揭開(kāi)了恒大最深層的秘密：多年來(lái)，它通過(guò)虛增收入和資產(chǎn)，偽造了一筆筆光鮮亮麗的“盈利”數(shù)據(jù)，構(gòu)建了一個(gè)巨大的謊言帝國(guó)。

這些虛假數(shù)字掩蓋的，是觸目驚心的真實(shí)虧損，據(jù)統(tǒng)計(jì)高達(dá)5600多億元，刷新了中國(guó)企業(yè)虧損紀(jì)錄。

當(dāng)商業(yè)帝國(guó)轟然倒塌，建造者的私人生活也變得撲朔迷離。恰在恒大危機(jī)全面爆發(fā)前后，許家印與結(jié)發(fā)妻子丁玉梅的“離婚”消息，顯得時(shí)機(jī)格外微妙。

2023年，丁玉梅的身份悄然從“許家印配偶”變更為“獨(dú)立于公司及其關(guān)聯(lián)方的第三方”，外界普遍解讀為兩人已悄然完成資產(chǎn)切割。

更有傳言稱，他們的離婚程序可能早在2022年就已完成。巧合的是，有媒體爆料稱，丁玉梅不久前在倫敦豪擲重金購(gòu)入了數(shù)十套公寓。

這樣的操作，很難不讓人聯(lián)想到“技術(shù)性離婚”的可能性。許家印或許在債務(wù)風(fēng)暴來(lái)臨前，提前轉(zhuǎn)移資產(chǎn)，上演了一場(chǎng)“金蟬脫殼”的戲碼。

這究竟是感情破裂的真實(shí)寫(xiě)照，還是精心策劃的脫身之計(jì)？或許只有當(dāng)事人自己最清楚。但法網(wǎng)恢恢，并非毫無(wú)效力。

據(jù)悉，丁玉梅名下價(jià)值約600億港幣的資產(chǎn)已被法院凍結(jié)。面對(duì)2.4萬(wàn)億的巨額債務(wù)，這600億無(wú)疑是杯水車薪，但至少，它為那些焦急等待的債權(quán)人帶來(lái)了一絲微弱的希望。

誰(shuí)能來(lái)買(mǎi)單？

許家印最終因財(cái)務(wù)造假等多項(xiàng)罪名被采取強(qiáng)制措施，并與公司副主席夏海鈞等人一同被處以終身證券市場(chǎng)禁入。恒大地產(chǎn)也被處以41.75億元罰款。

然而，對(duì)于無(wú)數(shù)受害者而言，這樣的懲罰與他所造成的損失相比，顯得微不足道。真正為這場(chǎng)由資本與野心堆砌的“盛宴”買(mǎi)單的，是無(wú)數(shù)最無(wú)辜的普通人。

最直接的受害者，是那幾十萬(wàn)戶購(gòu)買(mǎi)了恒大期房的家庭。他們大半輩子的積蓄，可能隨著一張爛尾通知書(shū)，化為泡影。

就連許家印昔日的富豪朋友圈，也未能幸免。曾被稱為“世界銅王”的前安徽首富王文銀，因投資恒大血本無(wú)歸，名下股權(quán)被盡數(shù)凍結(jié)拍賣。

當(dāng)年王文銀為許家印寫(xiě)下的那首“許家印卓越且偉大”的藏頭詩(shī)，如今讀來(lái)，字字句句都充滿了諷刺與悔恨。如今，高樓傾覆，許家印和他的帝國(guó)已成為歷史。

但那高達(dá)2.4萬(wàn)億元的巨額債務(wù)，卻依舊清晰可見(jiàn)。至于這些債務(wù)最終將如何償還？大概率只能通過(guò)漫長(zhǎng)的資產(chǎn)處置來(lái)逐步清償。