大家好，我是陳拙。

今天的故事很長(zhǎng)也很特別。

你能一次性看到兩起完全不同的案件，第一起是一例醫(yī)療事故鑒定，我估計(jì)80%的人不會(huì)遇見(jiàn)。

第二起是一例遺產(chǎn)繼承糾紛，在咱身邊經(jīng)常發(fā)生。

人們?yōu)榱藸?zhēng)奪遺產(chǎn)，會(huì)搞出很多喪心病狂的事，偽造遺囑、親人反目甚至動(dòng)手殺人，這都是新聞里的常事。

遺產(chǎn)倆字就像是一道魔咒，輕易就能改變一個(gè)人的本性。

但在今天的故事里，卻是一樁完全相反的遺產(chǎn)糾紛官司。

當(dāng)事人的丈夫突然去世，留下了價(jià)值百萬(wàn)的遺產(chǎn)。當(dāng)事人卻干了一件讓所有人都驚訝的事——

她明明有機(jī)會(huì)合理繼承所有遺產(chǎn)，卻非要讓丈夫和前妻生的女兒也分到一份，為此她把那個(gè)和自己沒(méi)有半點(diǎn)關(guān)系的女孩告上法庭。

我的作者康不醫(yī)是她的代理律師，完整的經(jīng)歷了這兩起案件。當(dāng)這位當(dāng)事人提出第二起遺產(chǎn)糾紛訴訟時(shí)，康不醫(yī)特別不理解：為什么到手的錢可以不要？

直到最后康不醫(yī)才明白，當(dāng)事人不止為自己求一個(gè)了結(jié)，還想幫丈夫的女兒打開(kāi)人生的門。

人在極度痛苦的時(shí)候會(huì)失去很多記憶。

對(duì)于劉婭來(lái)說(shuō)，丈夫猝然離去的那晚，一切都仿佛沉入了漆黑的水底：醫(yī)院走廊慘白的燈光下、醫(yī)生那句“盡力了”、以及丈夫的姐姐們尖銳的哭嚎。

如今回憶起來(lái)，這些畫面與聲音更是在記憶的深潭中攪作一團(tuán)，模糊、混沌，難以分辨。

那一夜，劉婭穿著薄毛衣，在醫(yī)院走廊冰涼的塑料椅上沉默地縮成一團(tuán)。她直直地盯著對(duì)面墻上的一塊污漬，眼神渙散，好像所有的感官都被按下了暫停鍵。

丈夫正在接受搶救，雜亂的腳步聲、監(jiān)護(hù)儀尖銳的報(bào)警聲、醫(yī)生急促的指令聲不斷傳出。這些聲音抵達(dá)劉婭耳朵里，都變成了遙遠(yuǎn)的嗡鳴。

有護(hù)士過(guò)來(lái)和劉婭說(shuō)話，她只能看到護(hù)士的嘴唇在一張一合。劉婭機(jī)械地點(diǎn)著頭，其實(shí)一個(gè)字都沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去。她的喉嚨發(fā)緊，連最簡(jiǎn)單的“嗯”都擠不出來(lái)。

她的整個(gè)世界都坍縮成了門上那塊小小的玻璃窗，透過(guò)它，醫(yī)護(hù)人員的身影在劇烈地晃動(dòng)。

那一夜剩下的時(shí)間里，劉婭就這么坐著，直到晨光透過(guò)走廊盡頭的窗戶。她的手機(jī)屏幕亮起又暗下，是幼兒園老師發(fā)來(lái)的消息，問(wèn)她要不要送雙胞胎兒子上學(xué)。

什么都不重要了，劉婭只是盯著搶救室的方向，仿佛只要她不動(dòng)，時(shí)間就會(huì)倒流，一切就還能重來(lái)。

她失聲了整整兩個(gè)月，悲傷得一句話都說(shuō)不出來(lái)。而丈夫留下的，除了不明不白的死亡，還有一筆懸在半空、遲遲無(wú)法分配的遺產(chǎn)。

這場(chǎng)突然而至的死亡，像一枚生銹的釘子，把劉婭狠狠地釘在了原地。她知道，如果自己不做點(diǎn)什么，今后的人生將困在這夜，再無(wú)法向前挪動(dòng)半步。

丈夫去世半年后，劉婭才勉強(qiáng)從巨大的悲痛中掙扎出來(lái)。生活總要繼續(xù)，尤其是一對(duì)雙胞胎兒子馬上就要上小學(xué)了，有太多事情在等著她處理。

丈夫去世時(shí)，留有一份人身保險(xiǎn)。理賠需要提供死亡證明和完整的病歷資料。劉婭想，把保險(xiǎn)金辦下來(lái)，多少能緩解一下生活的壓力。于是在一個(gè)下午，她打起精神走進(jìn)醫(yī)院，申請(qǐng)復(fù)印病歷。

醫(yī)院的病案室效率不高，劉婭等了好一會(huì)兒。拿到那一疊復(fù)印件時(shí)，她下意識(shí)地掂量了一下，心里微微一沉：太薄了。

作為在三甲醫(yī)院工作了十幾年的資深護(hù)士，她對(duì)一份完整病歷該有的厚度太熟悉了。尤其是一個(gè)突發(fā)急性心梗，從入院到死亡僅僅一個(gè)多小時(shí)的危重病人，時(shí)間短，不等于記錄少。

對(duì)醫(yī)療行業(yè)來(lái)說(shuō)，時(shí)間越短、病情越危重，意味著單位時(shí)間內(nèi)的醫(yī)療操作越密集、記錄更應(yīng)該詳盡。搶救記錄、醫(yī)囑單、護(hù)理記錄、各種檢查報(bào)告……怎么可能只有手里這幾頁(yè)紙？

她找了個(gè)角落的長(zhǎng)椅坐下，顧不上周圍的人來(lái)人往，開(kāi)始一頁(yè)頁(yè)仔細(xì)翻看。職業(yè)習(xí)慣讓她看得很快，但每個(gè)字都印入腦海。她翻到了搶救記錄那一頁(yè)，目光掃過(guò)，心臟像被一只冰冷的手攥緊了一般，猛地一縮。

“23:30患者突發(fā)意識(shí)喪失，四肢抽搐，呼吸微弱……”

“23:36患者雙側(cè)瞳孔散大固定，對(duì)光反射消失。心電圖示直線，宣布臨床死亡?！?/p>

只有6分鐘？

劉婭以為自己看錯(cuò)了，又反復(fù)確認(rèn)了幾遍。沒(méi)錯(cuò)，白紙黑字，丈夫一共被搶救了6分鐘就被宣告死亡。

她僵在那里，腦子一片混亂，隨即又被一種強(qiáng)烈的、近乎本能的質(zhì)疑占據(jù)：這絕對(duì)不可能！

急性心梗的黃金搶救時(shí)間在兩小時(shí)以內(nèi)，就算丈夫的病情嚴(yán)重，搶救時(shí)間也不應(yīng)該只有區(qū)區(qū)6分鐘。這完全違背了她十幾年護(hù)理工作所知的任何搶救規(guī)范和常識(shí)！

更何況病歷上記錄著，病人晚上10點(diǎn)入院時(shí)還有意識(shí)，是病情急劇惡化后才進(jìn)行的搶救。一個(gè)多小時(shí)的時(shí)間里，醫(yī)院能做的事情應(yīng)該有很多。

劉婭太清楚了：發(fā)現(xiàn)病人心跳呼吸驟停，立即心肺復(fù)蘇（CPR），建立靜脈通道，推注腎上腺素，準(zhǔn)備電除顫，氣管插管，持續(xù)心電監(jiān)護(hù)……一套標(biāo)準(zhǔn)流程下來(lái)，6分鐘可能連初步評(píng)估和建立基礎(chǔ)生命支持都不夠！

病歷內(nèi)容如此少，是因?yàn)橛涗泧?yán)重缺失，還是……搶救本身就有問(wèn)題？

劉婭來(lái)復(fù)印病歷，是為了走保險(xiǎn)理賠流程，這只是個(gè)普通的事務(wù)性動(dòng)作?？纱丝蹋掷镞@疊薄薄的、記錄著匪夷所思的“6分鐘搶救”的病歷紙，像一塊燒紅的烙鐵，燙得劉婭幾乎拿不住。

丈夫驟然離世的悲痛還未完全消散，一個(gè)冰冷而尖銳的疑問(wèn)又狠狠扎進(jìn)了劉婭心里：他的死，真的只是心梗這么簡(jiǎn)單嗎？這6分鐘，到底掩蓋了什么？

劉婭坐在醫(yī)院冰冷的長(zhǎng)椅上，周圍嘈雜的聲音仿佛都消失了。辦保險(xiǎn)金的事瞬間被拋到了腦后，在她眼前，只有那刺眼的“6分鐘”和丈夫最后時(shí)刻蒼白的面容。

一個(gè)更沉重、更艱難、更無(wú)法回避的念頭壓在了劉婭心上：弄清楚丈夫的死亡到底是無(wú)法逃避的命運(yùn)，還是一場(chǎng)不該發(fā)生的醫(yī)療事故。

劉婭決定，申請(qǐng)醫(yī)療事故鑒定。

劉婭丈夫的父母早已離世，三個(gè)姐姐雖然也悲痛萬(wàn)分，但從沒(méi)想過(guò)醫(yī)院可能會(huì)有問(wèn)題，更沒(méi)想過(guò)和醫(yī)院打官司。

所以這場(chǎng)鑒定會(huì)的患者方只有劉婭自己，醫(yī)院方則派來(lái)兩個(gè)醫(yī)生和一個(gè)法務(wù)。鑒定的過(guò)程對(duì)劉婭并不輕松，哪怕她也是學(xué)醫(yī)的。

在市醫(yī)學(xué)會(huì)，劉婭要獨(dú)自面對(duì)各醫(yī)院抽調(diào)的專家的專業(yè)提問(wèn)，而她的對(duì)手——那家沒(méi)能成功搶救她丈夫的醫(yī)院——有全市最牛、全省排前三的心內(nèi)科團(tuán)隊(duì)。

最終，市醫(yī)學(xué)會(huì)給出的結(jié)論是：“輕微過(guò)錯(cuò)”。

“腎上腺素未反復(fù)注射，存在不足，與患者死亡存在因果關(guān)系，但患者發(fā)病急，病重，病情兇險(xiǎn)，死亡率高，故院方負(fù)輕微責(zé)任?！?/p>

也就是說(shuō)，市醫(yī)學(xué)會(huì)不認(rèn)為僅僅6分鐘的搶救有任何問(wèn)題，僅認(rèn)為醫(yī)院存在一些流程、手續(xù)上的疏忽。

幾乎沒(méi)有猶豫，劉婭向工作人員表示：“我要申請(qǐng)省醫(yī)學(xué)會(huì)鑒定。”

她需要更權(quán)威、更公正的說(shuō)法。而不是對(duì)搶救過(guò)程中的種種疑點(diǎn)大事化小的蓋棺定論。

這一次，劉婭知道不能再孤軍奮戰(zhàn)了，她帶著這本認(rèn)定醫(yī)院只有輕微過(guò)錯(cuò)的鑒定報(bào)告，找到了我。

我對(duì)劉婭的第一印象是：沉靜。

她中等個(gè)頭，臉上架著一副半框眼鏡。來(lái)見(jiàn)我那天，劉婭穿著一身干凈但看得出有些年頭的素色外套。

她的面容是醫(yī)院里常見(jiàn)的，帶著職業(yè)倦意的清瘦，皮膚有些缺乏血色?；蛟S是長(zhǎng)期值夜班和面對(duì)生死壓力的緣故，她眼下有淡淡的青影。

我陪著劉婭去醫(yī)院提出：封存病歷原件。

在封存現(xiàn)場(chǎng)，她表現(xiàn)得非?？酥?，安靜地看著法務(wù)人員操作。拿到屬于患方的病歷時(shí)，她還說(shuō)了聲謝謝，禮貌周全。

劉婭說(shuō)，她曾私底下打聽(tīng)到：醫(yī)院應(yīng)當(dāng)承擔(dān)主要責(zé)任，但是沒(méi)人敢得罪這個(gè)強(qiáng)勢(shì)的科室，最后只給了一個(gè)不痛不癢的輕微責(zé)任。

我皺起眉頭，無(wú)法想象劉婭的消息是否可靠。

我翻閱著鑒定報(bào)告，里面不止寫明了劉婭質(zhì)疑6分鐘的搶救過(guò)于草率；劉婭還不理解醫(yī)生只給丈夫注射了一支腎上腺素，醫(yī)院也只收了一支腎上腺素的錢，而搶救病歷上卻寫著“反復(fù)注射腎上腺素”。

更不可思議的是，醫(yī)生沒(méi)有詢問(wèn)劉婭的意見(jiàn)，就中止了搶救。當(dāng)時(shí)劉婭明明在場(chǎng)，醫(yī)生繞過(guò)了作為第一順位親屬的配偶，轉(zhuǎn)而去找丈夫的姐姐。

市醫(yī)學(xué)會(huì)在鑒定報(bào)告中這樣解釋：“醫(yī)生征詢過(guò)姐姐意見(jiàn)，于23:36分終止搶救?！贝送?，報(bào)告還指出：“姐姐簽字與患者死亡沒(méi)有因果關(guān)系?！?/p>

我越是細(xì)看鑒定報(bào)告和病歷，越覺(jué)得這個(gè)案子有種說(shuō)不上來(lái)的詭異。

按理說(shuō)，家屬真想放棄搶救患者的話，醫(yī)院應(yīng)該會(huì)找家屬簽個(gè)放棄搶救的文書，告訴家屬相關(guān)的風(fēng)險(xiǎn)，更是對(duì)這一重要決策的確認(rèn)，哪怕口頭放棄，事后也得追認(rèn)補(bǔ)簽。

然而我翻遍了病歷，也沒(méi)有找到這份文書。

這家醫(yī)院可以說(shuō)是全市最權(quán)威、病歷書寫最規(guī)范的了。這么重要的文書，醫(yī)院沒(méi)有理由不簽，因?yàn)獒t(yī)院拿不出文書，根本沒(méi)法證明患者家屬放棄搶救。

按照這個(gè)邏輯推導(dǎo)，在劉婭沒(méi)有放棄搶救丈夫的情況下，醫(yī)院的搶救僅僅持續(xù)了6分鐘就擅自終止了，而且搶救時(shí)間遠(yuǎn)沒(méi)達(dá)到臨床上宣告死亡所需要的30分鐘。

說(shuō)得直白一些，除非家屬明確表示放棄搶救，否則醫(yī)院至少需要對(duì)劉婭的丈夫進(jìn)行30分鐘的搶救才可以停止。

做不到這點(diǎn)，甚至可以說(shuō)醫(yī)院有漠視生命的嫌疑。

在我印象里，這家醫(yī)院的心內(nèi)科從來(lái)不敷衍，不然我也不會(huì)一直帶我爸去這里復(fù)查。

我爸血壓一直高，每三個(gè)月我會(huì)帶他去這家醫(yī)院的心內(nèi)科復(fù)查一次血常規(guī)，再開(kāi)點(diǎn)降壓藥。不管掛心內(nèi)科哪個(gè)醫(yī)生的號(hào)，我從來(lái)沒(méi)遇到過(guò)不耐煩的醫(yī)生——即使他們的診室總是被層層包圍，一上午就要面診幾十個(gè)病人。我堅(jiān)持開(kāi)進(jìn)口藥，醫(yī)生還會(huì)主動(dòng)幫我分析開(kāi)什么藥最合適，確保我不會(huì)多花冤枉錢。

而劉婭給我的病歷顯示，劉婭的丈夫52歲，入院1小時(shí)前惡心、嘔吐甚至出現(xiàn)暈厥。劉婭緊急撥打120把丈夫送至醫(yī)院。入院后，還沒(méi)等血常規(guī)、心梗三項(xiàng)等指標(biāo)的結(jié)果出來(lái)，劉婭的丈夫突然失去意識(shí)，緊接著就是那敷衍的“6分鐘”搶救。

正當(dāng)我陷入糾結(jié)時(shí)，劉婭告訴我：“醫(yī)院不認(rèn)可輕微過(guò)錯(cuò)的結(jié)論，還可能申請(qǐng)重新鑒定。”

“我的天啊，醫(yī)院是瘋了嗎？就這情況，輕微過(guò)錯(cuò)不應(yīng)該偷著笑嗎？”我難以相信，現(xiàn)在的鑒定結(jié)果已經(jīng)很偏向醫(yī)院了，他們憑什么覺(jué)得委屈？

醫(yī)院的法務(wù)私下告訴我，其實(shí)他們法務(wù)處建議心內(nèi)科接受市醫(yī)學(xué)會(huì)的鑒定結(jié)果，“不要再折騰了”。但科室主任堅(jiān)持認(rèn)為醫(yī)生沒(méi)錯(cuò)，非要申請(qǐng)省鑒定不可。這讓法務(wù)也很無(wú)奈。

也許是“一級(jí)甲等醫(yī)療事故”影響科室考核？否則我真想不通這樣明顯的問(wèn)題只給了一個(gè)輕微責(zé)任，還有什么好爭(zhēng)的。

劉婭本來(lái)就想找省醫(yī)學(xué)會(huì)重新鑒定，她覺(jué)得第一次自己對(duì)很多流程都不懂，準(zhǔn)備得不充分。再來(lái)一次鑒定，她一定牟足勁兒。

這段時(shí)間，劉婭拿著病歷纏著她的科主任問(wèn)問(wèn)題，又挨個(gè)咨詢她的醫(yī)生同事，還向各種各樣的專家請(qǐng)教，最后把每個(gè)人的建議整理出來(lái)。

她給我發(fā)了一串的文檔，還用不同顏色標(biāo)注內(nèi)容，哪些是市醫(yī)學(xué)會(huì)說(shuō)過(guò)的，哪些是省醫(yī)學(xué)會(huì)準(zhǔn)備說(shuō)的，一目了然。

病歷被她翻得起了毛邊，幾乎每一頁(yè)都有她用鉛筆做的批注。在臨時(shí)醫(yī)囑那頁(yè)，她畫了個(gè)大大的問(wèn)號(hào)，旁邊寫著：“醫(yī)囑顯示腎上腺素只用了一次，但搶救記錄寫‘反復(fù)注射’，到底用了幾次？”

雖然她提出的問(wèn)題確實(shí)存在，但作為律師，我不得不考慮現(xiàn)實(shí)情況：即便病歷記錄不規(guī)范，醫(yī)院到底要為此承擔(dān)多大責(zé)任？而一個(gè)突發(fā)心梗的患者在短時(shí)間內(nèi)死亡，是否真的與醫(yī)院的救治有直接關(guān)系？

當(dāng)我委婉地提出這個(gè)疑問(wèn)，劉婭沉默了一會(huì)兒。她拿出手機(jī)，給我看了一段醫(yī)學(xué)文獻(xiàn)：“你看，急性心梗搶救，至少要堅(jiān)持30分鐘以上才能宣布死亡。6分鐘就放棄，這不符合診療規(guī)范……”她的聲音很輕，但說(shuō)出的每個(gè)字都很堅(jiān)定。

那一刻我突然明白，劉婭不是在無(wú)理取鬧。

作為一個(gè)專業(yè)護(hù)士，她比誰(shuí)都清楚搶救的每一個(gè)環(huán)節(jié)。她追查的不僅是丈夫死亡的真相，更是一個(gè)醫(yī)護(hù)工作者對(duì)醫(yī)療規(guī)范的堅(jiān)持。

在等待省鑒定的過(guò)程中，我試圖與醫(yī)院溝通。醫(yī)院法務(wù)反饋稱：搶救期間，在走廊等候的劉婭情緒崩潰，根本沒(méi)法溝通；而在病房的姐姐則明確表示了放棄搶救——“除了放棄搶救的文書沒(méi)簽，其他文書像尸檢告知書都簽了”。

劉婭得知后斬釘截鐵地對(duì)我說(shuō)：“不可能！”

丈夫家姊妹四個(gè)，就一個(gè)男丁，三個(gè)姐姐對(duì)弟弟無(wú)比疼愛(ài)，怎么可能輕易放棄？況且一大家子就劉婭一個(gè)學(xué)醫(yī)的，姐姐們不可能不問(wèn)她的意見(jiàn)就倉(cāng)促放棄搶救。

醫(yī)院和家屬在是否存在“放棄搶救”的聲明各執(zhí)一詞，案子因此陷入了“羅生門”。

去省城做鑒定的高鐵上，窗外風(fēng)景飛馳。

劉婭坐在靠窗的位置，陽(yáng)光透過(guò)玻璃灑在她的側(cè)臉。她穿了件淺藍(lán)色的襯衫，整個(gè)人看起來(lái)清爽利落，完全不像正在經(jīng)歷醫(yī)療糾紛和喪夫之痛的樣子。

路上，劉婭沒(méi)有過(guò)多談?wù)摴偎竞妥约旱膭?chuàng)傷，反而講起了她在精神科工作時(shí)遇到的趣事。比如患者為了出院，竟試圖吞瓶蓋、打火機(jī)和塑料袋。她們每天像防賊一樣檢查著每個(gè)病人和來(lái)探望的家屬，查抄出的“違禁物品”足足鎖滿了三個(gè)大抽屜。

她提起自己上個(gè)月被投訴的奇葩理由：竟然是因?yàn)樗蛔尰颊呃^續(xù)喝水。她好氣又好笑地說(shuō)：“他一晚上喝了2500毫升，我還敢讓他繼續(xù)喝嗎？”她推了推鼻梁上的眼鏡，眼角浮現(xiàn)出細(xì)小的笑紋。

劉婭吐槽起她工作的醫(yī)院也很犀利：“你知道嗎，我們每個(gè)月都要參加醫(yī)院組織的考試，沒(méi)考?jí)?0分就要扣500塊錢！”陽(yáng)光在她的鏡片上跳躍，映出細(xì)碎的光點(diǎn)。

她的表情生動(dòng)起來(lái)，“我們醫(yī)院扣工資的項(xiàng)目可多了，什么病歷沒(méi)在患者出院7日內(nèi)歸檔，每本扣500。有個(gè)慢脾氣的醫(yī)生都被扣1萬(wàn)多了，還是老樣子”。

我有些驚訝她會(huì)突然說(shuō)起這個(gè)。

“上個(gè)月，醫(yī)院組織急救能力大賽，強(qiáng)制全院都要參加，你猜一等獎(jiǎng)獎(jiǎng)品是什么？”她邊說(shuō)邊比劃著，“30塊錢，3個(gè)名額。二等獎(jiǎng)和三等獎(jiǎng)分別是20塊和10塊。全院大幾百號(hào)人，獎(jiǎng)項(xiàng)總價(jià)不超過(guò)200塊人民幣。我們醫(yī)院摳死了，哈哈哈……”

她邊講邊大笑，眼神清亮，身上沒(méi)有絲毫被苦難壓垮的沉重感，也沒(méi)有像祥林嫂似的絮絮叨叨。

我也被她感染，嘴角揚(yáng)起。劉婭讓我有了一絲錯(cuò)覺(jué)，仿佛此行不是在叩問(wèn)劉婭丈夫的死亡，而是假期里的一次放松身心的出游。一路上，車廂里聞不到一絲悲苦的氣息。

車程過(guò)半時(shí)，劉婭忽然想起什么似的，從隨身帶的布袋里掏出兩個(gè)橘子。

“嘗嘗，這還是我兒子挑的，非塞給我讓我路上吃?！彼f給我一個(gè)，自己慢慢剝著另一個(gè)，“兩個(gè)小家伙現(xiàn)在懂事多了，早上還叮囑我出門要按時(shí)吃飯?！闭f(shuō)話時(shí)，她眼里的光彩比談?wù)撊魏稳な聲r(shí)都要明亮。

橘子很甜，汁水飽滿。她小心地把果皮收進(jìn)隨身帶的塑料袋。當(dāng)列車廣播提示即將到站時(shí)，她利落地收拾好東西，動(dòng)作干脆不急躁。

窗外掠過(guò)的秋日陽(yáng)光短暫地棲息在劉婭的肩膀，她身上有一圈溫柔的光暈。

“快到站了，”她站起身，“一會(huì)兒鑒定會(huì)上，我會(huì)把病歷資料再檢查一遍?！痹掝}自然地轉(zhuǎn)回正事，她的神情依然從容。

省醫(yī)學(xué)會(huì)的鑒定聽(tīng)證會(huì)，氣氛嚴(yán)肅。

為了這場(chǎng)鑒定會(huì)我沒(méi)少“騷擾”我做內(nèi)科主任的老師。我把全部病歷發(fā)過(guò)去，和老師遠(yuǎn)程電話“會(huì)診”了好幾次，我既怕錯(cuò)怪了醫(yī)院，又怕對(duì)不住劉婭的委托。

鑒定會(huì)上的專家們問(wèn)得非常詳細(xì)，除了診療甚至問(wèn)到了私人問(wèn)題：“看你們的歲數(shù)差距，是頭婚還是二婚？”

我看到劉婭放在桌下的手一下子攥緊，指節(jié)發(fā)白，但她回答的聲音還算平穩(wěn)：“是二婚?！?/p>

我之前看到劉婭的結(jié)婚證和雙胞胎的出生證明時(shí)，就曾對(duì)她的家庭產(chǎn)生過(guò)好奇。當(dāng)時(shí)劉婭看出了我的心思，主動(dòng)解釋了這個(gè)家有些復(fù)雜的情況。

劉婭和丈夫相差十多歲，丈夫曾經(jīng)和前妻育有一個(gè)女兒，離婚后女兒歸前妻撫養(yǎng)，現(xiàn)已出國(guó)留學(xué)。兩家人因?yàn)橥盏亩髟?，多年?lái)不曾見(jiàn)面。尤其是丈夫，很難得到見(jiàn)大女兒一面的機(jī)會(huì)。

下了聽(tīng)證會(huì)，劉婭轉(zhuǎn)頭向我揚(yáng)起眉毛：“怎么還問(wèn)二婚不二婚啊，和醫(yī)療事故有關(guān)系嗎？”她的聲音比平時(shí)高了八度，但她沒(méi)有生氣，只是有點(diǎn)費(fèi)解，反而透著一種無(wú)可奈何的玩笑感。

“其實(shí)吧，”她突然正色道，語(yǔ)氣恢復(fù)了往日的平和，“專家可能就是想了解家庭情況。就是這問(wèn)法……”話沒(méi)說(shuō)完她又忍不住笑場(chǎng)，“也太像查戶口的了！”

這個(gè)嚴(yán)肅的醫(yī)療糾紛，因?yàn)樗@一連串的吐槽和笑聲，突然就變得沒(méi)那么沉重了。

最終，省醫(yī)學(xué)會(huì)的結(jié)論比市里重了些，認(rèn)定了醫(yī)院的“次要責(zé)任”。

專家采納了我們的意見(jiàn)，認(rèn)為搶救過(guò)程確實(shí)有不規(guī)范之處，而且醫(yī)院沒(méi)有按照胸痛中心的建設(shè)要求，在規(guī)定時(shí)間內(nèi)獲得檢驗(yàn)結(jié)果，影響了對(duì)患者病情的評(píng)估。

這個(gè)案子里，真正的重點(diǎn)是：對(duì)于急性心?；颊?，在沒(méi)有手術(shù)禁忌癥的情況下，醫(yī)院為什么不做支架手術(shù)？

但是針對(duì)我們提出的手術(shù)問(wèn)題，省醫(yī)學(xué)會(huì)說(shuō)得語(yǔ)焉不詳，說(shuō)因?yàn)閯I丈夫不能平臥，不宜做手術(shù)。劉婭還是有些疑惑，但這個(gè)結(jié)果對(duì)她來(lái)說(shuō)，已經(jīng)是艱難爭(zhēng)取來(lái)的進(jìn)展了。

拿到省醫(yī)學(xué)會(huì)鑒定結(jié)果的那天，劉婭決定再走一步：申請(qǐng)司法鑒定。

我問(wèn)劉婭想要多少賠償，她的眼神平靜釋然：“我能接受任何結(jié)果，盡力了就好?！?/p>

“其實(shí)不是說(shuō)對(duì)省醫(yī)學(xué)會(huì)這個(gè)‘次要責(zé)任’有什么意見(jiàn)，我（只是）還有疑問(wèn)?！蔽抑?，劉婭想搞清楚，那天突發(fā)急性心梗的丈夫，還有沒(méi)有做手術(shù)的可能。

也就是說(shuō)，劉婭真正在意的是如果自己安排得當(dāng)，醫(yī)院又全力以赴，丈夫是不是可以活下去。

省醫(yī)學(xué)會(huì)鑒定2個(gè)月后，我們終于等到了司法鑒定聽(tīng)證會(huì)。會(huì)上，我見(jiàn)到了當(dāng)時(shí)參與搶救的年輕醫(yī)生，他身量很高，看起來(lái)斯文有禮。

我實(shí)在忍不住，問(wèn)他：“你們科室為什么堅(jiān)持要申請(qǐng)省鑒定？市醫(yī)學(xué)會(huì)的結(jié)果不是對(duì)你們更有利嗎？”

醫(yī)生露出一絲苦笑，低聲說(shuō)：“我個(gè)人其實(shí)早不想再折騰了，但……（這是）科室討論的決定……（我們）壓力很大?！?/p>

他沒(méi)細(xì)說(shuō)，但我能感覺(jué)到科室內(nèi)可能有復(fù)雜的考量：也許是顏面之爭(zhēng)，或者是諱莫如深的內(nèi)部角力。

我最后和醫(yī)生說(shuō)：“這是終點(diǎn)，走完這步，就都結(jié)束了?！?/p>

醫(yī)生對(duì)我點(diǎn)了點(diǎn)頭，算是某種認(rèn)同或期望。

劉婭遠(yuǎn)遠(yuǎn)坐在另一邊，不與醫(yī)院的任何人接觸。從踏進(jìn)司法鑒定機(jī)構(gòu)大門的一刻，她變得十分沉默。

聽(tīng)證會(huì)上的關(guān)鍵環(huán)節(jié)之一，是聯(lián)系丈夫的二姐姐。專家在電話免提中直接詢問(wèn)：“當(dāng)年搶救時(shí)，醫(yī)院是否征求過(guò)她們關(guān)于放棄搶救的意見(jiàn)？”

電話那頭，二姐的聲音立刻激動(dòng)起來(lái)，非?？隙ǖ卣f(shuō)：“放棄？根本沒(méi)有！他們搶救時(shí)根本就沒(méi)問(wèn)過(guò)我們家屬的意見(jiàn)！”

這個(gè)回答像一塊石頭砸進(jìn)水里，我瞬間明白了。

當(dāng)時(shí)搶救室很可能一片混亂，關(guān)鍵的溝通環(huán)節(jié)出了問(wèn)題。那個(gè)被醫(yī)院聲稱的“家屬放棄搶救”，很可能是個(gè)誤會(huì)或疏漏，現(xiàn)場(chǎng)的醫(yī)生甚至可能從未得到家屬真正的確認(rèn)。

醫(yī)生聽(tīng)完，沉默著，嘴唇抿得很緊。而劉婭垂著眼，濃密的睫毛在眼下投出一小片安靜的陰影。會(huì)議室安靜得過(guò)分。

劉婭在聽(tīng)證會(huì)前跟我說(shuō)了很多想法：她想問(wèn)問(wèn)丈夫還有沒(méi)有手術(shù)的可能，還想問(wèn)問(wèn)她做什么能挽救丈夫……

然而在聽(tīng)證會(huì)上，她卻什么都問(wèn)不出來(lái)。

我仿佛看到了那混亂的一夜，劉婭也是這樣沉默地坐在醫(yī)院走廊上，病房里的丈夫在搶救，她蜷起身子，巨大的悲傷釘住了她的四肢，扼住了她的聲帶，她一句話也說(shuō)不出來(lái)。

我替劉婭問(wèn)出了她最想問(wèn)的問(wèn)題：“患者沒(méi)有手術(shù)禁忌癥，為什么不做PCI（血管支架）手術(shù)或溶栓呢？”

劉婭丈夫是個(gè)非典型病例，沒(méi)有達(dá)到診斷急性心梗最典型、最教科書式的那個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。醫(yī)生一開(kāi)始診斷心梗類型都有錯(cuò)誤，還是聽(tīng)證會(huì)上的幾個(gè)專家討論后，才指出了診斷問(wèn)題。

專家交頭接耳了一陣，最后告訴我們：一切理想情況下，請(qǐng)ICU 和麻醉科會(huì)診充分討論后，在氣管插管甚至 ECMO(人工心肺機(jī))支持下，也許有做手術(shù)的可能性。

我聽(tīng)懂了，劉婭應(yīng)該也聽(tīng)懂了：手術(shù)條件非常苛刻，在當(dāng)時(shí)的情況下，劉婭的丈夫很難被救活。

而劉婭一直揪心的，醫(yī)院對(duì)丈夫的搶救是否盡到職責(zé)，專家也認(rèn)為當(dāng)時(shí)醫(yī)院缺乏多學(xué)科團(tuán)隊(duì)協(xié)作，沒(méi)體現(xiàn)出三甲醫(yī)院的醫(yī)療水平。醫(yī)院的代表在現(xiàn)場(chǎng)表示，回去一定整改。

聽(tīng)證會(huì)結(jié)束，冬日黃昏的街頭寒意刺骨。劉婭快步追上我，不由分說(shuō)地將一個(gè)小小的掛件塞進(jìn)我手心。

那是一只飽滿的柿子，樹(shù)脂材質(zhì)，染著溫暖的橘紅?！斑觯彼α诵?，眼底有疲憊，也有溫柔的光亮，“送你的，康律師，祝你‘柿柿’如意。”

圓鼓鼓的小柿子壓在我掌心，沉甸甸的，也暖暖的。

我不想辜負(fù)劉婭的期待，一直在復(fù)盤鑒定機(jī)構(gòu)的提問(wèn)和回答，反復(fù)盤算醫(yī)院的責(zé)任比例有沒(méi)有可能提高。

司法鑒定機(jī)構(gòu)在實(shí)踐中，往往會(huì)參考省醫(yī)學(xué)會(huì)的責(zé)任認(rèn)定（這幾乎是行業(yè)內(nèi)心照不宣的慣例），也就是說(shuō)，劉婭的案子可能會(huì)“維持原判”。

所以我在司法聽(tīng)證會(huì)上沒(méi)少和鑒定機(jī)構(gòu)辯論司法鑒定和醫(yī)療事故技術(shù)鑒定的區(qū)別，就是希望突破省醫(yī)學(xué)會(huì)之前給出的“次要責(zé)任”的結(jié)論。讓醫(yī)院負(fù)起更大的責(zé)任，讓劉婭一家獲得合理的補(bǔ)償。

劉婭看出了我心里沒(méi)底：“康律師，你不要有壓力。對(duì)我來(lái)說(shuō)，什么結(jié)果都可以，我現(xiàn)在沒(méi)有什么疑惑了?！?/p>

她勸我不必糾結(jié)，甚至主動(dòng)安慰說(shuō)：“我知道你盡力了，謝謝你。”

我一陣怔愣，以前都是我安慰我的當(dāng)事人，勸她們接受鑒定結(jié)果，勸她們向前看，不要陷在這一個(gè)案子里，勸她們?cè)琰c(diǎn)開(kāi)始新生活。

而今，當(dāng)事人劉婭卻反過(guò)來(lái)安慰我這個(gè)律師。

為了讓我開(kāi)心，她又說(shuō)起了她們科最新的八卦。一個(gè)患有妄想癥的女病號(hào)，非說(shuō)男護(hù)士喜歡她要和她結(jié)婚，把他們科男護(hù)士嚇得想換科室。她把同事的窘迫描述得特別生動(dòng)，把我逗得前仰后合。

以前我不太喜歡和當(dāng)事人一起參加聽(tīng)證會(huì)，因?yàn)椴簧佼?dāng)事人要么一直哭哭啼啼地埋怨醫(yī)院，要么反復(fù)說(shuō)些沒(méi)啥用的車轱轆話發(fā)泄不滿，這都會(huì)影響我的思路。

像劉婭這樣內(nèi)心柔韌強(qiáng)大的當(dāng)事人，其實(shí)很少見(jiàn)。

提起已經(jīng)去世的丈夫，“你大哥就是個(gè)老好人”，劉婭這樣評(píng)價(jià)道。她回憶丈夫的時(shí)候，溫柔親切，就像丈夫還活著，在家等著她回去。

“他這輩子，連跟人紅臉的次數(shù)都數(shù)得過(guò)來(lái)。”劉婭說(shuō)著，從手機(jī)里翻出一張照片給我看。照片里的男人抱著襁褓里的娃，側(cè)臉線條柔和。

在家里，他更是把溫柔發(fā)揮到了極致。雙胞胎兒子小時(shí)候鬧覺(jué)，他能整夜抱著孩子在客廳里踱步，哼著跑調(diào)的兒歌。劉婭上夜班時(shí)，他總會(huì)留一盞小燈，餐桌上永遠(yuǎn)擺著保溫的飯菜。

劉婭唯一一次見(jiàn)丈夫失態(tài)，是在大女兒生日那天。前妻拒絕了他見(jiàn)面的請(qǐng)求，他一個(gè)人躲在書房里，對(duì)著電腦屏幕上大女兒的照片發(fā)呆。劉婭推門進(jìn)去時(shí)，看見(jiàn)他手忙腳亂地抹臉。

“眼睛有點(diǎn)癢。”他這樣解釋，聲音有些發(fā)顫。

現(xiàn)在回想起來(lái)，劉婭總覺(jué)得丈夫就像一杯溫水——不燙不涼，溫度恰到好處。

他離開(kāi)后，再?zèng)]有人會(huì)在她值夜班回來(lái)時(shí)，輕聲問(wèn)一句“累不累”；也沒(méi)有人會(huì)在兒子們調(diào)皮時(shí)，用溫和卻堅(jiān)定的語(yǔ)氣說(shuō)：“媽媽很辛苦，我們要懂事。”

這種安靜，比任何聲響都更能讓人感到失去親人所帶來(lái)的痛。

司法鑒定的報(bào)告沒(méi)隔兩周就下來(lái)了，我發(fā)給劉婭的時(shí)候，正好是平安夜。結(jié)果采納了不少我們的意見(jiàn)，給醫(yī)院定了“同等”責(zé)任，也就是從幾乎可以忽略不計(jì)的微小責(zé)任，上升為負(fù)擔(dān)一半的責(zé)任。

劉婭說(shuō)：“我這剛忙完看了看，他們分析的挺細(xì)致的?！?/p>

我心里一塊大石頭落了地，開(kāi)始算起了賠償。兩個(gè)孩子還小，撫養(yǎng)費(fèi)就不少，最后算下來(lái)醫(yī)院要賠付70多萬(wàn)。

拿到遺產(chǎn)和賠償款后，劉婭和孩子們的生活就可以更順利地走下去了。

丈夫的二姐聯(lián)系上丈夫的前妻，前妻說(shuō)遺產(chǎn)都不要，也答應(yīng)等孩子放假回來(lái)，就簽署放棄遺產(chǎn)的證明。劉婭說(shuō)前妻一家做房地產(chǎn)生意，家底很厚，這些錢不一定看得上。

我跟劉婭確認(rèn)她丈夫的大女兒過(guò)年能回來(lái)簽文件嗎，前妻知道有賠償會(huì)不會(huì)也想分？

劉婭說(shuō)她沒(méi)有意見(jiàn)，她只想盡快解決遺留問(wèn)題。除了醫(yī)院這筆賠償，丈夫留下的遺產(chǎn)有幾份人身保險(xiǎn)，還有一份投資合同，她從沒(méi)想過(guò)占為己有。

劉婭最心疼的就是那筆投資。按照合同約定，本金和收益每年辦手續(xù)流轉(zhuǎn)一次，分紅收益有七八萬(wàn)，但是如果不辦手續(xù)流轉(zhuǎn)，當(dāng)年的收益就沒(méi)有了。

繼續(xù)辦理手續(xù)流轉(zhuǎn)的前提，是湊齊丈夫的所有繼承人，也就是說(shuō)，丈夫的大女兒不出現(xiàn)，劉婭每年都拿不到這筆高達(dá)七八萬(wàn)的分紅收益。這筆錢相當(dāng)于劉婭一年的工資。

劉婭也挺煩惱的，她不是不愿意和丈夫的大女兒分享丈夫的遺產(chǎn)，她早就托親戚帶話給丈夫的前妻說(shuō)明了遺產(chǎn)情況，也表示可以分給大女兒。

臨近過(guò)年，劉婭滿心歡喜地跟我要了準(zhǔn)備給大女兒簽的材料，以為很快就能解決，沒(méi)想到等到3月，卻等來(lái)了大女兒已經(jīng)返回澳洲的消息。

前妻的解釋是大女兒有抑郁癥，寒假病情加重，不想刺激到孩子。她讓劉婭再等一年，來(lái)年假期再讓大女兒回來(lái)簽。

劉婭搖搖頭，從丈夫突然去世到現(xiàn)在，已經(jīng)快過(guò)去兩年了。她實(shí)在等不起了。

從賬面上看，劉婭和兩個(gè)兒子擁有的財(cái)富多達(dá)百萬(wàn)元。然而作為遺產(chǎn)受益人之一的大女兒，遲遲不現(xiàn)身參與遺產(chǎn)分割，導(dǎo)致了劉婭和兩個(gè)兒子始終拿不到他們應(yīng)得的那份遺產(chǎn)。

這兩年來(lái)，劉婭一直靠著自己每個(gè)月五六千的工資支撐著家庭，這點(diǎn)工資還經(jīng)常不按時(shí)發(fā)。醫(yī)院現(xiàn)在效益變差了，以前每天餐補(bǔ)15元愣是砍成了10元，夜班費(fèi)更是說(shuō)不給就不給了。

收入縮水，孩子則越來(lái)越大，有很多地方要用錢，她一個(gè)人養(yǎng)兩個(gè)孩子，壓力實(shí)在很大。

劉婭猜測(cè)前妻不想讓大女兒知道父親是醫(yī)療事故去世的，“我大概能理解她的想法。一個(gè)二十出頭的姑娘，突然得知父親的死可能不是意外，而是……”她頓了頓，把“醫(yī)療事故”幾個(gè)字咽了回去，“這種打擊，換哪個(gè)母親都會(huì)擔(dān)心。”

劉婭從丈夫的手機(jī)中找出一張高中學(xué)生卡的照片給我看，是丈夫的大女兒的。她明艷大方，頭發(fā)高高盤起，又精神又漂亮。

“現(xiàn)在想想，前妻可能一直在用她的方式保護(hù)孩子。”劉婭鎖上手機(jī)屏幕，苦笑道，“也許她編了個(gè)‘突發(fā)疾病’的童話，總比讓孩子直面‘爸爸本可能活下來(lái)’的殘酷現(xiàn)實(shí)要好?！?/p>

盡管劉婭不愿意去驚擾丈夫的大女兒，但是經(jīng)濟(jì)上她已經(jīng)捉襟見(jiàn)肘，需要丈夫的遺產(chǎn)來(lái)維持自己和兩個(gè)孩子的生活。

說(shuō)到這里，劉婭忽然抬頭看我，眼神清明：“但這件事不該由我們來(lái)揭破。如果有一天那孩子自己發(fā)現(xiàn)了疑點(diǎn)……”她的聲音漸漸低下去，“我就把我知道的都告訴她，包括她父親這些年，有多想她?！?/p>

劉婭說(shuō)當(dāng)年丈夫和前妻分居好幾年，但是一直沒(méi)離婚，就是因?yàn)樯岵坏么笈畠?。最后前妻?jiān)持要離婚，丈夫在離婚證的照片上都是淚汪汪的。

大女兒體弱多病，前妻護(hù)女兒護(hù)得很厲害，孩子沒(méi)出國(guó)前，晚上睡覺(jué)母女倆都得在一張床上。

哪怕沒(méi)分居前，前妻都不讓大女兒和丈夫這邊的家屬接觸，哪怕?tīng)敔斈棠淘谑罆r(shí)也只能每年過(guò)年見(jiàn)上孫女一面。姑姑們就更別提了，只有丈夫二姐的女兒能說(shuō)上幾句話，還是因?yàn)樗莿I前妻的員工。

丈夫一直在央求前妻想見(jiàn)大女兒，但離婚的8年里，父女倆再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)面。

丈夫?qū)嵲谔牒⒆恿?，總在劉婭面前講他以前工作忙，沒(méi)有好好陪大女兒，還經(jīng)常講有次難得休假，他帶著大女兒去海邊玩了一天，兩人別提多開(kāi)心了。丈夫一遍一遍復(fù)述那天的場(chǎng)景，每當(dāng)這時(shí)候劉婭就知道，丈夫想孩子了。

丈夫會(huì)偷偷給大女兒寫信。“他寫了厚厚一摞，都不敢寄出去?！眲I比劃著，約莫有詞典那么厚，“就鎖在抽屜里，每年女兒生日添一封?！苯Y(jié)尾總是“爸爸愛(ài)你”。

“有次我實(shí)在看不過(guò)去，要去找前妻理論。他急得一把拉住我說(shuō)‘別去別去，萬(wàn)一惹惱了她，我更見(jiàn)不到女兒了’?！?/p>

即使有了雙胞胎兒子，丈夫還懇求過(guò)劉婭想再生個(gè)女兒，劉婭知道，丈夫渴望重新體驗(yàn)一次將女兒捧在手心的感覺(jué)。這份渴望里，藏著對(duì)大女兒無(wú)法抵達(dá)的愛(ài)。

劉婭說(shuō)這些的時(shí)候，沒(méi)有絲毫的嫉妒，反而像是在給丈夫打抱不平?！八?，就是太老實(shí)?！彼龘u搖頭，“每次被（前妻）放鴿子，回來(lái)就只會(huì)說(shuō)‘孩子上學(xué)要緊’?！?/p>

劉婭的聲音里沒(méi)有半點(diǎn)酸澀，反而透著心疼，“其實(shí)我知道，他躲在書房里偷偷哭過(guò)好幾回?！?/p>

劉婭說(shuō)她和丈夫脾氣不一樣，雖然自己的決定可能會(huì)讓大女兒受傷，但她決定通過(guò)起訴的方式，讓已經(jīng)成年的大女兒直面現(xiàn)實(shí)。

這不僅是為了盡快分割遺產(chǎn)，劉婭還要代替去世的丈夫，把父親留下的最后的東西，送到他始終愛(ài)著的大女兒手里。

我勸劉婭，既然丈夫的前妻說(shuō)過(guò)不要這些遺產(chǎn)，如果再等一年，也許就能解決。她完全不用拱手讓出估計(jì)有大幾十萬(wàn)的錢財(cái)。

劉婭堅(jiān)定地說(shuō)，該是丈夫的大女兒得到的，她一分也不要。

堅(jiān)定劉婭選擇的是一段錄音，是丈夫的外甥打給丈夫前妻，幫劉婭協(xié)商遺產(chǎn)的分割。

“孩子回來(lái)，整個(gè)人昏昏沉沉的，一點(diǎn)精神頭都沒(méi)有。我這個(gè)當(dāng)媽的，一顆心全吊在她身上，哪兒還有心思去弄這些雜七雜八的東西？”她的語(yǔ)氣像是在陳述一個(gè)不容置疑的事實(shí)，堵住了所有后續(xù)可能的要求。

劉婭想約丈夫的前妻見(jiàn)個(gè)面，前妻說(shuō)女兒不回來(lái)她們也辦不了，見(jiàn)面也沒(méi)意義。她的焦慮和強(qiáng)硬隔著電話都讓人感到壓力。

平心而論，丈夫的前妻并非惡人。電話溝通中，她言語(yǔ)間那種對(duì)女兒密不透風(fēng)的守護(hù)，幾乎形成了一種物理上的壓力場(chǎng)，隔著聽(tīng)筒也能清晰地感受到。

“她的抑郁癥好不容易才穩(wěn)定下來(lái)，你們不明白孩子有多脆弱！”

前妻的強(qiáng)硬源于此——那不是出于惡意，而是一種保護(hù)女兒的本能，一種將所有潛在風(fēng)雨都隔絕在外的決心。

然而，在劉婭這樣一位精神科護(hù)士的眼中，這種保護(hù)方式帶著一種令人窒息的矛盾。她太熟悉抑郁癥的病理了。

過(guò)度隔絕外界刺激，如同將一株植物長(zhǎng)期置于無(wú)菌溫室，表面安全，實(shí)則剝奪了它抵抗風(fēng)雨、自然生長(zhǎng)的能力。

劉婭能想象那個(gè)大女兒的生活狀態(tài)：被母親精心過(guò)濾掉一切可能的“負(fù)面信息”，包括父親的真實(shí)死因、家庭的變故，甚至可能是正常的情感波動(dòng)。

這種“無(wú)菌”環(huán)境，短期內(nèi)看似提供了庇護(hù)，長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，卻讓內(nèi)在的藤蔓因缺乏必要的錘煉而更加纖細(xì)、易折。

真正的心理韌性，往往需要在理解并適度應(yīng)對(duì)現(xiàn)實(shí)的困境中才能建立。

劉婭對(duì)此沒(méi)有指責(zé)，她望著窗外灰蒙蒙的天，輕聲對(duì)我說(shuō)：“保護(hù)得太緊，有時(shí)候?qū)⒆右膊缓??！?/p>

她的語(yǔ)氣里沒(méi)有批判，只有一種深沉的、職業(yè)性的憂慮。

“你說(shuō)，那孩子會(huì)不會(huì)覺(jué)得……是爸爸有了新家，有了弟弟，就不要她了？”

那張青春明媚的臉龐背后，是一個(gè)父親長(zhǎng)達(dá)十年、被生生阻斷的思念，和一個(gè)女兒可能被誤導(dǎo)半生的心結(jié)。

劉婭為了自己和孩子今后的生活能夠繼續(xù)向前，也為了丈夫的大女兒能擁有一個(gè)走出原生家庭的困境的機(jī)會(huì)，這場(chǎng)遺產(chǎn)分割官司，她一定要打下去。

法院的電話是在一個(gè)沉悶的下午打來(lái)的。調(diào)解員用了一種職業(yè)化的、試圖平息紛爭(zhēng)的語(yǔ)調(diào)，卻掩不住背景里嘈雜的余音：

“黃女士（丈夫的前妻）這邊……情緒非常激動(dòng)。”調(diào)解員停頓了一下，似乎在斟酌詞句，“她反復(fù)強(qiáng)調(diào)，你們起訴她女兒的行為是‘極其惡劣’的，她質(zhì)問(wèn)我們，也質(zhì)問(wèn)你們，是不是非要逼死她女兒？”

調(diào)解員轉(zhuǎn)述的語(yǔ)氣盡量平穩(wěn)，但劉婭握著手機(jī)的手指關(guān)節(jié)已經(jīng)捏得發(fā)白。

她能清晰地在腦海中勾勒出前妻此刻的模樣——一定是雙眉倒豎，眼神凌厲，像一只被闖入領(lǐng)地的母獅，電話那頭的聲音想必比法院轉(zhuǎn)述的更加尖利、更具殺傷力。

這“炸了”的反應(yīng)，完全在意料之中。

劉婭沒(méi)有立刻說(shuō)話，只是深深吸了一口氣，仿佛要將那無(wú)形的壓力暫時(shí)壓下去。

她早已嘗試過(guò)無(wú)數(shù)溫和的路徑。在此之前，她動(dòng)用了所有的親戚關(guān)系，電話里，她懇切地解釋：“真不是要為難孩子，實(shí)在是……家里等米下鍋了。兩個(gè)孩子馬上開(kāi)學(xué)，學(xué)費(fèi)都（快交不上了）……”

親戚也答應(yīng)幫忙遞個(gè)話，向丈夫的前妻委婉地提一提劉婭的難處。可結(jié)果卻是石沉大海，前妻那邊連個(gè)回音都沒(méi)有。

親戚后來(lái)尷尬地回復(fù)劉婭：“她說(shuō)知道了，就沒(méi)下文了?！?/p>

我們律所這邊也碰了壁。我的同事，一位經(jīng)驗(yàn)豐富、語(yǔ)氣溫和的女律師，特意選了個(gè)工作日的上午，避開(kāi)可能激化情緒的時(shí)間點(diǎn)，撥通了前妻的電話。

我的同事剛表明身份和來(lái)意，連開(kāi)場(chǎng)白都沒(méi)說(shuō)完，電話那頭的前妻立刻用一種斬釘截鐵、不容分說(shuō)的語(yǔ)氣打斷：“我現(xiàn)在非常忙！沒(méi)時(shí)間說(shuō)這些！等孩子回來(lái)就會(huì)處理?！?/p>

緊接著就是掛斷電話的“嘟——嘟——”聲，快得連一句客套話都吝嗇給予。同事握著電話，只能對(duì)著我無(wú)奈地?fù)u搖頭。

所有的溝通渠道，都像撞上了一堵澆筑了混凝土的高墻。

墻的那邊，前妻用“保護(hù)女兒”的名義，將自己和女兒緊緊封閉，拒絕任何形式的對(duì)話與協(xié)商。

起訴，成為被逼到墻角的劉婭唯一能撬動(dòng)這僵局、為自己和孩子爭(zhēng)取一線生機(jī)的工具。

然而，當(dāng)法律文書真正送達(dá)，法律程序觸碰到那個(gè)被母親嚴(yán)密守護(hù)的“禁區(qū)”時(shí)，引發(fā)的不是解決問(wèn)題的契機(jī)，而是一場(chǎng)預(yù)料之中卻又令人窒息的、帶著巨大悲憤的“爆炸”。

新的消息來(lái)得比預(yù)想的快。前妻那邊迅速委托了律師，其效率之高令人驚訝——遠(yuǎn)在澳洲的女兒簽署的委托手續(xù)，竟只用了一個(gè)月就辦妥并漂洋過(guò)?；氐絿?guó)內(nèi)，快得讓人措手不及。

然而，對(duì)方律師提出的第一項(xiàng)主張，就直戳劉婭的底線。在提交的反訴狀里，白紙黑字地要求分割劉婭名下那套房子。

“那是我婚前自己買的！”劉婭看到文件時(shí)，聲音第一次出現(xiàn)了明顯的顫抖，不是憤怒，而是難以置信的驚愕。

她翻出泛黃的購(gòu)房合同，指著上面清晰的簽署日期——早于結(jié)婚日期。這套房子，是她工作多年，一分一厘攢下的婚前財(cái)產(chǎn)，是她和兩個(gè)孩子最后的棲身之所，是她在這個(gè)世界上唯一完全屬于自己的東西。

對(duì)方律師聯(lián)系了我們，語(yǔ)氣公事公辦地轉(zhuǎn)達(dá)了前妻的“底線”：“既然要調(diào)解，希望你們拿出誠(chéng)意，提供一下逝者的存款、年金，還應(yīng)該有輛被賣掉的車的信息，當(dāng)然還有醫(yī)院的賠償款情況?！?/p>

劉婭從沒(méi)想隱瞞這筆賠償款，我也如實(shí)跟對(duì)方說(shuō)了醫(yī)院承擔(dān)50%的責(zé)任，大約賠償多少錢。后來(lái)律師又多次找醫(yī)院和醫(yī)調(diào)委核實(shí)，確認(rèn)了我們的說(shuō)法。

開(kāi)庭那天，氣氛凝重。對(duì)方律師在法庭上，再次清晰而強(qiáng)硬地重申了分割房產(chǎn)的要求，引用的法條——“法定繼承權(quán)”——聽(tīng)著冠冕堂皇，但落在我們耳中，字字句句都是要將劉婭和孩子們從自己的家里剝離出去。

坐在我旁邊的同事，也是一位兩個(gè)兒子的母親，聽(tīng)著聽(tīng)著，臉色越來(lái)越沉。當(dāng)對(duì)方律師又一次強(qiáng)調(diào)“基于法定繼承權(quán)”時(shí)，她終于忍不住了。

“法定繼承權(quán)也要基于財(cái)產(chǎn)性質(zhì)！”同事的聲音陡然拔高，帶著壓抑不住的怒火和身為母親的共情，“那套房子清清楚楚是劉婭婚前個(gè)人財(cái)產(chǎn)！跟逝者一點(diǎn)關(guān)系都沒(méi)有！你們要求分割，是明搶嗎？?jī)蓚€(gè)孩子住哪里？讓他們睡大街嗎？”

她言辭激烈，幾乎要拍案而起，法官不得不敲法槌維持秩序。

法官看著眼前針?shù)h相對(duì)的場(chǎng)面，眉頭緊鎖，重重嘆了口氣：“你們這個(gè)案子，核心爭(zhēng)議其實(shí)很簡(jiǎn)單，遺產(chǎn)分割部分法律事實(shí)也明確。為了這點(diǎn)爭(zhēng)議再打下去，耗費(fèi)時(shí)間精力，對(duì)誰(shuí)都沒(méi)好處，尤其對(duì)孩子。能不能調(diào)解？各退一步？”

法庭里，空氣幾乎凝固。對(duì)方律師堅(jiān)持寸土不讓。

僵持良久，最終在法官反復(fù)斡旋和談話中，對(duì)方律師出去和劉婭丈夫的前妻通了電話，終于勉強(qiáng)同意不再要求分割房產(chǎn)和車輛，只是要求劉婭打個(gè)電話，“服個(gè)軟”。

我和同事氣笑了，法官也覺(jué)得在法律上他沒(méi)法要求劉婭配合這個(gè)要求。

對(duì)方律師不再堅(jiān)持，但作為交換，那筆七十多萬(wàn)的醫(yī)療事故賠償款，需要平均分成四份：劉婭、劉婭和丈夫的雙胞胎兒子、以及劉婭丈夫的大女兒。

這本就是劉婭希望達(dá)成的方案。

最后，對(duì)方律師說(shuō)，“其實(shí)黃總不是一個(gè)壞人，她跟我說(shuō)了好幾次，前夫是個(gè)好人，只是生氣你們起訴了她女兒?！?/p>

我跟劉婭說(shuō)達(dá)成了調(diào)解協(xié)議，電話那頭劉婭只是輕輕舒了一口氣，像是卸下了千斤重?fù)?dān)，聲音聽(tīng)不出喜悅，只有一種深沉的疲憊和解脫。

她的善良，在這種時(shí)刻顯得如此樸素，又如此沉重——她只是平靜地接受了這個(gè)“公平”的結(jié)果，哪怕這個(gè)“公平”對(duì)她這個(gè)獨(dú)自撫養(yǎng)兩個(gè)幼子、經(jīng)濟(jì)拮據(jù)的單親媽媽來(lái)說(shuō)，意味著更多的艱難。

對(duì)她而言，能保住房子，能讓這件事最終有個(gè)了結(jié)，讓孩子們的生活重回正軌，這就夠了。至于錢多錢少，在經(jīng)歷了這么多之后，似乎已經(jīng)不那么重要了。

她所求的，從來(lái)不是占有什么，而僅僅是一個(gè)了結(jié)，一個(gè)可以繼續(xù)帶著孩子往前走的、不再被官司糾纏的明天。

那份協(xié)議上，白紙黑字地寫著平均分配。劉婭自始至終，沒(méi)有提出過(guò)諸如“孩子年幼需要更多”、“父女多年不見(jiàn)面理應(yīng)少分”這類在情理上完全站得住腳的理由。

其實(shí)只要她說(shuō)出這些話，就可以為自己和兩個(gè)兒子多爭(zhēng)取不少遺產(chǎn)。

劉婭甚至也沒(méi)有提她為了和醫(yī)院打官司，前前后后奔波了多久、花費(fèi)了多少精力，經(jīng)歷了多少不眠的夜晚，才讓醫(yī)院認(rèn)可了這筆賠償。

劉婭心大，我給她計(jì)算過(guò)這筆成本，她卻說(shuō)“最怕算數(shù)了，你算了我就不看了哈哈……”然后就跟我暢想著事情處理完，周末應(yīng)該帶著兩個(gè)兒子出去好好轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

劉婭一直在分錢的問(wèn)題上很松弛，我和同事事后都蛐蛐過(guò)她，還好開(kāi)庭不讓劉婭去，不然劉婭當(dāng)場(chǎng)能把所有財(cái)產(chǎn)說(shuō)個(gè)遍且都同意分割。

我們作為律師是有私心的，希望能給劉婭守住一點(diǎn)是一點(diǎn)，而且情理上我們認(rèn)為這都是她應(yīng)得的。

后來(lái)前妻同意了承擔(dān)醫(yī)療糾紛的成本，但是在法院約好按人頭分后，前妻卻覺(jué)得應(yīng)該按女兒得到的遺產(chǎn)的比例分。其實(shí)這兩種方案相差極小，只有不到五百塊錢的差別。然而就是因?yàn)檫@錙銖必較的堅(jiān)持，差點(diǎn)導(dǎo)致最終的協(xié)議簽不成。

從法院出來(lái)，我和劉婭從醫(yī)療糾紛嘮到了丈夫的大女兒，劉婭聽(tīng)二姐說(shuō)，“大女兒可能覺(jué)得因?yàn)樽约荷眢w不好，父親不那么重視她，想出人頭地再和父親見(jiàn)面，沒(méi)想到……”

緊接著，劉婭說(shuō)，丈夫癥狀也不典型，也不胸痛，如果她多警惕一點(diǎn)，早點(diǎn)帶丈夫去檢查就好了，也許丈夫不會(huì)這么突然離世。

“姐”我的聲音幾乎是喊出來(lái)的，堅(jiān)定地糾正劉婭：“不是你的錯(cuò)，你不要攬?jiān)谧约荷砩??！蔽壹鼻械叵氚阉龔淖载?zé)的深淵里拽出來(lái)，“別說(shuō)你是護(hù)士，就算你是神仙，也不可能完全預(yù)知！”

我和劉婭分析，丈夫的前妻一直是個(gè)強(qiáng)勢(shì)的人，覺(jué)得自己說(shuō)了算，但是起訴大女兒讓她覺(jué)得事情沒(méi)有按自己的想法來(lái)，她可能心里有氣。

“我們做到了我們能做的一切，一步一步，沒(méi)有放棄過(guò)?！?/p>

劉婭很清楚，自己總有一天要從悲傷里走出來(lái)。她說(shuō)是自己想開(kāi)了，生活總得繼續(xù)。

她迷上了爬山，每周都要和同事相約去郊外，周邊兩百公里以內(nèi)的山她都爬遍了。

她還和閨蜜帶著孩子出門旅游，去四川、云南。她不覺(jué)得帶兩個(gè)男娃累，說(shuō)兒子們會(huì)幫她拎包，是“小暖男”。

丈夫雖然已經(jīng)去世，但三個(gè)姐姐對(duì)她和兩個(gè)孩子都很好，劉婭的爸媽會(huì)幫忙帶娃，所以她其實(shí)也不怎么覺(jué)得辛苦。只是父母有時(shí)候因?yàn)楹⒆诱{(diào)皮數(shù)落孩子，她有點(diǎn)不開(kāi)心。

“孩子嘛，就該好好玩才對(duì)，多少孩子因?yàn)榧议L(zhǎng)管得太嚴(yán)，抑郁了在我們科住院?！薄昂⒆佣疾×思议L(zhǎng)還不忘讓在病房學(xué)習(xí)，真可憐這些孩子?！?/p>

說(shuō)著她掏出手機(jī)，查看起家里監(jiān)控。兩小只各自坐在茶幾一側(cè)，低頭認(rèn)真寫著作業(yè)，劉婭大感欣慰，說(shuō)回去得好好獎(jiǎng)勵(lì)獎(jiǎng)勵(lì)兩個(gè)娃。

我想起和她在高鐵上的那天，劉婭時(shí)而指著窗外掠過(guò)的風(fēng)景驚嘆，時(shí)而講起醫(yī)院里的趣事逗得我樂(lè)不可支。

我知道，劉婭和孩子們不會(huì)因?yàn)橐粓?chǎng)意外而困在原地。他們的人生，步履不停。

劉婭和丈夫的前妻，都曾經(jīng)有過(guò)巨大的創(chuàng)傷和困境，但現(xiàn)在她倆過(guò)著兩種完全不同的人生。

劉婭堅(jiān)持打醫(yī)療糾紛官司，不只是為了賠償，更是為了查明的真相，解開(kāi)心中“如果自己安排得當(dāng)，丈夫是不是可以活下去”的結(jié)。

而丈夫的前妻，她的人生好像停在了和丈夫離婚的那一刻，甚至更早。

她的整個(gè)世界只有一個(gè)任務(wù)——保護(hù)女兒。她試圖過(guò)濾所有痛苦而復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)，只有自己完全掌控一切，她才能擁有安全感。

但這困住了自己和孩子。

康不醫(yī)覺(jué)得，劉婭肯定沒(méi)有忘記痛苦，但她把喪夫之痛當(dāng)作人生的一個(gè)段落，并不是全部。她允許自己開(kāi)心，允許自己繼續(xù)體驗(yàn)生活的美好。

這不是天生的樂(lè)觀，需要巨大的勇氣和努力。因?yàn)樗纼蓚€(gè)孩子需要一個(gè)正常的家庭和一個(gè)情緒穩(wěn)定的母親。

劉婭做的一切，不僅在拯救自己，也在用行動(dòng)告訴孩子：創(chuàng)傷無(wú)法選擇，但回應(yīng)創(chuàng)傷的方式，可以是步履不停地走下去。

（文中部分人物系化名）

編輯：老腰花

插圖：超人爸爸

如果你想閱讀【康不醫(yī)】更多故事，可以點(diǎn)擊下面的圖片↓