村子小得很，麻三在鋪?zhàn)永飹噱N打鐵，叮當(dāng)聲能繞著全村轉(zhuǎn)三圈，鉆進(jìn)每一戶人家的窗欞。

麻三的鐵匠鋪，守在村南那條東西向的土路邊。鋪?zhàn)忧傲⒅冒倌昀匣睒洌勘P錯(cuò)如虬龍，盛夏時(shí)濃蔭能把半個(gè)鋪?zhàn)佣颊肿?。鋪?zhàn)永锏墓饩昂?jiǎn)單卻扎實(shí)：黑磚壘就的烘爐像尊沉默的黑獸，旁側(cè)立著只熏得油亮的木制風(fēng)箱，一拉一推便吐著粗氣；再往里，木架上擱著塊泛著冷光的鐵砧，砧子旁臥著一大一小兩只鐵錘，還有把刃口鋒利的鐵剁子。這幾樣家當(dāng)，便是麻三安身立命的根本。別看鋪?zhàn)雍?jiǎn)陋、器具粗笨，麻三打制的鋤、鐮、锨、镢，還有家用的菜刀，卻件件趁手 —— 鋤刃磨得發(fā)亮，鐮口能輕易割斷麥稈，菜刀剁骨頭不崩口，村里人都認(rèn)他的手藝。

麻三還有手壓箱底的絕活：打軍刀。他鍛的軍刀，刀身泛著水紋般的寒光，吹毛可斷，這手藝是他爹生前手把手傳下來(lái)的，帶著老輩人的熱血?jiǎng)艃骸?/p>

其實(shí)麻三不姓麻，本叫徐三，在家排行老三。只因臉上落了滿臉深淺不一的麻子，遠(yuǎn)看像撒了把芝麻，村里人便順口喊他 “麻三”，喊著喊著，倒沒(méi)人再記起他的本名。麻三的模樣確實(shí)算不上周正：麻子臉本就扎眼，再加上常年守著烘爐，煙火熏得臉膛紫黑，眉目間總蒙著層灰，活像剛從煤堆里爬出來(lái)。村里的姑娘們見了他，要么繞著走，要么低頭抿嘴笑，沒(méi)人愿意嫁給他。眼瞅著到了二十七歲，他還是光棍一條，鋪?zhàn)永锍髓F錘和風(fēng)箱的聲響，再?zèng)]別的動(dòng)靜。

那年秋末，一個(gè)討飯的女人餓暈在鋪?zhàn)忧暗幕睒湎隆Ｂ槿齽偘岩粔K鐵坯塞進(jìn)烘爐，聽見外面 “撲通” 一聲，跑出去就見那女人蜷在地上，臉蠟黃得像張舊紙。他顧不上燙手的鐵鉗，俯身把女人抱進(jìn)鋪?zhàn)?，又從烘爐下的煤灰里扒出幾個(gè)烤得焦香的紅薯 —— 那是他自己的午飯。女人醒后，抓過(guò)紅薯就往嘴里塞，燙得直哈氣也不肯停。吃完后，她看著麻三，小聲說(shuō)：“我…… 我能不能留下？給你拉風(fēng)箱、燒火都行?！?麻三愣了愣，看著女人干裂的嘴唇，點(diǎn)了點(diǎn)頭。從此，鋪?zhàn)永锒嗔藗€(gè)身影，麻三也有了女人。

自女人來(lái)了，日子像是被添了把柴，漸漸暖了起來(lái)。女人原本干燥枯黃的頭發(fā)，慢慢變得烏黑柔順，蠟黃的臉也透出了紅潤(rùn)。她先跟著麻三學(xué)拉風(fēng)箱，后來(lái)竟能攥著小錘，跟麻三的大錘配得嚴(yán)絲合縫 —— 麻三錘落，她錘起，叮當(dāng)聲里多了份默契。麻三也像換了個(gè)人，渾身有使不完的勁，鐵錘掄得呼呼生風(fēng)，連烘爐里的火苗都比以前旺了幾分。

這天，鋪?zhàn)永镪J進(jìn)個(gè)陌生人，穿著灰布衫，褲腳沾著泥。他遞給麻三一支煙，開門見山：“你是麻三？” 麻三接過(guò)煙夾在耳朵上，點(diǎn)頭：“是我。找我有事？”“定做一批貨?！?陌生人聲音壓得低?！吧敦?？” 麻三心里犯了嘀咕。“軍刀。” 陌生人盯著麻三的眼睛，一字一頓地說(shuō)，手指悄悄比了個(gè) “八” 字。

麻三心里猛地一震，旁邊的女人手里的風(fēng)箱桿也頓了頓，臉上掠過(guò)一絲驚慌。他攥了攥手里的鐵錘，沉聲道：“我做。要多少？” 陌生人眼里亮了亮：“一百件?！薄叭旌髞?lái)取?！?麻三說(shuō)?！安恍?，就兩天。” 陌生人語(yǔ)氣急切，“前線等著用?！?/p>

陌生人走后，女人拉著麻三的胳膊，聲音發(fā)顫：“你瘋了？這活要是讓鬼子知道，會(huì)掉腦袋的！” 麻三摸了摸女人的頭發(fā)，聲音沉得像鐵：“我不做這活，就不是中國(guó)人。”

接下來(lái)的兩天兩夜，鋪?zhàn)永锏臒艟蜎](méi)滅過(guò)。女人把風(fēng)箱拉得像打雷，火苗躥得老高；麻三赤著膀子，大錘小錘輪番落，鐵砧上的火花濺得滿鋪?zhàn)佣际?，映得兩人的臉通紅。到了第二天傍晚，一百把軍刀整整齊齊排在地上，刀身亮得能照見人影。八路軍取貨時(shí)，握著麻三的手說(shuō)：“多謝了，老鄉(xiāng)！” 麻三看著軍刀被扛走，心里又熱又酸 —— 他早聽說(shuō)鬼子在附近村子掃蕩，燒殺搶掠，恨得牙根癢，只恨自己沒(méi)能跟著一起去前線。

沒(méi)過(guò)幾天，麻三和女人正圍著小桌吃飯，遠(yuǎn)處突然傳來(lái)幾聲槍響，驚得老槐樹上的鳥撲棱棱全飛了。麻三扔下飯碗跑出去，就見一個(gè)穿灰軍裝的女兵一瘸一拐地朝鋪?zhàn)颖紒?lái)，腿上的褲子滲著血。他認(rèn)得那是八路軍的傷病員，趕緊跑過(guò)去把人扶進(jìn)鋪?zhàn)印?/p>

槍聲越來(lái)越近，鬼子的喊叫聲都能聽見了。女兵的腿傷得重，根本跑不動(dòng)，鋪?zhàn)永镉譀](méi)地方藏 —— 烘爐旁是風(fēng)箱，鐵砧邊是工具，一眼就能望到底。情急之下，麻三讓女人找出自己的舊衣裳，讓女兵換上，又抓了把爐灰，在女兵臉上抹了幾把，把她的頭發(fā)壓得亂糟糟。接著，他突然抄起一把剛打好的菜刀，對(duì)女人說(shuō)：“按住她的頭！”

女人愣住了，女兵也沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，麻三已經(jīng)舉起菜刀，“咔嚓” 一聲，女兵的一頭秀發(fā)落在了地上。女人趕緊把頭發(fā)掃到灶膛里，剛藏好，幾個(gè)鬼子就踹開鋪?zhàn)娱T闖了進(jìn)來(lái)。鬼子的目光在鋪?zhàn)永飹吡艘蝗Γ号嗽诶L(fēng)箱，麻三握著大錘，旁邊還站著個(gè) “光頭男人”—— 正是換了衣裳、抹了爐灰的女兵。他們盯著 “光頭男人” 看了半天，又瞅了瞅長(zhǎng)發(fā)的女人，沒(méi)看出異常，罵罵咧咧地走了。

等鬼子走遠(yuǎn)，麻三把女兵送到了村后的山洞里，又找了郎中給她包扎傷口。女兵痊愈臨走時(shí)，特意要走了那把剃了她頭發(fā)的菜刀，說(shuō)：“這刀是救命刀，我要帶著它打鬼子?！?后來(lái)，村里人聽說(shuō)了這事，找麻三打菜刀的人越來(lái)越多，都說(shuō)他的刀能 “辟邪”，更能 “鎮(zhèn)惡”。

深秋時(shí)，老槐樹上的葉子一片片往下落，鋪?zhàn)永锏纳庖驳诵?。這天，麻三正給一把鐮刀開刃，突然闖進(jìn)幾個(gè)鬼子，為首的小隊(duì)長(zhǎng)用生硬的中國(guó)話說(shuō)：“你的，給皇軍做軍刀，做好了大大的有賞。” 麻三把鐮刀往鐵砧上一扔，怒吼：“老子不會(huì)！”

鬼子小隊(duì)長(zhǎng)拔出軍刀，架在麻三脖子上，嘶吼：“不做？死啦死啦的！”“老子就是死，也不做這缺德事！” 麻三梗著脖子，半點(diǎn)不怵。鬼子小隊(duì)長(zhǎng)惱羞成怒，讓人把麻三吊在老槐樹上，鞭子抽、槍托砸，可麻三就是不松口，嘴里還罵著鬼子。最后，鬼子小隊(duì)長(zhǎng)拔出刺刀，狠狠刺進(jìn)了麻三的胸口。

麻三死后，鐵匠鋪的門就關(guān)了，女人也不見了蹤影。后來(lái)有人說(shuō)，她跟著八路軍走了，還帶走了麻三留下的那把鐵錘。

阿三是個(gè)紙匠，專做給死人送葬的活計(jì) —— 扎紙牛紙馬，糊金山銀山，疊搖錢樹，糊紙樓紙柜，連紙人臉上的眉眼，都要細(xì)細(xì)描出幾分神情。這行當(dāng)在旁人眼里沾著 “晦氣”，低人一等，誰(shuí)見了都繞著走，可阿三憑著一手絕活，在兵荒馬亂的年月里，攥著自己的生計(jì)。

阿三是個(gè)孤兒，打小在村里吃百家飯長(zhǎng)大。磨難早把他磨得懂事，卻也磨出了內(nèi)向木訥的性子，見了人總低著頭，話少得像金豆子，三十好幾了，還是孤身一人。村里的老人常嘆：“阿三是個(gè)好孩子，就是太悶了，不然早該有家了?！?/p>

十三歲那年，村里來(lái)了個(gè)姓胡的老紙匠。老人年過(guò)六十，背駝得像座小弓，頭發(fā)白得像霜，兩眼深陷卻亮得很。他本想在鎮(zhèn)上開鋪?zhàn)?，可?zhèn)上人怕沾霉氣，連門都不讓他挨，只好把鋪?zhàn)影苍诖逋獾钠∠锢?，門口掛著塊褪色的木牌，寫著 “胡記紙匠”。

那天阿三路過(guò)小巷，見老紙匠坐在門檻上扎紙牛。竹篾在老人手里轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，就彎出了牛的脊梁；彩紙剪得齊整，糊上去竟有了毛的紋路。阿三看得入了迷，蹲在旁邊挪不開腳，最后紅著臉拽住老人的衣角：“師傅，我跟您學(xué)手藝吧！”

老紙匠瞅了瞅他 —— 破衣裳掛在身上，瘦得能看見骨頭，可眼睛亮得像星星，透著股聰明勁。他點(diǎn)了點(diǎn)頭，阿三當(dāng)即 “咚咚咚” 磕了三個(gè)響頭，額頭都紅了，喊了聲 “師傅”。

胡師傅跟阿三說(shuō)好，學(xué)徒管吃管住，沒(méi)工錢。阿三無(wú)牽無(wú)掛，一口應(yīng)下。從此他成了師傅的影子：天不亮就起來(lái)提水、做飯，晚上給師傅端洗腳水，連尿盆都端得勤快；學(xué)手藝時(shí)更上心，師傅扎骨架，他就遞竹篾，師傅調(diào)漿糊，他就剪彩紙，師傅說(shuō) “紙樓的窗要能開”，他就反復(fù)琢磨，直到剪出能推拉的紙窗。老紙匠看他心實(shí)、肯學(xué)，把壓箱底的本事都教了 —— 怎么讓紙馬的腿立得穩(wěn)，怎么讓紙人的手勢(shì)活起來(lái)，連給紙衣繡花紋的巧勁，都一點(diǎn)一點(diǎn)教給他。不到一年，阿三扎出的紙品，比師傅的還多了幾分靈氣。

學(xué)徒期滿，老紙匠讓他另立門戶，阿三卻搖了頭：“師傅，我走了，您沒(méi)人照顧?！?老紙匠眼圈紅了，也舍不得這個(gè)徒弟，便把他留了下來(lái)。師徒倆守著小鋪?zhàn)?，日子雖清苦，卻也安穩(wěn)。

變故是在一個(gè)傍晚來(lái)的。阿三去鎮(zhèn)上買彩紙，回來(lái)時(shí)天已擦黑，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見小巷里冒著火光 —— 是鋪?zhàn)訜饋?lái)了！他扔下背上的彩紙，瘋了似的往火里沖，嘴里喊著 “師傅”?；鹕嗔侵念^發(fā)，濃煙嗆得他直咳嗽，可他硬是在塌下來(lái)的梁木下，把老紙匠背了出來(lái)。師傅的身子已經(jīng)涼了，臉上還沾著火星子。阿三趴在師傅身上，哭得撕心裂肺，那哭聲在空蕩的小巷里飄著，路過(guò)的人聽了，都忍不住抹眼淚。

第二天，在鄉(xiāng)親們的幫襯下，阿三把師傅埋在村外的山梁上，墳前插了個(gè)他親手扎的紙幡，風(fēng)吹著幡角，像師傅在跟他說(shuō)話。他又跑回?zé)龤У匿佔(zhàn)樱诨覡a里扒出師傅用過(guò)的刀子、剪子、錐子 —— 刀刃還亮著，是師傅磨了一輩子的家當(dāng)。阿三把這些工具裹在懷里，背上沒(méi)燒著的彩紙，回了祖上留給他的兩間破草房，從此一個(gè)人守著紙匠的活計(jì)。

師傅走后，阿三更沉默了，話少得可憐，只把心思全放在扎紙上。他的手藝越來(lái)越精，扎的紙牛像要耕地，紙馬像要奔騰，連紙人手里的扇子，都像能扇出風(fēng)來(lái)。有人說(shuō)：“阿三的紙活，快扎活了。”

這天，鎮(zhèn)上來(lái)了個(gè)中年人，穿著打補(bǔ)丁的衣裳，眼里滿是愁緒。他要了一匹紙馬，又猶豫著說(shuō)：“師傅，能不能…… 扎一把紙寶刀？要鋒利的?！?阿三愣了 —— 他扎過(guò)紙槍紙劍，卻沒(méi)扎過(guò)寶刀。中年人紅了眼：“我爹娘、兄弟，都是被鬼子殺的。我想讓他們到了那邊，也有刀能殺鬼子?！?/p>

阿三的手頓了頓，沒(méi)說(shuō)話，轉(zhuǎn)身從柜子里翻出最好的黃紙 —— 那是他留著扎紙樓的好料。他剪竹篾做刀身，糊上黃紙，又用墨汁細(xì)細(xì)描出刀刃的寒光，連刀柄上的紋路都刻得清清楚楚。等做好了，他把紙寶刀遞給中年人，擺了擺手：“不要錢，拿去吧?！?中年人接過(guò)刀，對(duì)著阿三鞠了個(gè)躬，轉(zhuǎn)身走了，背影在風(fēng)里晃著。

阿三早聽說(shuō)鬼子在鎮(zhèn)上掃蕩的事 —— 燒房子，搶糧食，把老百姓的日子攪得雞犬不寧。他夜里睡不著，總想著封了鋪?zhàn)尤④?，可不知道去哪里找八路軍。自從那中年人走后，他心里更亂了，油燈點(diǎn)到半夜，草房里堆滿了紙做的寶刀、利劍，刀刃上的墨痕，像凝著的血。

后半夜，村里的狗突然叫得兇，一聲聲撞在窗紙上。阿三披衣起來(lái)，剛打開門，就見一個(gè)人躺在門口，渾身是血。他趕緊把人背進(jìn)屋里，借著油燈一看，那人胸口有個(gè)槍眼，還在滲血 —— 是八路軍的傷病員！

阿三剛想找塊布給傷員包扎，就聽見門外傳來(lái)雜亂的腳步聲，還有鬼子的喊叫。他心里一緊，眼瞅著傷員沒(méi)法藏，突然瞥見墻角扎好的紙樓 —— 有一人多高，樓身糊得結(jié)實(shí)。他趕緊揭去紙樓的頂，扶著傷員鉆進(jìn)去，剛把樓頂蓋好，兩個(gè)端著槍的鬼子就踹門闖了進(jìn)來(lái)。

阿三坐在紙樓旁，手里拿著剪刀，裝作修剪紙樓的飛檐，手卻在發(fā)抖。鬼子盯著屋里的紙牛、紙馬、紙人，臉色沉了沉 —— 這些給死人用的東西，讓他們渾身發(fā)寒。他們嘴里 “嘀嘀咕咕” 地罵著，用刺刀往紙樓、紙人身上亂刺，紙?jiān)拥袅艘坏?，卻沒(méi)發(fā)現(xiàn)異常。折騰了一會(huì)兒，鬼子罵罵咧咧地走了。

阿三癱坐在地上，抹了把臉上的汗，趕緊把傷員扶出來(lái)。他找出師傅留下的草藥，嚼爛了敷在傷員的傷口上，又煮了碗姜湯，一口一口喂給傷員。直到傷員的呼吸平穩(wěn)了，他才靠著墻，瞇了一會(huì)兒。

天剛亮，村里就傳來(lái)鬼子的喊叫。阿三剛想把傷員轉(zhuǎn)移，就聽見外面有人喊：“都到村中空?qǐng)錾先ィ　?他知道躲不過(guò)，只好扶著傷員，混在鄉(xiāng)親們中間，往空?qǐng)鲎摺?/p>

空?qǐng)錾希甙藗€(gè)鬼子端著機(jī)槍，槍口對(duì)著老百姓。為首的小隊(duì)長(zhǎng)用生硬的中國(guó)話說(shuō)：“昨晚，八路軍的情報(bào)員，逃到村里了。交出來(lái)，不然 —— 全村死！” 他喊了三遍，沒(méi)人說(shuō)話，鄉(xiāng)親們都怒視著鬼子，眼里冒著火。

小隊(duì)長(zhǎng)惱了，舉起手就要下令開槍。就在這時(shí)，阿三突然從人群里走出來(lái)，肩上扛著一匹紙馬 —— 比平常的紙馬高半頭，糊得格外厚實(shí)。他走到機(jī)槍前，看著小隊(duì)長(zhǎng)：“我們中國(guó)人的規(guī)矩，給死人燒紙馬，讓他們的魂騎著升天。這些人早晚要死，我提前給他們燒馬，送他們上路。”

這小隊(duì)長(zhǎng)是個(gè) “中國(guó)通”，總愛(ài)研究民俗，聽了阿三的話，冷笑著點(diǎn)了頭：“好，讓你燒。”

阿三從口袋里掏出一盒洋火，抽出一根，劃著了?；鹈鐪惖郊堮R的尾巴上，“騰” 地一下，紙馬燒了起來(lái)。鬼子小隊(duì)長(zhǎng)和機(jī)槍手還湊過(guò)來(lái)看熱鬧，沒(méi)等他們反應(yīng)過(guò)來(lái)，紙馬里突然傳來(lái) “轟隆” 一聲巨響 —— 阿三早把藏在紙馬肚子里的炸藥點(diǎn)著了！

火光沖天，濃煙滾滾，七八個(gè)鬼子被炸得飛了起來(lái)。阿三站在火里，身子晃了晃，慢慢倒了下去。風(fēng)里飄著紙灰，像他扎過(guò)的紙幡，在為他送行。

后來(lái)，鄉(xiāng)親們把阿三埋在了胡師傅的墳旁，兩座墳前都插著紙做的寶刀。有人說(shuō)，每到夜里，山梁上會(huì)傳來(lái)紙刀揮舞的聲響，那是阿三和師傅，還在殺鬼子呢。

集市西北角的修鞋攤，是老趙的根。他左腿比右腿短了半截，走路時(shí)身子往左側(cè)歪，一顛一顛像風(fēng)中搖著的蘆葦，重活干不了，便守著這方小攤過(guò)活 —— 一張裂了紋的木板桌，一輛掉了漆的舊三輪車，車斗里裝著他的全部家當(dāng)，便是他與這集市的牽連。

老趙是真的老了。七十多歲的人，頭發(fā)胡子全白了，像落了層沒(méi)化的霜，貼在頭皮和下巴上。黝黑的臉膛皺得厲害，深溝淺壑像是用刀刻出來(lái)的，可那雙陷在皺紋里的眼睛，卻亮得驚人，看人時(shí)帶著股子不馴的硬氣 —— 沒(méi)人知道，這雙此刻盯著針線的眼睛，當(dāng)年在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上，曾迎著炮火看過(guò)生死。

每逢集日，天剛蒙蒙亮，天邊還掛著殘星，老趙就騎著三輪車往集市趕。車鏈 “吱呀” 響著，像是在跟他一起喘氣。到了攤位，他扶著車把慢慢下來(lái)，左腿剛沾地就輕輕顫了顫，而后一瘸一拐地搬東西：一架手搖縫鞋機(jī)，漆皮掉得露出木色，搖柄轉(zhuǎn)起來(lái) “嘎吱” 響；一只鐵盒，里面碼著各種型號(hào)的鞋釘，尖兒閃著冷光；還有一包碎皮子，紅的、黑的、棕的，疊得整整齊齊，旁邊放著釘錘、鞋砧和一把磨得發(fā)亮的鐵錐。等他把這些擺好，集市上還沒(méi)幾個(gè)人，風(fēng)里飄著遠(yuǎn)處早點(diǎn)攤的油條香。老趙坐在小馬扎上，含著支旱煙袋，煙圈慢悠悠往上飄，眼神卻飄向了遠(yuǎn)方 —— 那時(shí)他才二十出頭，腿還沒(méi)瘸，扛著槍跟著隊(duì)伍往陣地上沖，子彈在耳邊 “嗖嗖” 飛，炮火把陣地炸得漫天塵土，身邊的戰(zhàn)友倒下了一個(gè)又一個(gè)…… 風(fēng)卷著他的白發(fā)，晨光把他的影子拉得很長(zhǎng)，像一幅褪了色的老油畫，莊重里裹著化不開的滄桑。

太陽(yáng)慢慢爬高，集市上的人多了起來(lái)，腳步聲、吆喝聲混在一起。來(lái)找老趙修鞋的人也多了，他的攤上很快擺了七八雙鞋：男式的黑布鞋開了膠，女式的皮鞋磨了跟，還有小孩的運(yùn)動(dòng)鞋裂了幫。老趙修鞋時(shí)極認(rèn)真，眼睛盯著手里的活，連頭都很少抬。線要走得勻，釘要敲得實(shí)，皮子要粘得牢，他總說(shuō) “修鞋跟做人一樣，得實(shí)在”。

這天，一個(gè)穿戴時(shí)髦的女人停在攤前，涂著紅指甲的手遞過(guò)來(lái)一雙嶄新的高跟鞋：“師傅，給這鞋釘個(gè)耐磨的鞋掌，別刮花了皮子?！?/p>

老趙接過(guò)鞋，指尖碰著光滑的鞋面，又翻過(guò)來(lái)瞅了瞅鞋底，從鐵盒里拿出塊黑皮子，用剪刀比著尺寸剪好，再拿起小釘錘，“篤篤篤” 地把皮子釘在鞋底上?？p鞋機(jī) “嘎吱嘎吱” 轉(zhuǎn)著，沒(méi)一會(huì)兒就好了。他把鞋遞回去：“好了，走起來(lái)不打滑?！?/p>

女人拿起鞋看了看，指尖劃著鞋掌邊緣，問(wèn)：“多少錢？”

“四塊?！?老趙頭也沒(méi)抬，已經(jīng)拿起另一雙開膠的布鞋，往鞋底抹膠水。

女人從精致的錢包里掏出張一百元的票子，遞過(guò)去時(shí)帶著點(diǎn)漫不經(jīng)心：“師傅，找一下?！?/p>

老趙接過(guò)錢，對(duì)著光看了看，又用手指摸了摸紙面，眉頭一下子皺起來(lái)：“我沒(méi)帶零錢，找不開?！?/p>

女人撇了撇嘴，把錢往他手里塞：“我也沒(méi)零錢，您先拿著，下次來(lái)趕集再找我。”

老趙把錢遞回去，語(yǔ)氣很淡：“不用了，四塊錢我不要了，你走吧?！?/p>

女人愣了愣，又把錢推過(guò)去，聲音里帶著點(diǎn)施舍的意味：“看您這么大年紀(jì)，還是個(gè)瘸子，掙點(diǎn)錢不容易，我哪能占您便宜？”

老趙的臉一下子沉了，手里的膠水都停了。他把錢撕得粉碎，扔在地上，聲音冷得像冰：“別看我腿瘸，眼睛不瞎。拿張假錢糊弄誰(shuí)？”

女人的臉?biāo)查g紅了，又變得鐵青，罵了句 “死瘸子”，拎著鞋踩著高跟鞋，“噔噔噔” 地走了，碎錢在風(fēng)里飄了幾下，落在地上。

女人剛走，一個(gè)染著黃頭發(fā)的小伙子湊了過(guò)來(lái)。他穿著花格褂、破洞牛仔褲，戴著墨鏡，身子晃來(lái)晃去，吊兒郎當(dāng)?shù)卣f(shuō)：“老頭，收攤子費(fèi)，五塊?！?/p>

老趙知道這 “黃頭發(fā)” 是集市上的痞子，?？渴?“保護(hù)費(fèi)” 訛人，賣菜的、賣水果的，不少攤主都被他欺負(fù)過(guò)，卻沒(méi)人敢吱聲 —— 怕他日后找麻煩。老趙沒(méi)理他，繼續(xù)給布鞋粘膠，手指把開膠的地方按得緊緊的。

“黃頭發(fā)” 見他不吭聲，嗓門提高了：“老家伙，聽見沒(méi)有？聾了？”

老趙還是沒(méi)抬頭，手里的活沒(méi)停。

“黃頭發(fā)” 火了，抬起腳就往老趙的瘸腿上踹。老趙疼得身子一歪，眉頭皺成了疙瘩，手里的布鞋卻沒(méi)掉?！包S頭發(fā)” 見他還不服軟，伸手就去提桌上的縫鞋機(jī)：“你不掏錢，這破機(jī)子就歸我了！”

就在這時(shí)，老趙猛地站起來(lái)。他右腿撐著身子，左腿微微抬起，竟是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的 “金雞獨(dú)立”！沒(méi)等 “黃頭發(fā)” 反應(yīng)過(guò)來(lái)，老趙一把抓住他的花格褂，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊祝獯蟮皿@人?！包S頭發(fā)” 掙了幾下沒(méi)掙開，急了，揚(yáng)手就給了老趙一巴掌，“啪” 的一聲，老趙的嘴角瞬間滲出血。

老趙這輩子啥陣仗沒(méi)見過(guò)？當(dāng)年在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上，面對(duì)敵人的刺刀都沒(méi)怕過(guò)，還能怕一個(gè)痞子？他騰出一只手，抓起桌上的鐵錐，猛地往 “黃頭發(fā)” 的屁股上刺去?！包S頭發(fā)” 疼得像殺豬一樣嚎叫起來(lái)，手忙腳亂地掙脫開，捂著屁股一瘸一拐地跑了，嘴里還罵著臟話。

老趙摸了摸嘴角的血，咸腥味兒在嘴里散開。他心里卻堵得慌：這集市本是公平交易的地方，咋就成了痞子橫行的地方？鄉(xiāng)里的領(lǐng)導(dǎo)不管嗎？越想越氣，他連攤子都沒(méi)收拾，蹬上三輪車就往鄉(xiāng)政府趕 —— 他要去找鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)說(shuō)這事，不能讓大伙再受欺負(fù)。

鄉(xiāng)政府離集市就一里多路，可老趙的左腿使不上勁，蹬三輪車格外吃力，額頭上的汗順著皺紋往下淌，浸濕了領(lǐng)口。到了政府大院，他扶著車把喘了口氣，才慢慢走到鄉(xiāng)長(zhǎng)辦公室門口，敲了敲門。門開了，他一下子愣住了 ——“黃頭發(fā)” 正坐在沙發(fā)上，一邊抹眼淚，一邊跟鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)著什么，臉上還帶著委屈。

老趙的火一下子就上來(lái)了，指著鄉(xiāng)長(zhǎng)喊道：“集市上痞子欺行霸市，你們管不管？任由他欺負(fù)老百姓嗎？” 說(shuō)著，他一踢腳，把腳上的布鞋踢到了鄉(xiāng)長(zhǎng)的辦公桌上，鞋面上還沾著點(diǎn)集市的塵土。

鄉(xiāng)長(zhǎng)本來(lái)想發(fā)火，可目光落在那雙布鞋上，卻愣住了 —— 那鞋是特制的，沒(méi)有腳掌和腳趾的形狀，只有一個(gè)圓圓的布套，像是給肉球做的，針腳縫得很密。他忍不住看向老趙的左腿，才發(fā)現(xiàn)老趙的褲腿是空的，下半截只有一個(gè)裹著粗布的肉球，隨著呼吸輕輕動(dòng)。

“你……” 鄉(xiāng)長(zhǎng)剛要開口，老趙已經(jīng)從懷里掏出個(gè)紅本本，“啪” 地摔在桌上，聲音里帶著怒氣：“你以為我這腿是被狗咬的？是在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上被炮彈炸的！”

鄉(xiāng)長(zhǎng)拿起紅本本，手都抖了 —— 封面上印著 “二等甲級(jí)軍人殘廢證”，里面的照片上，老趙穿著軍裝，眼神銳利，跟眼前的老人判若兩人，卻又有著一樣的硬氣?！包S頭發(fā)” 湊過(guò)來(lái)想說(shuō)話，鄉(xiāng)長(zhǎng)猛地一拍桌子，吼道：“你還不滾！再在這里鬧事，我叫派出所的人來(lái)！”

“黃頭發(fā)” 嚇得一哆嗦，連滾帶爬地跑了，門都沒(méi)關(guān)嚴(yán)。

老趙看著鄉(xiāng)長(zhǎng)，語(yǔ)氣軟了些，眼里的怒火漸漸退了，剩下的是無(wú)奈：“鄉(xiāng)長(zhǎng)，我不是要鬧事，就是想讓集市干凈點(diǎn)，讓大伙能安心做買賣，別再受欺負(fù)?！?/p>

鄉(xiāng)長(zhǎng)站起身，給老趙倒了杯熱水，雙手遞過(guò)去，臉上滿是愧疚：“老英雄，是我們工作沒(méi)做到位，讓您受委屈了。您放心，這事我一定查清楚，以后絕不會(huì)讓痞子再在集市上橫行！”

老趙接過(guò)水杯，指尖碰著溫?zé)岬谋?，心里的堵得慌的地方，終于松了點(diǎn)。陽(yáng)光從窗戶照進(jìn)來(lái)，落在他的白發(fā)上，也落在桌上的殘廢證上，紅得耀眼。