近日，山西省文聯(lián)主席葛水平潛心創(chuàng)作的長篇小說《和平》由作家出版社、湖南文藝出版社聯(lián)合推出，這是一部聚焦抗日戰(zhàn)爭歲月、深挖戰(zhàn)爭與人性本質(zhì)的厚重之作。該作是中國作家協(xié)會“新時代文學(xué)攀登計劃”入選作品之一。2023年首發(fā)于《當(dāng)代》雜志，并獲得第二屆鳳凰文學(xué)獎。

小說特色：

書寫戰(zhàn)爭洪流中的平凡個體

《和平》中的敘事如精準(zhǔn)的鐘表齒輪，在歷史的關(guān)鍵節(jié)點間從容轉(zhuǎn)動。從東北鼠疫的陰云到“九一八事變”的炮火，從奉天的街巷到潼關(guān)的黃河防線，從沙嶺堡村前老槐樹下的恐懼與守望，到奉天郵政局里的跨國初識，作品以史實為據(jù)，真實還原了九十余年前中華民族遭受的那場苦難，再現(xiàn)了那段山河破碎、生靈涂炭的屈辱與抗?fàn)帤q月。

值得一提的是，不同于傳統(tǒng)戰(zhàn)爭文學(xué)側(cè)重戰(zhàn)場廝殺與英雄敘事，葛水平在《和平》中另辟蹊徑，摒棄宏大戰(zhàn)爭場面的鋪陳，將筆墨停留于戰(zhàn)爭洪流中的平凡個體，串聯(lián)起兩條看似平行卻終將交匯的生命軌跡。一條是生于中國奉天沙嶺堡的孤兒張子民，在1910年東北鼠疫中失去至親，被雙目失明的捏骨算命人收養(yǎng)，歷經(jīng)生活磨難，憑借堅韌與善良在亂世中扎根，從鐘表店學(xué)徒成長為郵政局局長，用責(zé)任與溫情守護(hù)家人和同胞；另一條是侵華日軍上等兵八木下弘，從小浸潤在軍國主義教育中，懷揣著模糊的野心來到中國，目睹并參與日軍的種種暴行后，窺見戰(zhàn)爭的殘酷與人性的本真，最終在良知的拷問中走向生命的終點。

創(chuàng)作緣起：

婆婆父親每本日記封皮都繡著“和平”

在本書后記中，談及創(chuàng)作緣起，葛水平說，她在電腦前坐了很久，對于戰(zhàn)爭，一切既不可選擇，也不可期待。因為，不斷的重復(fù)已使許多人事不再被珍視。時間沒有刻度，沒有痕跡。沒有一個人是為戰(zhàn)爭而出生?？蓱?zhàn)爭把一切溫暖的事物變得黑暗和悲傷。如果說現(xiàn)實社會中一個人的死亡是一個悲劇，那么戰(zhàn)爭中3500多萬名亡者只是一個數(shù)字。長達(dá)十四年的抗日戰(zhàn)爭，9500多萬平民流離失所。龐大數(shù)字的震撼力永遠(yuǎn)建立在“一”的基礎(chǔ)上，《和平》也是在一個中國人與一個日本人的基礎(chǔ)上講故事。

所有的文學(xué)作品都有原型，起因是婆婆家族的故事感染了葛水平。婆婆的父親是一名東北郵政工作者，九一八事變之后，奉天淪陷，但有骨氣的奉天郵務(wù)管理局始終堅持中華郵政，拒絕與日本奉天郵局合作。因當(dāng)時郵務(wù)長是意大利人，日本人也奈何不得，直至1932年偽滿洲國已經(jīng)被日本人扶持“壯大”，奉天郵務(wù)管理局全部職員撤入山海關(guān)內(nèi)。

“婆婆兄弟姐妹九個，五個參軍。她的父親一生留下大量的日記，每一本日記封皮的綢面上都繡著‘和平’二字，可惜后來日記在顛沛流離中遺失了。我在斷斷續(xù)續(xù)聽婆婆講這些故事時不由得想為過去的歲月寫一部小說，于是又開始查閱日軍戰(zhàn)犯在戰(zhàn)爭結(jié)束后寫下的戰(zhàn)爭回憶錄?！备鹚綄懙馈?/p>

從大量的史料閱讀中，葛水平看見太多普通百姓并非漠然世事，只是被恐懼裹挾；比起在絕境中掙扎求生的能力，他們甚至連預(yù)判戰(zhàn)爭降臨的力量，都顯得格外微弱。貧窮的日子像春雪般易逝，從來留不住分毫冷凌，而活下去的唯一方式，便是“迎接”——像迎接每一個明天到來那樣，接納眼前的苦難。在她看來，為生存傾注熱情，是刻在人性里的本能。為此，在書中，她沒有簡單地將人物劃分為“善”與“惡”，而是深入挖掘戰(zhàn)爭環(huán)境下人性的復(fù)雜與多面。

創(chuàng)作初衷：

選擇和平就要目睹戰(zhàn)爭慘烈

創(chuàng)作途中，葛水平曾兩度停滯。初動筆時的滿腔壯志，在寫到十萬字、觸及戰(zhàn)爭題材時驟然碰壁——她的知識儲備清晰地告訴她，自己正踏入一片全然陌生的領(lǐng)域?？砷_弓哪有回頭箭？獨自痛哭一場后，她終究選擇迎難而上。第二次卡頓，是因一塊深埋地下的石碑。碑上“我死國活”四字，瞬間擊中人心。在她看來，被感動是一回事，要將這份震顫妥帖地轉(zhuǎn)化為文字，又是另一重艱難的考驗。

葛水平同時認(rèn)為，選擇和平的日子就必須目擊戰(zhàn)爭中的慘烈。世間所有的戰(zhàn)爭與殺機，所有的輕薄、享樂與懦弱，都始于人對自尊心的率先失守，繼而連自我輕蔑的底線也一并喪失。面對降臨的一切，沒有人能心無旁騖地直面戰(zhàn)爭催生的混亂心緒。她創(chuàng)作《和平》的初衷，就是希望通過文學(xué)的方式，讓人們銘記戰(zhàn)爭的苦難，珍惜當(dāng)下的和平。

在書中，葛水平還巧妙地融入了古典小說《花月痕》的元素。這部誕生于山西的古典小說，塑造了身處屈辱絕境卻奮力抗?fàn)幍募伺畡⑶锖坌蜗?。作者借此牽出“女性曾被視作‘香火的煙’”的深刻隱喻，直指戰(zhàn)爭年代無數(shù)女性被迫以身體為代價的悲慘命運。這種對歷史記憶的串聯(lián)，不僅豐富了作品的文化內(nèi)涵，也讓讀者對戰(zhàn)爭中的女性遭遇有了更為深刻的認(rèn)識。

文/北京青年報記者 張恩杰

編輯/周超