文｜老達(dá)子

本文共5148字，閱讀時(shí)長(zhǎng)大約9分鐘

前言

咱們老祖宗有句老話叫“雙拳難敵四手”，可清朝的故事偏偏反過來(lái)了。300萬(wàn)八旗子弟的小拳頭，愣是按住了3億漢人的大胳膊，一按就是276年。

這事擱哪說(shuō)都像天方夜譚一樣：論人口，漢人是八旗的100倍；論文化，漢人捧著孔孟之道讀了兩千年；論地盤，中原、江南的良田沃野全在漢人手里。

可清朝就偏能讓這么多漢人服服帖帖，連大規(guī)模的反抗都沒鬧出幾次像模像樣的呢？當(dāng)年的漢人就沒想過反清復(fù)明嗎？今天老達(dá)子就跟大家聊聊清朝到底是怎么玩贏的～

清朝以小治大的第一步：搞定士紳

要理解清朝以小治大的第一步，得先搞懂一個(gè)關(guān)鍵問題，那就是士紳階層到底是敵人還是伙伴？

在古代，士紳是可以說(shuō)是官與民之間的橋梁，他們讀孔孟、考科舉，是地方的文化權(quán)威。他們也有田產(chǎn)、管宗族，是基層的秩序維護(hù)者。連官府收稅、斷案都得靠他們幫忙。說(shuō)白了，控制了士紳，就等于控制了90%的基層社會(huì)。

清朝入關(guān)時(shí)，一開始也犯過傻：比如1645年強(qiáng)行推剃發(fā)令，喊出留頭不留發(fā)，留發(fā)不留頭，結(jié)果江南士紳帶頭反抗，江陰百姓殺了3任知縣，嘉定百姓跟清軍死磕3次（史稱嘉定三屠）。

但清朝很快回過味來(lái)，暴力能消滅反抗者，卻消滅不了士紳的影響力。要想坐穩(wěn)江山，必須把這群地頭蛇拉到自己船上。

士紳們的核心訴求就三個(gè)：讀書能當(dāng)官、田產(chǎn)不被搶、在地方有話語(yǔ)權(quán)。清朝把這三樣都精準(zhǔn)投喂了：先是恢復(fù)科舉，再承認(rèn)他們的土地所有權(quán)，還保留了士紳的特權(quán)。

除此之外，士紳們最在乎的面子是文化的正統(tǒng)性。你一個(gè)關(guān)外蠻夷，憑什么統(tǒng)治天朝上國(guó)？清朝的辦法是：把自己變成儒家的代言人。

所以順治帝剛進(jìn)北京，就立刻去孔廟祭孔，行三跪九叩大禮，還親筆寫了萬(wàn)世師表的匾額（后來(lái)康熙帝又重寫了一遍，掛在曲阜孔廟）?！肚迨雷鎸?shí)錄》里記載他的祭文：“朕惟治統(tǒng)緣道統(tǒng)而益隆，作君與作師而并重……歷代帝王未有不率由之而能治天下者也”。

當(dāng)然，不是所有士紳都愿意合作。比如江南的抗清士紳，比如陳子龍、顧炎武這些人，清朝的辦法是殺一儆百。

順治十八年（1661年），清朝搞了奏銷案。把江南地區(qū)拖欠賦稅的士紳列了個(gè)名單，一口氣革除了1.3萬(wàn)多人的功名，其中包括探花葉方靄。理由是拖欠錢糧一錢以上，皆革職治罪。這招是殺雞儆猴：敢跟清朝作對(duì)的，我整死你；愿意合作的，我保你榮華富貴。

當(dāng)士紳們變成清朝的合伙人，清朝就不用派八旗兵去管每一個(gè)村莊了。士紳會(huì)主動(dòng)幫清朝做三件事：收賦稅、管治安和搞宣傳。

所以，清朝初期的統(tǒng)治策略，本質(zhì)是用士紳管漢人。300萬(wàn)八旗只需要控制住士紳這個(gè)關(guān)鍵少數(shù)，就能通過他們統(tǒng)治3億漢人。而士紳們之所以愿意合作，不是因?yàn)榕滤?，而是因?yàn)榍宄o了他們比明朝更好的待遇。

所以你看，清朝的拉打結(jié)合不是亂拳，而是精準(zhǔn)擊中了士紳的利益命門。當(dāng)士紳們從反抗者變成合作者，3億漢人的反抗火種就被掐滅了一大半。畢竟，基層的秩序是士紳維持的，老百姓連造反的組織者都找不到，怎么反抗？

清朝以小治大的第二步：搞定老百姓

這就是清朝以小治大的第一步：把敵人變成伙伴，用少數(shù)人控制多數(shù)人。但光靠士紳不反抗還不夠。3億老百姓要是沒飯吃，就算士紳攔著，也能鬧出沖天巨浪。

清朝中期（康雍乾三朝）的統(tǒng)治者顯然懂這個(gè)理。他們把精力砸在了最實(shí)在的事上：讓老百姓有地種、有飯吃、沒苛捐雜稅。這套經(jīng)濟(jì)穩(wěn)定術(shù)，才是清朝能按住漢人200多年的底層邏輯。

想搞定老百姓，得先給老百姓減負(fù)，那就是減稅。

以前明朝后期，農(nóng)民要交兩種稅：丁稅和地稅。比如一家5口人，只有2畝地，那得交5個(gè)人的丁稅+2畝地的地稅，這等于沒地的人也得交稅，逼得很多農(nóng)民賣兒賣女，或者逃到山里當(dāng)隱戶。

而清朝中期的攤丁入畝，直接把這筆賬改了算法：只按土地多少收稅，不再按人頭收稅。

《清世宗實(shí)錄》里雍正帝說(shuō)過：攤丁入畝，使窮民免累，富戶稍增負(fù)擔(dān)，實(shí)乃公平之策。這招有多管用？看看人口數(shù)據(jù)就知道：康熙朝人口1億，乾隆朝直接漲到3億。不是人口突然爆了，是以前逃稅的隱戶都敢出來(lái)登記了，因?yàn)榈怯浟艘膊挥媒欢《悺?/p>

除此之外，雍正朝的火耗歸公，也把農(nóng)民的隱性負(fù)擔(dān)給解決了。

有了公平的稅，還得有地種。清朝中期的土地政策，核心就倆字：開源。先開墾荒地，再改土歸流，然后就是人口遷移。明末清初，四川人口從400萬(wàn)降到8萬(wàn)。清朝搞湖廣填四川，鼓勵(lì)湖南、湖北的農(nóng)民遷到四川，給他們免費(fèi)土地+種子+農(nóng)具，結(jié)果四川的耕地從康熙朝的1萬(wàn)多頃漲到乾隆朝的4萬(wàn)多頃。

有地種就有飯吃，有飯吃就不會(huì)造反，這是最樸素的生存邏輯。比如四川的農(nóng)民，遷過去后有了10畝地，種上水稻和紅薯，一年能收幾千斤糧食，吃飽穿暖了，誰(shuí)還愿意跟著反清復(fù)明的人鬧事？

還有個(gè)被很多人忽略的關(guān)鍵，就是高產(chǎn)作物的推廣。明朝后期，玉米、紅薯、馬鈴薯從美洲傳入中國(guó)，但沒普及（因?yàn)闆]人敢種外國(guó)莊稼）。清朝中期，朝廷主動(dòng)當(dāng)推銷員，去推廣這些作物。

這些作物有多高產(chǎn)？咱們對(duì)比一下：水稻畝產(chǎn)約500斤（好地），紅薯畝產(chǎn)可達(dá)2000斤（貧瘠地也能種）。小麥畝產(chǎn)約300斤，玉米畝產(chǎn)可達(dá)800斤（山地也能種）。

高產(chǎn)作物的普及，直接讓中國(guó)的糧食產(chǎn)量翻了幾番。比如乾隆朝的糧食產(chǎn)量，比康熙朝多了一倍。人口從1億漲到3億，居然沒鬧大饑荒，靠的就是這些外國(guó)莊稼。

所以從這些可以看出來(lái)，清朝中期的社會(huì)經(jīng)濟(jì)穩(wěn)定措施，本質(zhì)是用這些利益綁定了老百姓。

當(dāng)所有關(guān)鍵群體的利益都被滿足，反抗就變成了賠本買賣。你要是個(gè)農(nóng)民，有10畝地，每年能收幾千斤糧食，還不用交丁稅，你會(huì)冒著掉腦袋的風(fēng)險(xiǎn)去反清嗎？

當(dāng)然不會(huì)。

清朝以小治大的第三步：軍事限制

清朝中期用經(jīng)濟(jì)穩(wěn)定把老百姓的反抗念頭壓成了小火星，但總有那么些不服管的人，比如天地會(huì)、白蓮教，還有那些懷念明朝的讀書人。可這些火星為啥總燒不起來(lái)？因?yàn)榍宄鐐浜昧藘砂训叮阂话咽擒娛鹿苤频挠驳蹲?，讓你沒能力反；一把是思想控制的軟刀子，讓你不敢想反。

先說(shuō)清朝的軍事布局，是典型的以點(diǎn)控面，以滿制漢。八旗里挑出了20萬(wàn)最精銳的（10萬(wàn)京營(yíng)+10萬(wàn)駐防），像釘子一樣扎在全國(guó)的要害部位；剩下的60萬(wàn)綠營(yíng)（漢人士兵），則被清朝用制度籠子鎖得死死的。

咱們先看八旗的據(jù)點(diǎn)戰(zhàn)略，京營(yíng)八旗有10萬(wàn)精銳集中在北京周圍（比如圓明園、香山），既是皇室的保鏢，也是全國(guó)的救火隊(duì)。要是哪個(gè)地方造反，京營(yíng)八旗能在10天內(nèi)出兵（比如平定三藩之亂時(shí)，京營(yíng)八旗是主力）。

然后是駐防的八旗，有10萬(wàn)八旗分散在全國(guó)100多個(gè)戰(zhàn)略要地，比如江寧（南京，盯著江南經(jīng)濟(jì)區(qū)）、杭州（盯著浙江反清勢(shì)力）、西安（盯著西北邊防）、廣州（盯著南方通商口岸）。這些駐防八旗住在滿城里，比如南京的滿城占了城中心1/4的面積，城墻比南京城還高3尺，門口有八旗兵站崗，漢人不許隨便進(jìn)。

再看綠營(yíng)的制度籠子：清朝的綠營(yíng)是漢人士兵，但清朝根本不怕他們?cè)旆础Ｒ驗(yàn)橹贫劝阉麄冩i死了：兵將分離、武器管制和仆從軍定位。

所清朝的軍事布局，就像圍棋里的“眼”。20萬(wàn)八旗占住了全國(guó)的要害，剩下的綠營(yíng)則是棋子，被制度鎖得動(dòng)彈不得。你要是個(gè)造反的人，首先得啃下駐防八旗的硬骨頭，然后應(yīng)付京營(yíng)八旗的援軍，最后還要面對(duì)綠營(yíng)的圍堵，根本沒有勝算。

清朝以小治大的第四步：思想控制

如果說(shuō)軍事限制是硬刀子，那思想控制就是軟刀子了。它不殺你，而是改造你，讓你從根兒上不想反抗。清朝的思想控制，總結(jié)起來(lái)就三個(gè)字：堵、改、愚。

堵就是文字獄，清朝的文字獄，應(yīng)該是是中國(guó)歷史上最狠的了。從順治到乾隆，140多年里搞了160多起，幾乎見字就查，見反就殺。它的目的不是抓罪犯，而是殺雞儆猴：讓所有讀書人都知道，敢說(shuō)反清的話，不管是寫文章、寫詩(shī)，還是記日記，都得掉腦袋。

改就是文化閹割，把反清思想改成正統(tǒng)觀念。它把儒家思想里的華夷之辨（蠻夷不能統(tǒng)治中原），改成天命論（清朝是上天派來(lái)的正統(tǒng)）；把反清復(fù)明，改成忠君愛國(guó)。

愚就是八股取士，把讀書人變成書呆子。

清朝的八股取士，比明朝更僵。題目只從《四書》《五經(jīng)》里出，答案必須用八股文（破題、承題、起講、入題、起股、中股、后股、束股），而且要嚴(yán)格遵循朱熹的《四書章句集注》。

這種文章，不需要你有獨(dú)立思考，只需要你背注釋、套格式。讀書人都變成了只會(huì)掉書袋的呆子，哪還有心思去想反清復(fù)明？

到這兒，清朝以小治大的邏輯已經(jīng)很清楚了：初期拉士紳合作，用利益綁定讓士紳不想反（當(dāng)然，前期肯定也使用過軍事暴力，但最終的目的是搞定士紳）；到了中期：穩(wěn)經(jīng)濟(jì)民生，用吃飽飯讓老百姓不愿反；后期：用軍事鎖死能力，用思想鎖死念頭，讓少數(shù)想反的人沒能力反、不敢想反。

這一套組合拳，把3億漢人的反抗火種徹底澆滅了。當(dāng)然，清朝也不是完美的，比如后期的鴉片輸入、太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)，還有列強(qiáng)的侵略，最終讓清朝走向了滅亡。但不可否認(rèn)的是，清朝的統(tǒng)治術(shù)，確實(shí)是中國(guó)古代以小治大的巔峰之作。

反清復(fù)明的最后掙扎

盡管清朝已經(jīng)做了很多了，但是實(shí)際從清朝入關(guān)到滅亡，反抗的火苗就沒斷過。但這些反抗要么像火柴燒紙，剛點(diǎn)燃就被撲滅；要么像洪水沖沙，看起來(lái)洶洶，卻沖不垮清朝的堤壩。

清初的反抗，是最有希望的因?yàn)槟厦鬟€有殘余勢(shì)力，鄭成功有海軍，李定國(guó)有西南的根據(jù)地，可為啥最終還是回天乏術(shù)？

鄭成功的背景，是南明的延平王，手里有一支能打硬仗的海軍（巔峰時(shí)有20萬(wàn)兵力）。1659年，他發(fā)動(dòng)北伐南京，率10萬(wàn)大軍從廈門出發(fā)，沿長(zhǎng)江而上，連克鎮(zhèn)江、瓜洲，直逼南京。這是反清復(fù)明最接近成功的一次，可結(jié)果呢？

鄭成功北伐時(shí)，軍隊(duì)的糧食全靠搶奪，根本沒法長(zhǎng)期作戰(zhàn)。而且江南士紳已經(jīng)倒向清朝（比如錢謙益投降，其他士紳忙著保自己的田產(chǎn)）。

所以清朝的京營(yíng)八旗在接到南京告急后，10天內(nèi)就趕到了戰(zhàn)場(chǎng)。鄭成功的軍隊(duì)是海軍，擅長(zhǎng)水戰(zhàn)，可在陸地上根本打不過八旗的騎兵。南京之戰(zhàn)，鄭成功損失了5萬(wàn)兵力，只能退回廈門。

李定國(guó)的軍隊(duì)是西南勁旅，1652年在桂林、衡州之戰(zhàn)中，殺了清朝的定南王孔有德、敬謹(jǐn)親王尼堪，兩蹶名王，震動(dòng)天下。李定國(guó)的失敗主要是內(nèi)部的背叛（李定國(guó)的戰(zhàn)友孫可望想自立為帝）和清朝的軍事圍堵，最后也以失敗告終。

到了乾隆后期，清朝的盛世開始變味了，官員腐?。ū热绾瞳|貪了2000萬(wàn)兩白銀）、土地兼并嚴(yán)重（全國(guó)1/3的土地在士紳手里）、老百姓沒飯吃。

1796年，川楚陜交界的農(nóng)民終于忍不住了。白蓮教（民間宗教）發(fā)動(dòng)起義，席卷四川、湖北、陜西、河南四省，持續(xù)了9年，最高峰時(shí)有40萬(wàn)兵力?？山Y(jié)果呢？還是被清朝鎮(zhèn)壓了，30多萬(wàn)起義軍被殺。

后期規(guī)模最大的反抗就是太平天國(guó)了。1851年，洪秀全在廣西金田起義，建立太平天國(guó)。這場(chǎng)起義是中國(guó)歷史上規(guī)模最大的農(nóng)民起義，巔峰時(shí)有100萬(wàn)兵力，定都天京（南京），占領(lǐng)了江南半壁江山。

只可惜太平天國(guó)的內(nèi)部問題很多，思想上的文化背叛、內(nèi)部的腐敗與分裂，再加上軍事策略的失誤。最終天京淪陷，洪秀全病逝，李秀成被俘虜，太平天國(guó)滅亡。

這些反抗雖然失敗了，但也給清朝的統(tǒng)治敲響了警鐘。比如太平天國(guó)之后，清朝不得不重用漢臣（比如曾國(guó)藩、李鴻章），搞洋務(wù)運(yùn)動(dòng)，可它的統(tǒng)治基礎(chǔ)（士紳、儒家文化）還在，所以能再撐幾十年。

老達(dá)子說(shuō)

清朝雖然亡了，但它的統(tǒng)治邏輯，至今還能給我們啟發(fā)：治理的本質(zhì)，從來(lái)不是管住人，而是滿足人：

滿足關(guān)鍵群體的利益（比如士紳），他們會(huì)幫你管基層；

滿足大多數(shù)人的生存需求（比如農(nóng)民有飯吃），他們會(huì)不想反；

滿足文化認(rèn)同（比如儒家正統(tǒng)性），他們會(huì)認(rèn)同你；

用制度鎖死反抗的可能性（比如軍事布局、思想控制），他們會(huì)沒能力反。