說(shuō)出來(lái)或許難以置信，我們?nèi)缃癞?dāng)作常見(jiàn)水果的獼猴桃，在一百多年前，還只是湖北宜昌、恩施一帶山林中的 “野果子”。那時(shí)山里人稱之為 “楊桃”“毛桃”，果實(shí)小如雞蛋，表皮覆蓋著一層扎手的絨毛，吃起來(lái)酸澀，只有山林間的獼猴愛(ài)吃，民間偶爾直接采食或藥用。

當(dāng)時(shí)的獼猴桃并沒(méi)有經(jīng)過(guò)育種，和現(xiàn)在的獼猴桃完全是兩樣?xùn)|西，不能稱之為水果。唐代詩(shī)人岑參《太白東溪張老舍即事，寄舍弟侄等》一詩(shī)中，有“中庭井欄上，一架獼猴桃”這樣的詞句，是當(dāng)成庭院的觀賞植物用的，但毫無(wú)疑問(wèn)，獼猴桃是中國(guó)的原生物種，《詩(shī)經(jīng)》中有“隰有萇楚，猗儺其華”的記載，這個(gè)“萇楚”就是2000多年前古人對(duì)獼猴桃的稱呼。

獼猴桃的“留洋”之旅

1900 年前后，英國(guó)植物學(xué)家威爾遜受英國(guó)皇家植物園委派，他前往中國(guó)西南山區(qū)探尋一種色花奇美的化石級(jí)植物“珙桐”。在湖北宜昌的山林中，他邂逅了掛滿枝頭的野生獼猴桃，嘗了一口，雖酸，但獨(dú)特的果香讓他難以忘懷。

威爾遜隨即挖掘了一批野生獼猴桃幼苗和種子，打包帶回英國(guó)。然而，這些 “中國(guó)野果” 在歐洲并未成為水果種植的主流 —— 氣候不適宜，結(jié)出的果實(shí)又小又酸，大多被種植在植物園中，成為僅供觀賞的 “綠植”，即便有吃貨嘗試，也覺(jué)得 “這東西得蘸著糖吃才能下咽”。

而這一切在1904年發(fā)生了改變，有個(gè)叫瑪麗·伊莎貝爾·費(fèi)雷瑟（Mary Isabel Fraser）的新西蘭女教師，據(jù)說(shuō)到中國(guó)宜昌探親，臨走時(shí)順手帶了一包獼猴桃種子。回到新西蘭后，她把種子撒在了自家花園里，沒(méi)指望能結(jié)出多好吃的果子，純粹是覺(jué)得 “來(lái)自中國(guó)的種子，種著玩也有意思”。

沒(méi)想到，新西蘭的氣候簡(jiǎn)直是為獼猴桃 “量身定做” 的 —— 光照足，晝夜溫差大，土壤還帶點(diǎn)沙質(zhì)，撒下去的種子居然順利發(fā)芽、結(jié)果了。更巧的是，這批果子里，有幾棵結(jié)出的果實(shí)比中國(guó)野生的大了一圈，酸度也降了不少，咬一口帶著淡淡的甜。伊莎貝爾把果子分給鄰居嘗，大家都夸 “這野果改良改良，能當(dāng)正經(jīng)水果賣”。

但真正的關(guān)鍵，是后來(lái)新西蘭園藝學(xué)家的 “精準(zhǔn)操作”。他們發(fā)現(xiàn)，伊莎貝爾種出來(lái)的獼猴桃里，有 3 棵樹(shù)結(jié)的果子特別出眾：個(gè)頭大，絨毛稀，果肉細(xì)嫩，酸甜比例剛剛好。園藝師們沒(méi)瞎折騰，就圍著這 3 棵樹(shù)做文章 —— 剪枝嫁接，人工授粉，一代代篩選，把 “個(gè)頭小”“酸度高”“不好儲(chǔ)存” 這些缺點(diǎn)一點(diǎn)點(diǎn)改掉。

伊莎貝爾永遠(yuǎn)不會(huì)想到，這3粒來(lái)自中國(guó)湖北的獼猴桃種子，成就了今后龐大的現(xiàn)代獼猴桃產(chǎn)業(yè)。

1959 年，新西蘭人給改良后的果子取名 “奇異果”（Kiwifruit），與新西蘭國(guó)鳥(niǎo) “幾維鳥(niǎo)” 同名，瞬間增添了幾分洋氣。更具商業(yè)智慧的是，他們制定了 “標(biāo)準(zhǔn)化種植” 流程：何時(shí)施肥、疏果，甚至果實(shí)長(zhǎng)到多大尺寸采摘，都有嚴(yán)格標(biāo)準(zhǔn)。如此一來(lái)，無(wú)論來(lái)自哪個(gè)果園的奇異果，大小、口感都相差無(wú)幾，且能長(zhǎng)時(shí)間儲(chǔ)存，便于運(yùn)往世界各地。

就這樣，原本生長(zhǎng)在中國(guó)山林的 “野果子”，經(jīng)新西蘭人改良、包裝后，搖身一變成為 “高端水果”。上世紀(jì) 80 年代，新西蘭奇異果進(jìn)入中國(guó)市場(chǎng)時(shí)，價(jià)格比當(dāng)時(shí)的國(guó)產(chǎn)水果高出數(shù)倍，不少人還以為這是 “外國(guó)進(jìn)口的稀罕玩意兒”，全然不知其 “老家” 就在中國(guó)。

不過(guò)好在中國(guó)已經(jīng)“反向”引入了新西蘭獼猴桃的植株，陜西眉縣、四川蒲江、湖北宜昌等地發(fā)展已經(jīng)成為獼猴桃主產(chǎn)區(qū)，價(jià)格比進(jìn)口的便宜的多，口感也毫不遜色，中國(guó)目前已是世界最大獼猴桃生產(chǎn)國(guó)，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，那酸甜滋味中，蘊(yùn)含著跨越山海的 “水果逆襲史”。

我是市井覓食記，與世界交手多年，依然光彩依舊，興致盎然！每日更新社會(huì)新聞，分享市井生活和美食，關(guān)注我，不迷路。