《〈金瓶梅〉十二講》，寧宗一著，文津出版社2025年9月版。

內(nèi)容簡(jiǎn)介

該書是解讀《金瓶梅》的經(jīng)典著作。全書從作者之謎、書名寓意切入，梳理相關(guān)筆墨官司與閱讀體驗(yàn)，繼而從美學(xué)角度深入探討其藝術(shù)世界——剖析墮落時(shí)代鏡像、市民社會(huì)風(fēng)俗畫、審丑視角等核心維度，掃描西門慶、潘金蓮等關(guān)鍵人物，解析圓形網(wǎng)絡(luò)結(jié)構(gòu)與文學(xué)語(yǔ)言魅力。

書中闡述了《金瓶梅》在小說(shuō)史上的里程碑地位，探討文本細(xì)讀與審美喚醒，嘗試賦予其新藝術(shù)生命，并置于世界文學(xué)視野下審視，幫助讀者突破認(rèn)知局限，真正讀懂這部偉大而被誤解最深、最嚴(yán)重的中國(guó)古典小說(shuō)。

目 錄

序“偉大也要有人懂”

引子

一、尚未破譯的作者之謎

二、頗有講究的書名

三、永遠(yuǎn)打不完的筆墨官司

四、無(wú)須共同理解　但求各有體驗(yàn)

五、走進(jìn)《金瓶梅》的藝術(shù)世界

（一）墮落時(shí)代的一面鏡子

（二）市民社會(huì)的風(fēng)俗畫

（三）獨(dú)一無(wú)二地對(duì)“丑”的審視

（四）人原本是雜色的

（五）性：美好和邪惡的雙刃劍

（六）最難的還是現(xiàn)實(shí)主義

六、人物掃描

（一）西門慶

（二）潘金蓮

（三）李瓶?jī)?/p>

（四）龐春梅

（五）吳月娘

（六）應(yīng)伯爵

七、新穎的圓形網(wǎng)絡(luò)結(jié)構(gòu)

八、文學(xué)語(yǔ)言的魅力

九、小說(shuō)史上的一塊里程碑

十、細(xì)讀文本　呼喚審美

十一、一種試驗(yàn)：賦予《金瓶梅》以新的藝術(shù)生命

十二、世界文學(xué)視野中的《金瓶梅》

后記

欲把金針度與人

——《金瓶梅》、金學(xué)和寧宗一先生

陶慕寧

在中國(guó)文學(xué)史上，大概還沒(méi)有一部作品如《金瓶梅》一樣引發(fā)如此紛紜的聚訟。有關(guān)該書作者的種種揣測(cè)、對(duì)于版本及藝術(shù)品位的鑒定以及其中露骨的性描寫的爭(zhēng)論，幾乎是伴隨著它的問(wèn)世就展開(kāi)了的，而且時(shí)至今日，仍是見(jiàn)仁見(jiàn)智，未有定讞。

詞話本《金瓶梅》

近幾十年來(lái)，隨著學(xué)術(shù)空氣的日益澄明，海內(nèi)外文化交流的逐漸密切，“金學(xué)”新說(shuō)競(jìng)起，尤其在作品的創(chuàng)作風(fēng)格及人物形象的分析把握等畛域?qū)矣袆?chuàng)獲，而且愈發(fā)有了國(guó)際性的影響，成了學(xué)林矚目的“顯學(xué)”。

清儒治學(xué)，義理、考據(jù)、詞章相鼎足，蠲詞章則卒讀不忍；舍考據(jù)恐架空設(shè)言；棄義理終不過(guò)承訛襲謬，是以不當(dāng)偏廢。

用之于“金學(xué)”，則有專事考賾作家、版本來(lái)歷者，是為考據(jù)；亦有側(cè)重結(jié)構(gòu)、情節(jié)、人物性格之分析者，即今所謂文本研究，古所謂詞章者；又有發(fā)中外文藝?yán)碚撝干洹督鹌棵贰分?，欲揭橥其?chuàng)作規(guī)律、美學(xué)風(fēng)格者，此殆義理。繇是以觀，治《金》諸家取徑容有不同，家數(shù)或存歧異，要不失各成勝業(yè)，考據(jù)、詞章郁郁乎文哉，第義理一道，尚罕覯思辨敏捷、理路清晰、融匯古今、厚積薄發(fā)之作。

有之，則寧宗一先生《〈金瓶梅〉十二講》之謂也。舉隅言之，此書勝在視野宏大開(kāi)闊、高屋建瓴，持論謹(jǐn)嚴(yán)精深、含蘊(yùn)不盡。

具體而言，本書特色可析為五點(diǎn)：曩者研究《金瓶梅》多苦綆短，而作者雅擅發(fā)明，在洞察中國(guó)小說(shuō)史沿革遞嬗的基礎(chǔ)上，借鑒文藝形態(tài)學(xué)、小說(shuō)類型學(xué)的理論，即曾對(duì)幾部劃時(shí)代的小說(shuō)經(jīng)典文本抉微析異。

《中國(guó)古典小說(shuō)名作十五講》，寧宗一著，北京出版社2023年5月版。

他以獨(dú)具的文心詩(shī)眼觸摸到吳敬梓、曹雪芹、笑笑生三位作家氣質(zhì)稟賦的不同，進(jìn)而提出《儒林外史》是思想家的小說(shuō)，《紅樓夢(mèng)》是詩(shī)人的小說(shuō)，而《金瓶梅》是小說(shuō)家的小說(shuō)之卓見(jiàn)，這就不僅賦予了傳統(tǒng)的小說(shuō)概念以現(xiàn)代意義的闡釋，而且廓清了長(zhǎng)期以來(lái)困擾著“金學(xué)”界的由于衡尺陳舊、概念模糊所釀成的迷霧，庶幾使《金瓶梅》創(chuàng)作風(fēng)格的研究走出目前的僵局。這是第一點(diǎn)。

第二點(diǎn)是該書濃郁的哲學(xué)思辨意味。

讀這本小書，你會(huì)感受到作者深厚的哲學(xué)根底，它的思辨力量就來(lái)源于這種哲理的“厚積”。可貴的是，它的作者不惟旁涉各家，更是融通能化，并沒(méi)有用種種文藝?yán)碚搧?lái)堆砌炫耀自己的體系，而是著力于審慎的邏輯推衍和恰當(dāng)?shù)囊┞?lián)類以“薄發(fā)”自己的機(jī)杼。

也正是由于這種淵博的修養(yǎng)，使得讀者能夠達(dá)到一種超越的境界，不為菁蕪混雜的作品所惑，不被臧否兩歧的評(píng)論所迷。

第四講中對(duì)“《金瓶梅》的二律背反”的論述充分地顯示了作者不懈的反思精神和超脫的學(xué)術(shù)見(jiàn)識(shí)。又因?yàn)槭切圆痪袌?zhí)于字句、不害冷僻瑣屑，是作者先立其大，小者自然不能奪，正可覘見(jiàn)隨物賦形的功力。

《說(shuō)不盡的金瓶梅》（增訂本）

這本書的又一個(gè)突出特點(diǎn)是它的宏觀視野和精巧結(jié)構(gòu)相結(jié)合。全書流動(dòng)著作者對(duì)于整個(gè)小說(shuō)史的統(tǒng)攝意識(shí)，他對(duì)《金瓶梅》細(xì)微之處的含茹從不脫離小說(shuō)史的流變軌跡，這就使立論永遠(yuǎn)保持著一種歷史的縱深感，如淵渟岳峙，如孤峰出岫，雄辯難移。

書中寫道：“《金瓶梅》的作者已經(jīng)不再是簡(jiǎn)單地用黑白兩種色彩觀察世界和反映世界了，而是力圖從眾多側(cè)面去觀察和反映多姿多彩的生活和人物了。小說(shuō)歷史上那些不費(fèi)力地把他觀察到的各式各樣的人物硬塞進(jìn)‘正面’或‘反面’人物框子去的初級(jí)階段的塑造性格的方法已經(jīng)受到了有力的挑戰(zhàn)。”

這種宏觀的、辯證的點(diǎn)睛之筆實(shí)際已絕不止于對(duì)《金瓶梅》一書的批評(píng)，而是涉及整部小說(shuō)史的規(guī)律性揭示了。

一本小書能有這樣的大手筆，行文卻從容有致而絕不“局促”，結(jié)構(gòu)上珠聯(lián)繩貫、經(jīng)緯相牽，讓人一章章讀來(lái)毫無(wú)“逼仄”之感，心緒隨著作者文思的起落而自然舒卷，從娓娓道來(lái)的小處領(lǐng)略《金瓶梅》的大觀。天機(jī)云錦裁處之妙，洵非刀尺建功，這正是高明手眼所在。宏觀的視野觀照結(jié)合微觀的愜心貴當(dāng)?shù)闹v述，這就是前敘的高屋建瓴而又含蘊(yùn)不盡。

第四點(diǎn)，世界上第一流的文藝批評(píng)家莫不以文筆凝練雋永見(jiàn)長(zhǎng)，如俄國(guó)的別林斯基、車爾尼雪夫斯基、杜勃羅留波夫，法國(guó)的丹納，讀他們的評(píng)論文章，不啻是一種審美的享受。

《二十世紀(jì)西方文論述評(píng)》

《〈金瓶梅〉十二講》無(wú)疑也具有詞章之美，它敘述的精彩生動(dòng)，議論的汪洋捭闔，使之有別于那種干巴巴味同嚼蠟的理論專著。它辯麗整飭而給人以平易可親之感，流暢自如而又別具警策深湛的魅力，重視符采而未嘗因詞害句。在今日的圖書市場(chǎng)上，能夠見(jiàn)到這樣的好書實(shí)屬不易。

誦詩(shī)讀書，詎可不知其人？在這里再談?wù)劚緯鴦?chuàng)作的緣起、委曲，以略表見(jiàn)書與人的糾牽?！督鹌棵贰烽L(zhǎng)期被目為誨淫之書，由于人所同知的原因，不但《金瓶梅》研究在一段時(shí)期內(nèi)受到了質(zhì)疑、打擊，連它的研究者也數(shù)罹災(zāi)殃。

當(dāng)年寧先生也因評(píng)騭此書受到?jīng)_擊，被安上了“毒害青年學(xué)生”的罪狀。正因?yàn)檫@段遭際，作者對(duì)《金瓶梅》蒙被詬詈尤為不平，他后來(lái)一系列的述造都有為《金瓶》作《春秋》的旨?xì)w——不止于消除誤解，更標(biāo)置《金瓶梅》美學(xué)，發(fā)明它獨(dú)有的藝術(shù)成就。

“金學(xué)”研究曾經(jīng)咻于眾楚，險(xiǎn)些毀在柙中，因此寧公之探驪得珠，可說(shuō)是別有一番滋味，兩者之共榮辱、同喜樂(lè)，有以哉。斯編也還不滿足于為《金瓶梅》正名、讓外行人看個(gè)熱鬧，而是要把金針度與人——篇幅有限，更多的妙處、勝景，要請(qǐng)讀者自行領(lǐng)略。寧先生和心血隃麋成此一書，第五個(gè)特點(diǎn)就是發(fā)皇之處既有蘭陵深意，也存寧公癡心。

先生《說(shuō)不盡的〈金瓶梅〉》初版之年，學(xué)生草有短評(píng)，驀然已閱二紀(jì)。今又為先生新著作序，愈感惶惶不勝。承乏用事，謹(jǐn)為讀者紹介佳作。

2015年4月9日于南開(kāi)園

《寧宗一講金瓶梅》

引 子

關(guān)于《金瓶梅》，過(guò)去了的時(shí)代如何看法，我們暫且撂在一邊不去管它。在今天，我還是看到了，《金瓶梅》無(wú)論在社會(huì)上、人的心目中，乃至研究者中間，它似乎仍然是一部最容易被人誤解的書，而且我自己就發(fā)現(xiàn)，在一個(gè)時(shí)期內(nèi)，我雖然曾殫精竭慮、聲嘶力竭地為之辯護(hù)，原來(lái)我竟也是它的誤讀者之一。

因?yàn)槲以诜醋约旱呐f稿時(shí)，就看到了自己內(nèi)心的矛盾和評(píng)估它的價(jià)值的矛盾。這其實(shí)也反映了批評(píng)界和研究界的一種值得玩味的現(xiàn)象。我已感覺(jué)到了，中國(guó)的批評(píng)界和讀者看問(wèn)題的差異。

我發(fā)現(xiàn)一個(gè)重大差別就是研究者比普通讀者虛偽。首先因?yàn)樽x者意見(jiàn)是口頭的，而研究者的意見(jiàn)是書面的，文語(yǔ)本身就比口語(yǔ)多一層偽飾，而且口語(yǔ)容易個(gè)性化，文語(yǔ)則容易模式化——把話說(shuō)成套話，套話就不真實(shí)；同時(shí)研究者大多有一種“文化代表”和“社會(huì)代表”的自我期待，而一個(gè)人總想著代表社會(huì)公論，他就必然要掩飾自己的某些東西。

在這方面，普通讀者就沒(méi)有面具，往往想怎么說(shuō)就怎么說(shuō)，怎么想就怎么說(shuō)，比如對(duì)《金瓶梅》，其實(shí)不少研究者未必沒(méi)有普通讀者的閱讀感受，但他們寫成文章就冠冕堂皇多了。

《金瓶梅研究史》

盡管我們分明地感到一些評(píng)論文字在作假，一看題目就見(jiàn)出了那種做作出來(lái)的義正而辭嚴(yán)，可是這種做作本身就說(shuō)明了那種觀念真實(shí)而強(qiáng)大的存在。它逼得人們必須如此做作。且做作久了就有一種自欺的效果，真假就難說(shuō)了。

《金瓶梅》竟然成了一塊真假心態(tài)的試金石，這也夠可笑的了。就拿《金瓶梅》最惹眼的性行為的描寫來(lái)說(shuō)，我必須承認(rèn)，在我過(guò)去的研究文章中就有偽飾。

現(xiàn)在再讀《金瓶梅》時(shí)，似經(jīng)過(guò)了一次輪回，才坦然地說(shuō)出了自己心底的話：我既不能茍同以性為低級(jí)趣味之佐料，也無(wú)法同意談性色變之國(guó)粹，當(dāng)然我對(duì)弗洛伊德的性本能說(shuō)持有許多保留意見(jiàn)。

現(xiàn)在，也許經(jīng)過(guò)一番現(xiàn)代化開(kāi)導(dǎo)，我真的認(rèn)識(shí)到，性活動(dòng)所揭示的人類生存狀態(tài)，往往是極其深刻的。因?yàn)椋谌祟惿鐣?huì)發(fā)展的進(jìn)程中，性已是一種文化現(xiàn)象，它可以提高到更高的精神境界，得到美的升華，絕不僅僅是一種動(dòng)物性的本能。

《小說(shuō)美學(xué)》

所以，我認(rèn)為《金瓶梅》可以、應(yīng)該、必須寫性（題材、內(nèi)容這樣要求），但是由于作者筆觸過(guò)于直露，缺乏藝術(shù)的節(jié)制，因此時(shí)常為人們所詬病。

但是，我更喜歡偉大喜劇演員W.C.菲爾茲的一句有意味的話：“有些東西也許比性更好，有些東西也許比性更糟，但沒(méi)有任何東西是與之完全相似的?！保ㄟ@是看電視《環(huán)球影視》時(shí)聽(tīng)到并速記下來(lái)的。）

至于對(duì)作為接受主體的讀者來(lái)說(shuō)，我是同意阿米斯在他的《小說(shuō)美學(xué)》中所說(shuō)的意見(jiàn)：

人擺脫了動(dòng)物狀態(tài)，既能變成魔鬼，也能變成天使。最壞的惡和最好的善都屬于心靈，而這二者都在文學(xué)中得到了最完整的再現(xiàn)。因此，對(duì)那些學(xué)會(huì)了閱讀的人來(lái)說(shuō)，他們的靈魂是染于蒼還是染于黃都由自己掌握。[1]

基于此，再回到過(guò)去了的時(shí)代，我非常欣賞清人張竹坡所寫《批評(píng)第一奇書金瓶梅讀法》中所說(shuō)的大實(shí)話：

《金瓶梅》不可零星看，如零星便只看其淫處也。故必盡數(shù)日之間，一氣看完，方知作者起伏層次，貫通氣脈，為一線穿下來(lái)也。

凡人謂《金瓶梅》是淫書者，想必伊只知看其淫處也。若我看此書，終是一部史公文字。

在我看來(lái)，這位張竹坡先生的意見(jiàn)比國(guó)粹派、談性色變者以及偽善者更懂得如何讀《金瓶梅》，包括如何看待此書的性描寫。

《張竹坡與金瓶梅研究》

以上所言，實(shí)際上涉及《金瓶梅》的整個(gè)“閱讀行為”，即讀者群和評(píng)論者如何首先拓寬閱讀空間和調(diào)整閱讀心態(tài)這樣一個(gè)極普遍又亟須解決的理論和實(shí)踐的問(wèn)題。

面對(duì)小說(shuō)《金瓶梅》，評(píng)論者是否高于讀者可以不論，但他首先是一個(gè)讀者，他的評(píng)論始于閱讀，甚至與閱讀同步，因此有什么樣的閱讀心態(tài)，就會(huì)有什么樣的閱讀空間。

我想，在一個(gè)開(kāi)放的、多層次的閱讀空間中，有多種并行的或者相悖的閱讀方式和評(píng)論方式，讀者可以擇善而從，也可兼收并蓄，甚至可以因時(shí)因地而分別取用。但任何封閉的、教條的、被動(dòng)的，甚至破壞性的心態(tài)都可以導(dǎo)致閱讀的失敗。

對(duì)于《金瓶梅》這樣驚世駭俗的奇書，面對(duì)這早熟而又逸出常規(guī)的小說(shuō)巨構(gòu)，必須進(jìn)行主動(dòng)的、參與的、創(chuàng)造性的閱讀，從而才有可能產(chǎn)生出一種開(kāi)放的、建設(shè)的、創(chuàng)造的研究與批評(píng)。

進(jìn)一步說(shuō)，對(duì)于一個(gè)讀者來(lái)說(shuō)，面對(duì)一部小說(shuō)，首先要尊重、承認(rèn)它的作者審視生活的角度和審美判斷的獨(dú)立性，我們無(wú)權(quán)也不可能干預(yù)一位古代小說(shuō)家對(duì)他生活的時(shí)代采取的是歌頌還是暴露的態(tài)度：事實(shí)是，歌頌其生活的時(shí)代，其作品未必偉大；暴露其生活的時(shí)代，其作品未必渺小。

《金瓶梅可以這樣讀》

《金瓶梅》的作者構(gòu)筑的藝術(shù)世界之所以經(jīng)常為人所誤解（誤讀），就在于他違背了大多數(shù)人一種不成文的審美心理定勢(shì)，違背了人們眼里看慣了的藝術(shù)世界，違背了常人的美學(xué)信念。

而我越來(lái)越認(rèn)為，笑笑生之所以偉大，正在于他根本沒(méi)有用通用的目光、通用的感覺(jué)感知生活。《金瓶梅》的藝術(shù)世界之所以別具一格，就在于笑笑生為自己找到了一個(gè)不同于一般的審視生活和反思生活以及呈現(xiàn)生活的視點(diǎn)和敘事方式。

是的，笑笑生深入到了人類的罪惡中去，到那盛開(kāi)著“惡之花”的地方去探險(xiǎn)，那地方不是別處，正是人的靈魂深處，他遠(yuǎn)離了美與善，而對(duì)丑與罪惡發(fā)生興趣；他以有力而冷靜的筆觸描繪了一具身首異處的“女尸”，創(chuàng)造出一種充滿變態(tài)心理的觸目驚心的氛圍。笑笑生在罪惡之國(guó)漫游，得到的是絕望、死亡，其中也包括他對(duì)沉淪的厭惡。

總之，笑笑生的世界是一個(gè)陰暗的世界，一個(gè)充滿著靈魂搏斗的世界，他的惡之花園是一個(gè)慘淡的花園，一個(gè)豺狼虎豹出沒(méi)其間的花園。小說(shuō)家面對(duì)理想中的美卻無(wú)力達(dá)到，那是因?yàn)樗碓诘鬲z，心向天堂，悲憤憂郁之中，有理想在呼喚。

然而在那殘酷的社會(huì)里，詩(shī)意是沒(méi)有立足之地的。愚以為這一切才是《金瓶梅》獨(dú)特的小說(shuō)美學(xué)色素，它無(wú)法被人代替，它也無(wú)法與人混淆。

我讀《金瓶梅》，愿意把它看作是一個(gè)有許多窗口的房間。從不同窗口望去，看到的是不同的天地，有不同的人物在其中活動(dòng)。這些小天地有道路相通，而這道路是由金錢和肉體鋪就的，于是在我們面前出現(xiàn)了一個(gè)完整的世界——封建晚期的明代社會(huì)。

《金瓶梅百問(wèn)》

從一個(gè)窗口望去，我們看到了一個(gè)破落戶出身的西門慶發(fā)跡變泰的歷史，看到了他占有女人、占有金錢、占有權(quán)勢(shì)的全過(guò)程，看到了一個(gè)市井惡棍怎樣從暴發(fā)到縱欲身亡的全過(guò)程；

從這個(gè)窗口，我們看到了西門慶家族的日常生活，妻妾的爭(zhēng)風(fēng)吃醋，幫閑的吃喝玩樂(lè)，看到了一幅市井社會(huì)的風(fēng)俗畫；

換一個(gè)窗口，我們看到了賣官鬻爵、貪贓枉法的當(dāng)朝太師蔡京等市儈化了的官僚群的種種丑態(tài)；

再換一個(gè)窗口，我們看到了……不，在所有的窗戶外面，我們幾乎都看到了潘金蓮的身影。她是《金瓶梅》的特殊人物：一方面，她完全充當(dāng)了作者的眼睛，邁動(dòng)一雙三寸金蓮奔波于幾個(gè)小天地之間，用她的觀察、分析、體驗(yàn)，將其連接成一個(gè)真實(shí)的世界。她又是一個(gè)發(fā)展中的人物，開(kāi)頭她被西門慶占有，而后西門慶的生命終點(diǎn)又是她制造的。因此，潘金蓮這個(gè)形象在一定意義上又比西門慶更顯得突出。

《建構(gòu)審美化的心靈史》

總之，《金瓶梅》的許多窗口是朝著這些“丑惡”敞開(kāi)著，讀者置身其中，各種污穢、卑鄙、殘忍、悲劇、慘劇、鬧劇，無(wú)不歷歷在目，盡收眼底。

于是我從整體上把握了這樣一部小說(shuō)的內(nèi)涵：《金瓶梅》是一部人物輻輳、場(chǎng)景開(kāi)闊、布局繁雜的巨幅寫真。腕底春秋，展示出明代社會(huì)的橫斷面和縱剖面?！督鹌棵贰凡幌袼郧暗摹度龂?guó)演義》《水滸傳》那樣以歷史人物、傳奇英雄為表現(xiàn)對(duì)象，而是以一個(gè)帶有濃厚的市井色彩，從而同傳統(tǒng)的官僚地主有別的惡霸豪紳西門慶一家的興衰榮枯的罪惡史為主軸，借宋之名寫明之實(shí)，直斥時(shí)事，真實(shí)地暴露了明代后期中上層社會(huì)的黑暗、腐朽和不可救藥。

作者笑笑生勇于把生活中的否定性人物作為主人公，直接把丑惡的事物細(xì)細(xì)剖析來(lái)給人看，展示出嚴(yán)肅而冷峻的真實(shí)?！督鹌棵贰氛且赃@種敏銳的捕捉力及時(shí)地反映出明末現(xiàn)實(shí)生活中的新矛盾、新斗爭(zhēng)，從而體現(xiàn)出小說(shuō)新觀念覺(jué)醒的征兆。

笑笑生發(fā)展了傳統(tǒng)的小說(shuō)學(xué)。他把現(xiàn)實(shí)的丑引進(jìn)了小說(shuō)世界，從而引發(fā)了小說(shuō)觀念的又一次變革。直到現(xiàn)在，我還是這樣認(rèn)識(shí)《金瓶梅》，還是這樣講《金瓶梅》。

后 記

我上大學(xué)時(shí)，圖書館是不允許把《金瓶梅》借給學(xué)生看的，即使是中文系的學(xué)生。當(dāng)時(shí)我知道，我的父親藏有一部施蟄存先生整理和刪節(jié)過(guò)的《金瓶梅詞話》，我向他索看，卻被拒絕，理由是：“你還小，先別看這些書！”

畢業(yè)后我留校執(zhí)教于中文系古典文學(xué)教研室，并馬上被安排教歷史系學(xué)生的《中國(guó)文學(xué)史》課程。根據(jù)從事中國(guó)古典文學(xué)教學(xué)的需要，名正言順，我開(kāi)始有資格也有理由去看那部“禁書”了。

《一個(gè)教書人的心史：寧宗一九十口述》

于是，首先我把父親的那部鉛印本上、下兩冊(cè)的《金瓶梅詞話》堂而皇之地接收過(guò)來(lái)，繼而又理直氣壯地到圖書館去，想借一部我早已渴望看到的全本《金瓶梅》?？墒枪芾韱T老王告知我的是：“你看刪節(jié)本，可以借出，至于沒(méi)刪節(jié)的那個(gè)‘本子’，需要講師以上的老師才能借閱。”

我當(dāng)時(shí)真的氣昏了頭，但也只好隨老王進(jìn)書庫(kù)，胡亂拿了一部，后來(lái)才知道是更加糟糕的正中書局出版的《古本金瓶梅》。不過(guò)，我畢竟看到了這部被稱為第一奇書的廬山真面目。說(shuō)真話，比起我在上大學(xué)時(shí)看《三國(guó)》《水滸》，看《儒林》《紅樓》來(lái)，我對(duì)《金瓶梅》讀得分外仔細(xì)，它給我耳目一新的感覺(jué)。

我確確實(shí)實(shí)被書中描寫的特異的生活和刻畫的人物深深震撼了。雖然我從未有過(guò)記讀書筆記的習(xí)慣，但這次讀《金瓶梅》卻有一種沖動(dòng)，一種急于把讀它的“第一印象”和那種異樣感受寫下來(lái)的沖動(dòng)。

當(dāng)然，文章并沒(méi)有寫出，因?yàn)槟菚r(shí)的我，無(wú)論是古典文學(xué)的知識(shí)積累，還是理論上的準(zhǔn)備，抑或文字表達(dá)的磨煉諸方面，都沒(méi)有可能把讀完一遍名作后的膚淺感受較為準(zhǔn)確地表述出來(lái)的功力。

《金瓶梅對(duì)小說(shuō)美學(xué)的貢獻(xiàn)》

可是我還是壓抑不住我對(duì)《金瓶梅》的特殊感情。我終于在講明清小說(shuō)部分時(shí)，面對(duì)著歷史系二年級(jí)一百多位同學(xué)，大大贊美了一番《金瓶梅》“前無(wú)古人”的價(jià)值，同時(shí)也還說(shuō)了一句分量很重的話：對(duì)于一個(gè)今后要從事歷史研究和教學(xué)的人來(lái)說(shuō)，不能不讀《金瓶梅》！這樣的話，今天看來(lái)并無(wú)多大問(wèn)題，然而在那個(gè)時(shí)代的文化背景下，我一時(shí)的興趣竟然在1958年的“拔白旗”運(yùn)動(dòng)中受到了懲罰。

了解當(dāng)時(shí)歷史背景的“過(guò)來(lái)人”可能都知道，當(dāng)年“拔白旗”，是針對(duì)具有“資產(chǎn)階級(jí)學(xué)術(shù)思想”的“權(quán)威”而說(shuō)的。我年齡小，資歷又淺，根本沒(méi)有資格當(dāng)“白旗”。更準(zhǔn)確地說(shuō)，在當(dāng)時(shí)我是“拔白旗”的骨干力量。

可是意想不到的事發(fā)生了。就是在這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)正進(jìn)行得如火如荼的時(shí)候，一天下午古典文學(xué)教研室全體老師正在開(kāi)會(huì)，突然一位已升到四年級(jí)的歷史系女同學(xué)打開(kāi)了教研室的門，輕輕地在房門口對(duì)著全室教師說(shuō)：“我們給寧老師貼了大字報(bào)，請(qǐng)他去看看?！?/p>

聽(tīng)了這話，我像說(shuō)書人形容一個(gè)人突然受到意外打擊時(shí)那樣，腦袋真的“嗡”了一聲。說(shuō)不出是因?yàn)閬G面子還是過(guò)分恐懼，我感到了一陣陣尷尬，因?yàn)榇笞謭?bào)終于貼到我頭上了。會(huì)一散我就急匆匆地跑到圖書館大廳，果然赫然一張大字報(bào)寫著大字標(biāo)題：寧宗一老師在文學(xué)史一課中散布了些什么貨色！

在十多條批評(píng)意見(jiàn)中，第一條就是我在課堂上宣揚(yáng)《金瓶梅》的所謂“社會(huì)的和審美的價(jià)值”“把毒草當(dāng)香花”“企圖用《金瓶梅》這樣的淫穢的壞小說(shuō)毒害青年學(xué)生”。我記得分明，那剛讀大字報(bào)時(shí)的感覺(jué)：心跳和腿軟、困惑和抗拒。這可能是一切第一次享受大字報(bào)滋味的人共有的生理和心理體驗(yàn)。

《教書人手記》

以后的情況是：我在當(dāng)時(shí)還不是內(nèi)定的批判重點(diǎn)，所以誰(shuí)也沒(méi)來(lái)追究這張大字報(bào)中的各條意見(jiàn)，似乎是不了了之了。

不過(guò)，從這段回憶文字，足見(jiàn)當(dāng)時(shí)這張大字報(bào)對(duì)我的威懾力。記得當(dāng)時(shí)我就記取了一條“教訓(xùn)”，因?yàn)樵诎つ菑埓笞謭?bào)之前就有一個(gè)小插曲，我倒也記得清楚。

還在我給學(xué)生們剛剛講完《金瓶梅》時(shí)，不少男女同學(xué)就紛紛到圖書館去借《金瓶梅》，給當(dāng)時(shí)圖書館員趙琳老師和王文通老師確實(shí)添了不少麻煩，讓他們費(fèi)了很多口舌。事后王老師大大怪罪了我一番，埋怨我不應(yīng)當(dāng)“號(hào)召”學(xué)生讀這樣明令規(guī)定的“禁書”。這就是我這個(gè)“初出茅廬”的青年教師第一次在《金瓶梅》這部小說(shuō)上跌的跤。

我像一切年輕人一樣，不會(huì)滿足于看節(jié)本《金瓶梅》的，好奇心與性意識(shí)使然，我極想了解《金瓶梅》那被刪去的近兩萬(wàn)字到底是怎樣描述的。

朱一玄編《金瓶梅資料匯編》

我知道我的老師朱一玄先生有一部沒(méi)刪節(jié)過(guò)的《金瓶梅》，我曾擔(dān)心他也不會(huì)借給我看，只是到后來(lái)，我才抱著試試看的態(tài)度，找了一個(gè)我想寫一篇研究《金瓶梅》的文章的理由，一個(gè)晚上到朱先生家，請(qǐng)求他借這部書給我看看。

完全出乎我的意料，朱先生二話未說(shuō)，坦然又慷慨地立即從書柜中把書拿給了我。我完全不懂版本，只記得這是一部木版大字本的《金瓶梅》，插圖繪制得極為粗劣，但我仍如獲至寶，僅用了幾天時(shí)間就又通讀了全書。

毋庸置疑，我當(dāng)然特別關(guān)注了那些刪節(jié)本中沒(méi)有的文字。這次讀《金瓶梅》的印象與前一遍不同之處在于，我除了領(lǐng)略那露骨的性描寫而感到新奇和刺激以外，當(dāng)然還有那得窺全豹的愉悅，然而從理性上則確實(shí)意識(shí)到了這位笑笑生果然有一種超前的膽識(shí)，敢于沖破那人所共知的“禁區(qū)”。

進(jìn)一步說(shuō)，我似又有一種疑問(wèn)，為什么我還保留著第一次看刪節(jié)本時(shí)的感受，足本《金瓶梅》并沒(méi)有動(dòng)搖它在我心目中屬于古代小說(shuō)第一流的地位。

進(jìn)入60年代，因?yàn)槲医坦诺湮膶W(xué)課，有權(quán)借閱《金瓶梅》，再加上我自己手頭有一部《金瓶梅詞話》，所以這本書通過(guò)我，曾經(jīng)在部分教師和研究生中傳閱。

俗話說(shuō)：在劫難逃。果然不錯(cuò)，“文革”剛開(kāi)始，一部《金瓶梅》又給我惹下了禍端。所謂“312室裴多菲俱樂(lè)部”的“不正?！被顒?dòng)就有傳看和散布《金瓶梅》一條罪狀。當(dāng)然這樣的事，比之于那后來(lái)更大規(guī)模的轟轟烈烈的“文化大革命”來(lái)說(shuō)又是微不足道的。

所以后來(lái)隨著我們那些被“打擊”的“一大片”的徹底平反，此事也就煙消云散了。然而心理積淀確實(shí)存在，很長(zhǎng)一個(gè)時(shí)期我?guī)缀踔M談《金瓶梅》。

《中國(guó)小說(shuō)史簡(jiǎn)編》

我怕自己談多了《金瓶梅》，會(huì)讓人感到我和《金瓶梅》一樣“不潔”。然而事實(shí)證明，《金瓶梅》就像幽靈一樣纏繞著我，只要有一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)，它就給我招災(zāi)惹禍。

我們終于盼來(lái)了“四人幫”的垮臺(tái)。很快人民文學(xué)出版社就向北京大學(xué)中文系和南開(kāi)大學(xué)中文系約稿，希望我們兩校分工寫兩部為不同讀者對(duì)象閱讀的中國(guó)小說(shuō)史。

北大編著小說(shuō)史有經(jīng)驗(yàn)，實(shí)力也雄厚，擔(dān)任了編著學(xué)術(shù)性強(qiáng)的那一部，我們則在中文系領(lǐng)導(dǎo)決定下，由我和郝世峰先生主編一部普及性的《中國(guó)小說(shuō)史簡(jiǎn)編》。

不知是心有余悸，還是一種逆反心理，我拒絕寫評(píng)述《金瓶梅》一章，而是由我約請(qǐng)了朱一玄先生撰寫。因?yàn)槲抑乐煜壬鹿P穩(wěn)妥，而且他還是《金瓶梅》研究的老前輩，他的稿子是很容易被出版社的責(zé)編通過(guò)的。

可是，我的估計(jì)又錯(cuò)了。當(dāng)時(shí)的編輯室主任和責(zé)編認(rèn)為，“簡(jiǎn)編”是普及性讀物，是為工農(nóng)兵及其干部看的，不去介紹《金瓶梅》也罷。我們當(dāng)然不同意這一意見(jiàn)，并申述了三條理由：

《中國(guó)小說(shuō)史略校注》，魯迅著，陳平原、鮑國(guó)華編注，浙江人民出版社2024年1月版。

一，魯迅在《中國(guó)小說(shuō)史略》中對(duì)《金瓶梅》已有言在先，并且是“高度評(píng)價(jià)”；二，北大中文系的“小說(shuō)史”辟有專章評(píng)述《金瓶梅》，為什么“簡(jiǎn)編”就不能評(píng)價(jià)；三，評(píng)述《金瓶梅》一書并不是“展覽”《金瓶梅》，只會(huì)有助于讀者正確閱讀和了解《金瓶梅》。

三條理由并沒(méi)打動(dòng)編輯們的心，結(jié)果一部中國(guó)小說(shuō)史竟然只字未提明代四大名作之一的《金瓶梅》。

后來(lái)在我執(zhí)筆的《前言》中，郝世峰先生專就此問(wèn)題，挖空心思地加了一段說(shuō)明和解釋性的文字，結(jié)果卻是“欲蓋彌彰”！

書一經(jīng)出版，朋友大大調(diào)侃了我們一番；陌生的讀者甚至來(lái)信質(zhì)疑：一部中國(guó)小說(shuō)史竟對(duì)《金瓶梅》不作一字評(píng)價(jià)？而我們這兩個(gè)主編也只好啞巴吃黃連，有苦說(shuō)不出了。

這件事直到1986年在徐州召開(kāi)的全國(guó)第二屆《金瓶梅》學(xué)術(shù)討論會(huì)上，我在一篇講演稿整理成文后，寫了一段作者附記，才算把事情的前前后后交代明白。

因?yàn)檫@部《金瓶梅研究集》印數(shù)不多，有的朋友可能不易看到，我不妨借此機(jī)會(huì)把這段文字引述如下：

值得作深切反思的是在1979年出版的、有我參加主編的《中國(guó)小說(shuō)史簡(jiǎn)編》中，竟然因各種原因，把論《金瓶梅》的整整一章刪去了。而“前言”的說(shuō)明中，卻說(shuō)了這樣一段前后矛盾的話：“有些作品，如《金瓶梅》，雖然在小說(shuō)史上有一定的地位，在今天也還有相當(dāng)?shù)恼J(rèn)識(shí)價(jià)值和藝術(shù)的借鑒意義，但是，又因?yàn)槠鋬?nèi)容上的消極面過(guò)分嚴(yán)重而不宜在一般讀者中普及。考慮到本書是普及性的讀物，對(duì)于這類作品，我們也未予以介紹?！?/p>

今天看來(lái)，這段話無(wú)法解釋眾多現(xiàn)象。它只能說(shuō)是當(dāng)時(shí)歷史條件下的產(chǎn)物。不過(guò)，現(xiàn)在想來(lái)，這樣的看法正好提供我們這些知識(shí)分子進(jìn)行自身文化心態(tài)反思的資料。通過(guò)目前對(duì)《金瓶梅》的深入研究，說(shuō)明了我們知識(shí)分子已經(jīng)開(kāi)始擺脫歷史造成的那可悲的困境，當(dāng)代人文知識(shí)分子的主體意識(shí)更趨強(qiáng)化和走向成熟。黑格爾老人在告別青年黑格爾時(shí)就說(shuō)過(guò)一句精辟的話：“我必須把青年時(shí)期的理想轉(zhuǎn)變?yōu)榉此嫉男问健！保ā逗诟駹柾ㄐ虐俜狻罚┬湃唬?/p>

1986年10月21日第二屆全國(guó)《金瓶梅》學(xué)術(shù)討論會(huì)合影

以上所寫的回憶性文字，完全是實(shí)錄。我意在說(shuō)明，《金瓶梅》在新中國(guó)成立后的一個(gè)相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)期，在知識(shí)界內(nèi)外總有不少人把它看成壞書、淫書，理應(yīng)禁之。

其實(shí)，當(dāng)時(shí)針已撥到了80年代末，不是還有個(gè)別人在竊竊私議，誰(shuí)要肯定了《金瓶梅》的價(jià)值，誰(shuí)就似乎一定是不道德嗎？當(dāng)然在這些人中間，有的是出于赤誠(chéng)，有的則是無(wú)知，而有些人則純粹是假道學(xué)。

倘若有人追問(wèn)我正式從事《金瓶梅》研究的動(dòng)因，我只能回答是一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)。

1983年，春風(fēng)文藝出版社林辰先生在大連組織了一次明清小說(shuō)研討會(huì)，其意圖是想把重點(diǎn)放在他們正在系統(tǒng)地整理出版的明末清初才子佳人小說(shuō)的評(píng)價(jià)上，我接到邀請(qǐng)信，感到很為難，因?yàn)槲铱催^(guò)的才子佳人小說(shuō)實(shí)在微乎其微，沒(méi)有發(fā)言權(quán)；而在思想上，長(zhǎng)期沿襲著舊的觀念，對(duì)才子佳人小說(shuō)始終沒(méi)有太多的好感。

《才子佳人小說(shuō)述林》

可是我舍不得放棄這次學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)，還是相當(dāng)認(rèn)真地思考了一些問(wèn)題，并以《〈金瓶梅〉萌發(fā)的小說(shuō)新觀念及其以后之衍化》為題，第一次比較全面地表述了我對(duì)《金瓶梅》的基本評(píng)估。

說(shuō)實(shí)話，在論述《金瓶梅》在小說(shuō)史上的地位及其對(duì)小說(shuō)美學(xué)的貢獻(xiàn)時(shí)我充滿了激情，我深感《金瓶梅》沉冤數(shù)百載，而我的教書生涯又時(shí)不時(shí)地曾和它結(jié)下了不解之緣。所以文章寫開(kāi)去，在理論思辨中更多融合了自己的感情因素。

我意識(shí)到了，我寫這篇文章時(shí)的內(nèi)驅(qū)力實(shí)際上是三十年前那“第一印象”以及那以后圍繞著《金瓶梅》的風(fēng)風(fēng)雨雨的日子，所以我是在為《金瓶梅》進(jìn)行辯護(hù)，也是在為自己辯護(hù)。

像人的成長(zhǎng)一樣，學(xué)術(shù)研究水平的提高也需要來(lái)自兩方面的動(dòng)力：批評(píng)與鼓勵(lì)。在大連的會(huì)上，我對(duì)《金瓶梅》及其他問(wèn)題的觀點(diǎn)，引來(lái)了截然不同的評(píng)價(jià)，一說(shuō)，對(duì)《金瓶梅》評(píng)價(jià)過(guò)高；一說(shuō)，頗有新意。

當(dāng)時(shí)給我最大鼓舞的是章培恒先生。我發(fā)言后，他悄聲對(duì)我說(shuō)：“復(fù)旦大學(xué)出版社準(zhǔn)備出一本收集1983年以前各大學(xué)學(xué)報(bào)上發(fā)表的研究《金瓶梅》文章的集子，你回去爭(zhēng)取時(shí)間，把文章發(fā)表在你校學(xué)報(bào)上，以便我們轉(zhuǎn)載?！?/p>

我聽(tīng)后當(dāng)然興奮萬(wàn)分，一回學(xué)校就抓緊對(duì)我的第一篇論《金瓶梅》的文章進(jìn)行修改，并改題為《〈金瓶梅〉對(duì)小說(shuō)美學(xué)的貢獻(xiàn)》。當(dāng)時(shí)學(xué)報(bào)編輯羅宗強(qiáng)先生認(rèn)為可用，經(jīng)他潤(rùn)飾加工，很快打出小樣。

《不京不海集》

然而好事多磨，“清除精神污染”又殃及我的文章。學(xué)校一位負(fù)責(zé)人審查學(xué)報(bào)文稿時(shí)，認(rèn)為正值“清除精神污染”之際，“不宜”在學(xué)報(bào)發(fā)表研究《金瓶梅》的文章。羅宗強(qiáng)雖多次申述該文絕無(wú)污染精神的毒菌，且有批評(píng)書中對(duì)性描寫的缺乏節(jié)制，然而得到的回答是：“緩緩看?！?/p>

記得好像直到1984年第一季度，“清污”活動(dòng)暫時(shí)過(guò)去了，我的文章才解禁，得以發(fā)表?？墒俏抑酪殉隽藦?fù)旦大學(xué)出版社所收《金瓶梅》研究文章的時(shí)間斷限。后來(lái)不知是什么原因，《金瓶梅研究》一書出版時(shí)，我的文章還是被收進(jìn)去了。

與此同時(shí)，我在大連會(huì)上的發(fā)言和整理出的文章先后也在林辰先生編的《明清小說(shuō)論集》和朱維之先生主編的《比較文學(xué)論文集》中發(fā)表。這標(biāo)志著我研究《金瓶梅》的正式開(kāi)始。

嚴(yán)格地說(shuō)，研究《金瓶梅》，我起步較晚，其時(shí)，“金學(xué)”已經(jīng)開(kāi)始熱鬧起來(lái)，老樹(shù)新花，各逞風(fēng)采，我投身其間，難免戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。跌跌撞撞走了幾步，有歡樂(lè)和興奮，也有困惑和煩惱，有時(shí)還有一種難言的寂寞和孤獨(dú)。

說(shuō)真的，對(duì)于《金瓶梅》的研究，我曾有一種宿命感：《金瓶梅》的命運(yùn)，竟然和我的教學(xué)生涯發(fā)生了聯(lián)系！

《點(diǎn)燃心靈之燈》

我常為我的氣質(zhì)、個(gè)性和學(xué)識(shí)所局限，在學(xué)習(xí)的道路上，我很少把感情投注在一部書上做執(zhí)著的追求和刻苦的鉆研，像一位朋友說(shuō)的：“你總是打一槍就跑！”所以我確也未曾卷入過(guò)任何問(wèn)題的爭(zhēng)論。

可是，《金瓶梅》研究的“處女作”一經(jīng)發(fā)表，我就陷入了欲罷不能的境地?！督鹌棵贰愤@個(gè)幽靈又一次緊緊把我拉入了相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間的論爭(zhēng)旋渦中去。1985年徐州召開(kāi)第一屆《金瓶梅》學(xué)術(shù)討論會(huì)，我因故未能參加。

事后知道，由宋謀玚先生發(fā)難，批評(píng)了章培恒先生和我在研究《金瓶梅》中的“溢美傾向”。后來(lái)由徐朔方和劉輝兩位先生編的《金瓶梅論集》出版，我才正式讀到宋先生的大作。宋文沒(méi)點(diǎn)我的名，只是引了我的幾段文字，進(jìn)行了批評(píng)。

事后劉輝兄告訴我，編書時(shí)，知道我正“倒霉”，不肯落井下石，所以“姑隱其名”了。我當(dāng)然感謝劉兄的好意，可是宋文的批評(píng)意見(jiàn)，我卻難以虛心接受，憋了兩年，借著第二次《金瓶梅》討論會(huì)和第三次《金瓶梅》討論會(huì)的機(jī)會(huì)，我對(duì)宋先生的意見(jiàn)進(jìn)行了“反批評(píng)”，其中部分意見(jiàn)寫入《說(shuō)不盡的〈金瓶梅〉》一文中。

其后，胡文彬先生和徐朔方先生編的兩本《金瓶梅》研究論文集出版，我看到了美國(guó)學(xué)者夏志清評(píng)論《金瓶梅》的文章。

又讀了包遵信發(fā)表在《讀書》雜志上對(duì)《十日談》與《金瓶梅》進(jìn)行比較的文章，我對(duì)他們貶抑《金瓶梅》的觀點(diǎn)很不以為然，他們把《金瓶梅》打入“三流”，更是我所不能接受的。

《金瓶梅西方論文集》

至于方非在《勞倫斯的頌歌與略薩的控訴》一文中的那種比較研究，我更認(rèn)為不會(huì)對(duì)《金瓶梅》作出科學(xué)的價(jià)值判斷。我直率地表明：《金瓶梅》不應(yīng)成為人們比較研究的陪襯和反襯的墊腳石，把它置于“反面教材”的位置上進(jìn)行的任何比較，都是不公平的。

這樣我前前后后寫了《〈金瓶梅〉萌發(fā)的小說(shuō)新觀念及其以后之衍化》《〈金瓶梅〉對(duì)小說(shuō)美學(xué)的貢獻(xiàn)》《〈金瓶梅〉思辨錄》《〈金瓶梅〉：小說(shuō)家的小說(shuō)》《說(shuō)不盡的〈金瓶梅〉》《“金學(xué)”建構(gòu)》《談〈讀書〉對(duì)〈金瓶梅〉的評(píng)論》等。幾篇文章體現(xiàn)了我的大思路：為《金瓶梅》一辯。

我不是沒(méi)有懷疑過(guò)自己要為《金瓶梅》辯護(hù)這一命題的必要性。因?yàn)椤督鹌棵贰返摹靶星椤币恢笨礉q，而且大有壓倒其他幾部大書之勢(shì)。至于對(duì)于一部書的評(píng)價(jià)，那是一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)取得完全一致意見(jiàn)的事。

不過(guò)，我始終認(rèn)為方法雖然很重要，而且方法的改進(jìn)，無(wú)疑會(huì)給古代小說(shuō)研究增加生機(jī)，但卻不可能從根本上提高古代小說(shuō)研究的社會(huì)價(jià)值。方法有助于達(dá)到目的，但方法卻不能代替對(duì)目的的追求，與時(shí)代精神同步合拍，應(yīng)是古代小說(shuō)也是《金瓶梅》研究追求的目的，只有與今天的文藝創(chuàng)作和評(píng)論銜接，才能使古代小說(shuō)研究升值。

《心靈投影》

我非常同意這樣一種觀點(diǎn)：精神勞動(dòng)從來(lái)都不是純粹個(gè)人的。正是在今天，精神創(chuàng)造比之以往任何時(shí)候更依賴于交流、思想碰撞、彼此之間的啟示與校正，依賴于學(xué)術(shù)環(huán)境和文化氛圍。

當(dāng)我寫到這里時(shí)，我想到了如果不是章培恒先生對(duì)我的鼓勵(lì)，劉輝兄和林辰先生給我參加學(xué)術(shù)研討會(huì)的機(jī)會(huì)，如果不是宋謀玚先生對(duì)我的批評(píng)，如果不是我的年輕的朋友王力兄對(duì)《金瓶梅》的獨(dú)到看法以及幾次促膝談心對(duì)我的藝術(shù)感知的啟發(fā)，如果不是許多師友對(duì)我的支持，我知道我是不會(huì)寫出這些文章來(lái)的，甚至不可能從事《金瓶梅》的研究。因此，這本小冊(cè)子如能面世，理所當(dāng)然地包括他們的勞動(dòng)和情意。

我知道，這本小冊(cè)子所達(dá)到的與預(yù)期的目的之間存在著不能盡如人意的距離。比如思路不夠開(kāi)闊，具體分析還嫌少，問(wèn)題切入的角度也可以再“俏”一點(diǎn)，這些缺點(diǎn)都是顯明可鑒的，好在知來(lái)者之可追，他日或可彌補(bǔ)。

我在這里要特別感謝我的摯友逯彤先生。

逯彤先生1960年即進(jìn)入泥人張彩塑工作室，在泥人張第四代傳人張銘所主持的彩塑工作室里開(kāi)始了他的彩塑藝術(shù)生涯。四十年來(lái)在承續(xù)前輩們的豐富藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上不斷創(chuàng)新，創(chuàng)造了形神兼?zhèn)涞闹T多大型彩塑，使泥塑作品題材和技巧有了很大突破，且造型愈趨完美。他的《金瓶梅》與《紅樓夢(mèng)》的組塑不僅享譽(yù)國(guó)內(nèi)，而且漂洋過(guò)海，在很多國(guó)家和地區(qū)展覽，并獲得了高度評(píng)價(jià)。

此次我在整理本書過(guò)程中，即向他請(qǐng)教諸多問(wèn)題，并請(qǐng)求逯彤先生加盟參與本書的制作。逯彤先生被我的真誠(chéng)所感動(dòng)，決定把他精心創(chuàng)作的《彩塑金瓶梅》畫冊(cè)授權(quán)給我，隨意由我采用。這不僅表達(dá)了他對(duì)我個(gè)人的深情厚誼，并給拙著增添了分量，同時(shí)對(duì)讀者來(lái)說(shuō)也可以更好地欣賞逯彤彩塑的高超藝術(shù)創(chuàng)造，從而獲得一次審美享受。在此我要向逯彤先生致以誠(chéng)摯的謝意，感謝他的慷慨無(wú)私，也感謝他為圖書出版事業(yè)做出的貢獻(xiàn)。

《金瓶梅彩塑》

還有，陳淼老師在緊張繁忙的教學(xué)之余，犧牲了休息時(shí)間幫我整理、校對(duì)這部講稿，糾正錯(cuò)訛，這種深情厚誼，我唯有珍惜。

最后，我應(yīng)該深深感謝出版社領(lǐng)導(dǎo)對(duì)我的信任、鼓勵(lì)和期待，這一切只會(huì)讓我檢討自己寫過(guò)的和思考以后應(yīng)當(dāng)寫的一切。

作者介紹

駱曉萌繪寧宗一先生肖像

寧宗一，1931年生于北京，滿族，南開(kāi)大學(xué)教授、中國(guó)金瓶梅學(xué)會(huì)顧問(wèn)，是中國(guó)文學(xué)史上第一位從美學(xué)角度研究《金瓶梅》的學(xué)者。代表作：《中國(guó)古典小說(shuō)戲曲探藝錄》《說(shuō)不盡的金瓶梅》《<金瓶梅>十二講》《心靈讀本》《中國(guó)古典戲曲名作十講》《中國(guó)古典小說(shuō)十五講》等，主編《中國(guó)武俠小說(shuō)鑒賞辭典》《中國(guó)小說(shuō)學(xué)通論》。他也寫學(xué)術(shù)隨筆《走進(jìn)困惑》《教書人手記》，讓經(jīng)典飛入尋常煙火。

注釋：

[1]［美］阿米斯：《小說(shuō)美學(xué)》，北京燕山出版社1987年10月第1版第84頁(yè)。