▲孫仲良收藏的部分威士忌

攝影：車建軼

自1923年壽屋（1963年更名為“Suntory株式會(huì)社”，中譯“三得利”）在京都郊外創(chuàng)立日本第一家威士忌蒸餾廠 ——山崎蒸餾所，日本威士忌的歷史至今方抵百年。然而，它所締造的成就已足以媲美蘇格蘭威士忌。藏在這百年光陰里的，不僅是制作技術(shù)的傳承，更是跨越國界的文化想象與探索精神。

我們特邀深耕日本古董威士忌收藏的孫仲良，談?wù)勊麑?duì)日本威士忌的歷史、設(shè)計(jì)演變、收藏價(jià)值以及對(duì)近年市場(chǎng)的觀察。美術(shù)專業(yè)出身，曾是資深廣告人的孫仲良，2008年成立新海上雅集，踏入拍賣行業(yè)，至今已17年。早期以瓷雜文房為經(jīng)營重心，常年在日本各地征集拍品，因應(yīng)買家需求，偶爾為其尋得日本古董威士忌，久而久之，也形成了自己的收藏體系。

“談日本威士忌的發(fā)展史，繞不開三個(gè)人——鳥井信治郎、竹鶴政孝、巖井喜一郎。”在新海上雅集的上海辦公室，望著書架上陳列著宛如藝術(shù)品的威士忌收藏，孫仲良翻開了平常作為工具書的《日本威士忌圖鑒》。室內(nèi)燈光折射在瓶身上，每一瓶酒都像是凝結(jié)時(shí)光的容器，盛裝著屬于那個(gè)時(shí)代的氣息與故事。

▲品嘗原酒的鳥井信治郎

圖片來源：三得利HD

事實(shí)上，這三位重量級(jí)的人物都與日本工業(yè)發(fā)展的溫床——大阪有著深厚的淵源。才華橫溢的巖井喜一郎（1883—1966）是大阪高等工業(yè)學(xué)校釀造系的首屆畢業(yè)生，年僅26歲就設(shè)計(jì)出巖井式連續(xù)蒸餾機(jī)，開啟了日本工業(yè)生產(chǎn)食用酒精的時(shí)代。

1904年，巖井入職以生產(chǎn)酒精與仿制洋酒為主的“攝津酒精釀造所”（攝津酒造前身）。當(dāng)時(shí)日本的國產(chǎn)威士忌只是在燒酎的基礎(chǔ)上進(jìn)行調(diào)味與加香的仿制品，與真正的蘇格蘭威士忌相去甚遠(yuǎn)。

▲巖井喜一郎與其酒坊的執(zhí)照

時(shí)值大正時(shí)代（1912—1926），日本社會(huì)以前所未有的速度西化。時(shí)任社長阿部喜兵衛(wèi)敏銳地意識(shí)到，仿制洋酒的市場(chǎng)終將式微，便與巖井著手規(guī)劃生產(chǎn)正統(tǒng)蘇格蘭威士忌。

1916年，巖井提攜大阪高等工業(yè)學(xué)校的后輩竹鶴政孝（1894—1979）進(jìn)入攝津酒造。兩年后，攝津酒造決定派竹鶴前往蘇格蘭學(xué)習(xí)威士忌制程，日本終于為生產(chǎn)真正的威士忌邁出了關(guān)鍵的第一步。

▲竹鶴政孝與妻子麗塔

1918年，懷抱著“在日本釀造真正的威士忌”的志向，竹鶴踏上了蘇格蘭的土地。他在格拉斯哥大學(xué)研讀應(yīng)用化學(xué)，并在斯佩塞的朗摩蒸餾廠（Longmorn，今格蘭利威）及坎貝爾頓的哈索本蒸餾廠（Hazelburn）實(shí)習(xí)，也在蘇格蘭結(jié)識(shí)了未來的妻子麗塔（Jessie Roberta Cowan）。

然而，1920年他與麗塔歸國時(shí)，日本受第一次世界大戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)恐慌影響而百業(yè)蕭條，攝津酒造對(duì)是否正式生產(chǎn)威士忌舉棋不定?？沼袧M身抱負(fù)與釀酒技術(shù)卻無用武之地，竹鶴黯然改行成為初中化學(xué)老師。

▲“赤玉葡萄酒”一經(jīng)推出后入選德國的品評(píng)會(huì)

因此廣告也頗受西洋影響，風(fēng)格大膽

此時(shí)，壽屋創(chuàng)始人鳥井信治郎（1879—1962）憑借“赤玉葡萄酒”（Akadama Port Wine）在市場(chǎng)上嶄露頭角。基于改良葡萄酒的成功經(jīng)驗(yàn)，鳥井決定投資威士忌產(chǎn)業(yè)。他慧眼識(shí)人，聘用竹鶴擔(dān)任山崎蒸餾所廠長。

對(duì)兩人此刻的交集，孫仲良笑說 ：“當(dāng)時(shí)日本上班族平均年薪才600日元，鳥井給竹鶴的年薪是4000日元?！?/p>

鳥井信治郎與竹鶴政孝，這對(duì)看似天作之合的組合，其實(shí)在建廠初期便已顯露出分歧。竹鶴傾向選在氣候較接近蘇格蘭的北海道建廠，鳥井則顧慮北海道運(yùn)輸成本太高。最終他們選擇了大阪附近的山崎——一處多霧、氣候與蘇格蘭斯佩賽（Speyside）河畔相仿的地點(diǎn)。

▲當(dāng)時(shí)的“三得利白札”廣告

1929年4月1日，山崎推出了被視為日本首款“正統(tǒng)”國產(chǎn)威士忌的“三得利白札”（サントリー白札）。當(dāng)年的廣告文案頗具煽動(dòng)性：“大家醒醒吧！崇洋媚外的時(shí)代已經(jīng)遠(yuǎn)去。千杯不醉的人們吶！國產(chǎn)至尊美酒，有我們的三得利威士忌！”

然而，師法蘇格蘭的白札具有明顯的煙熏泥煤風(fēng)味，讓喜歡飲酒配餐的日本消費(fèi)者難以接受。市場(chǎng)反應(yīng)平淡，竹鶴堅(jiān)持更忠于傳統(tǒng)的風(fēng)格，鳥井則主張改良以適應(yīng)本土口味，二人的分歧日漸浮上臺(tái)面。

▲圖正中便是首版三得利白札威士忌

孫仲良收藏

攝影：車建軼

孫仲良從柜中取下一瓶首版白札，瓶身在燈光下泛出溫潤的光澤。“鳥井希望生產(chǎn)更符合日本人口味的威士忌，這是造成他與竹鶴分道揚(yáng)鑣的關(guān)鍵原因?！彼f。這瓶被視為日本威士忌開端的首版白札，品相幾近完美，連里面的酒液都保存良好。孫仲良笑著說：“我去過三得利博物館，他們展示的白札都幾乎見底了?！?/p>

“我偏愛收集日本三得利威士忌各大系列的首版——壽系列、洛雅系列、秘藏系列等，這類酒數(shù)量稀少，在國內(nèi)幾乎沒有人像我這樣以版本為核心去系統(tǒng)收藏日本古董威士忌。”孫仲良說道。他的收藏標(biāo)準(zhǔn)從不以短期投資回報(bào)為導(dǎo)向，而是著眼于背后的歷史與文化價(jià)值。他的酒柜像一個(gè)微縮的日本威士忌博物館。

▲三得利·膳及三得利·座系列

孫仲良收藏

攝影：車建軼

從1962年起至1989年改革酒稅為止，日本將威士忌按特級(jí)、一級(jí)、二級(jí)進(jìn)行分檔征稅，不同級(jí)別之間酒稅差額懸殊，促使廠家發(fā)展多條分級(jí)產(chǎn)品線，也讓日本威士忌市場(chǎng)呈現(xiàn)豐富多元的格局。孫仲良取下一瓶1998年推出的“三得利·膳”威士忌舉例：“這是為了搭配高檔日本料理而推出的威士忌，顯示當(dāng)時(shí)的產(chǎn)品線已經(jīng)細(xì)分到考慮配餐的程度?！?/strong>

▲三得利推出的“Torys”威士忌

孫仲良收藏

攝影：車建軼

在經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展的時(shí)期，昂貴的舶來品是身份認(rèn)同的投射，威士忌正是其中的典型。轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在第二次世界大戰(zhàn)后，隨著生活方式逐漸西化，三得利敏銳地推出“Torys”威士忌，以平實(shí)的價(jià)格讓大眾沒有顧慮地享用威士忌，開啟了所謂的“Torys酒吧文化時(shí)代”。

1961年，三得利甚至推出“喝Torys，游夏威夷”的廣告活動(dòng)。對(duì)于當(dāng)時(shí)的日本人來說，海外旅游依然是奢望，這一廣告讓威士忌成為承載夢(mèng)想與重建希望的新型飲品，登上社交宴飲的舞臺(tái)。

1934年，離開三得利的竹鶴終于踏上了夢(mèng)寐以求的北海道，建立了余市蒸餾所。由于威士忌需要經(jīng)過數(shù)年方能上市，創(chuàng)業(yè)初期他只能靠販?zhǔn)塾嗍刑禺a(chǎn)蘋果汁維持運(yùn)營。直到1940年，首批日果（Nikka）威士忌才正式面世。與此同時(shí)，三得利則走上了另一條路線——?jiǎng)?chuàng)新與本土化。

▲古董三得利角瓶威士忌

現(xiàn)已成為日本威士忌愛好者心中的經(jīng)典入門款

孫仲良收藏

攝影：車建軼

1937年推出了“角瓶”系列，以獨(dú)特的龜甲紋瓶身和順應(yīng)日本飲食文化的柔順口感，迅速風(fēng)靡大眾餐桌，開啟了日本威士忌普及的時(shí)代序幕。三得利與日果截然不同的發(fā)展路徑，使日本威士忌的百年歷史更加立體與豐富。鳥井信治郎最有名的口頭禪是“去試試看吧！”（やってみなはれ！），至今仍是三得利企業(yè)文化的核心基因，更體現(xiàn)了其大膽開拓的精神。

▲古董日果威士忌

孫仲良收藏

攝影：車建軼

“三得利一直走在創(chuàng)新的道路上，為市場(chǎng)帶來了更多元的風(fēng)味，當(dāng)然，有些新的風(fēng)味可能是失敗的，但成功的比例依舊更高。”孫仲良翻開《日本威士忌圖鑒》，指著三得利琳瑯滿目的商品線，語氣中透出欣賞。

談及日本威士忌，包裝設(shè)計(jì)的匠心絕不可忽視。“例如這些酒瓶的設(shè)計(jì)，都是請(qǐng)當(dāng)時(shí)的無印良品總設(shè)計(jì)師親自操刀?！?/strong>孫仲良指出。20世紀(jì)80年代，日本酒廠開始意識(shí)到包裝設(shè)計(jì)對(duì)市場(chǎng)的影響，于是積極與設(shè)計(jì)師合作，打造出既具辨識(shí)度又富藝術(shù)感的瓶身。

▲模仿建筑造型的三得利威士忌

孫仲良收藏

攝影：車建軼

早期的威士忌對(duì)酒瓶材質(zhì)精益求精，多采用水晶玻璃，比如“響30”的水晶瓶，甚至有品牌采用日本皇室御用的水晶玻璃。彰顯尊貴身份；山崎酒廠曾推出極其奢華的純金色瓶身的單一麥芽威士忌；三得利早期推出的花鳥風(fēng)月系列，以各式精美的陶瓷瓶盛裝威士忌，至今仍被收藏家視為經(jīng)典。

▲包裝精致、具有藝術(shù)感的珍藏版三得利威士忌

孫仲良收藏

攝影：車建軼

孫仲良說：“由于市場(chǎng)競(jìng)爭激烈，包裝設(shè)計(jì)成為品牌差異化的利器。日本威士忌的包裝設(shè)計(jì)一度獨(dú)步全球，不僅瓶身，外盒也極為精致。20世紀(jì)七八十年代的包裝足以令消費(fèi)者一眼就認(rèn)定這是一款高端產(chǎn)品?！?/strong>可惜近年來，標(biāo)準(zhǔn)化的玻璃瓶逐漸取代了精致的水晶玻璃，外盒也從絨布、桐木盒退化為普通紙盒，讓孫仲良頗為惋惜，過往的美學(xué)追求，似乎也被時(shí)代浪潮沖刷而去。

回到當(dāng)前日本威士忌收藏市場(chǎng)，孫仲良坦言：“2024年，日本威士忌的市場(chǎng)行情確實(shí)降到了一個(gè)低點(diǎn)?，F(xiàn)階段依然值得收藏的有兩類：一是那些在權(quán)威品酒網(wǎng)站上獲得高分肯定的公認(rèn)佳釀，二是數(shù)量稀缺的古董酒或是限定酒款。因?yàn)樗鼈儍r(jià)格下跌明顯，處在買家可以擇優(yōu)而選的開放狀態(tài)。但是，如果是那些普通的產(chǎn)品，我建議暫緩入手?！?/strong>

▲三得利“Torys”威士忌、三得利“Gold”金牌調(diào)和威士忌

孫仲良收藏

攝影：車建軼

威士忌市場(chǎng)的變遷不僅體現(xiàn)在收藏偏好上，而且受到拍賣模式的影響。新冠疫情推動(dòng)線上拍賣快速發(fā)展，相比藝術(shù)品，收藏威士忌的門檻和市場(chǎng)風(fēng)險(xiǎn)相對(duì)較低，成為疫情后市場(chǎng)反應(yīng)較好的門類。

孫仲良分享：“新海上雅集以前也做過最原始的群拍，每晚在微信群里上拍24件拍品，會(huì)規(guī)劃多個(gè)板塊輪動(dòng)，而日本威士忌也是其中一個(gè)板塊。群拍基本上局限在彼此互相認(rèn)識(shí)的圈子，后來專門的網(wǎng)拍平臺(tái)因?yàn)闀r(shí)代因素加速崛起，我們開始與線上平臺(tái)如一條、東加、龖藏以及拍賣公司合作?！?/p>

▲日果為紀(jì)念麗塔推出的特別版白蘭地

孫仲良收藏

攝影：車建軼

然而，市場(chǎng)熱潮總有起伏。受全球經(jīng)濟(jì)下行影響，2024年整體市場(chǎng)行情都呈現(xiàn)低迷的狀態(tài)。孫仲良透露：“輕井澤威士忌的價(jià)格相比高峰期下跌了數(shù)萬元，就連一貫被視為保值的茅臺(tái)，某些老版也比最高點(diǎn)跌了萬元以上?！钡J(rèn)為，對(duì)于真正喜愛威士忌的收藏家而言，目前反而是入場(chǎng)良機(jī)：“泡沫擠掉了，當(dāng)然是最佳買入時(shí)刻。”

談到收藏的意義，孫仲良感性地說：“收藏讓我有機(jī)會(huì)深入研究日本威士忌歷史，促使我學(xué)習(xí)這方面的專業(yè)知識(shí)。投入的時(shí)間與心力，使我的收藏變得更有意義?！?/p>

問及老酒與新酒的風(fēng)味差異，孫仲良直言：“你得實(shí)際品嘗，才能體會(huì)老酒的美妙。新酒通?；饸馐悖暇频木凭纫央S時(shí)間揮發(fā)，使口感更醇厚。而且很多老酒的結(jié)構(gòu)、骨架都保持得很好，很有風(fēng)骨，因?yàn)楫?dāng)時(shí)使用的原酒都很講究?，F(xiàn)在有些新酒一入口很強(qiáng)烈，但中段層次感不足，而老酒的尾韻往往更悠長?！?/p>

孫仲良回憶曾在酒展以2800元的價(jià)格品嘗過15毫升的“云頂”12年單桶威士忌，這款酒在威士忌專業(yè)評(píng)分網(wǎng)站上獲評(píng)高達(dá)98分，被譽(yù)為“神之酒”。他不禁回味：“那種等級(jí)的酒，真是可遇不可求。”

▲山崎“Royal”珍藏版威士忌

孫仲良收藏

攝影：車建軼

他喜歡與懂酒的朋友分享收藏，而非將它們束之高閣。“我相信酒買了就是要喝。這些古董威士忌幾乎與我們年齡相仿，我常自嘲是老人喝老酒。不過，老酒代表了一個(gè)時(shí)代的風(fēng)味，現(xiàn)在有不少年輕人也喜歡喝老酒，日本很多酒吧都提供按杯銷售的古董威士忌?！?/p>

▲富士御殿場(chǎng)蒸餾所出品的古董威士忌

孫仲良收藏

攝影：車建軼

暮色漸濃，辦公室里的燈光依舊柔和地灑在書架上的威士忌，琥珀色液體就像時(shí)間的標(biāo)本，等待在某個(gè)特別的時(shí)刻被喚醒?；蛟S，收藏古董威士忌的妙處，正是在于將時(shí)間凝結(jié)為可感知的芬芳，讓真正惜酒的收藏家，重溫那段充滿理想與探索精神的琥珀歲月。

《收藏/拍賣》雜志獨(dú)家稿件

原文刊載于《收藏/拍賣》2025年秋季刊

標(biāo)題《飲一杯琥珀之夢(mèng)：與孫忠良談古董日本威士忌收藏》

作者：賴奐瑜

轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明來源