如今，“Situationship（非式浪漫關(guān)系）”、“Friend with benefits（互利友人）”、“Open relationship（開放式關(guān)系）”等詞匯在社交網(wǎng)絡(luò)上層出不窮，當(dāng)代兩性關(guān)系不斷被拆解、重構(gòu)與定義。

情感交往變得高度策略化 ，拉扯、獨(dú)立、消費(fèi)主義等復(fù)雜因素?fù)诫s其中，一場看似簡單的約會(huì)，也因此顯得異常繁復(fù)。

2025 年 2 月于 意大利上映 ，并于 9 ? 5 日登陸中國大陸院線的《關(guān)于約會(huì)的一切》，便透過一次約會(huì)的過程，折射出現(xiàn)代兩性互動(dòng)的多重面向。

影片主創(chuàng)以真誠的態(tài)度書寫真摯情感 ，用幽默與輕盈撩撥起這個(gè)"愛欲已死"時(shí)代中觀眾對(duì)愛的想象。

作者：任誕

排版：朱學(xué)振

責(zé)編：劉小黛

策劃：拋開書本編輯部

未經(jīng)允許，禁止轉(zhuǎn)載

影片從四位男性對(duì)于約會(huì)是否攜帶避孕套的細(xì)節(jié)討論開始，最初觀眾會(huì)疑惑究竟誰是赴約者。隨著劇情推進(jìn)，我們才發(fā)現(xiàn)，這四人其實(shí)是男主角 Piero腦海中分別代表“浪漫”、“性欲”、“理性”““不安”的人格分身。

畫面一轉(zhuǎn)，女主角 Lara的內(nèi)心也不遑多讓:同樣有四個(gè)人格分別代表“性感”、“理想”、“狂野”、“純愛”，為穿著、燈光、擺設(shè)爭執(zhí)不休。全片97 分鐘的故事皆圍繞這場約會(huì)與十個(gè)角色展開，男女主角約會(huì)中的試探、懷疑與推拉，都透過這些內(nèi)心角色的動(dòng)作與語言外化。

主角們情緒的忽上忽下與劇情節(jié)奏高度融合，成為推動(dòng)故事轉(zhuǎn)折的節(jié)點(diǎn)。導(dǎo)演以幽默卻不輕浮的態(tài)度，講述這個(gè)“愛無能”時(shí)代中，初次約會(huì)的純情與糾結(jié)。

影片場景集中、臺(tái)詞密度高，充滿濃烈的戲劇張力。故事主要發(fā)生在三個(gè)房間:Piero 腦中的房間以古典深沉的色調(diào)為主，有種偵探片秩序感，而 Lara 腦內(nèi)空間則彌漫著暖色與朦朧光線。兩種視覺風(fēng)格不僅體現(xiàn)了人物性格的差異，更映射出他們各自心智結(jié)構(gòu)中理性與欲望的交錯(cuò)與混雜。

在現(xiàn)實(shí)的房間中，每當(dāng)男女主角出于禮貌說出與內(nèi)心相違的話語時(shí)，腦中的角色便跳出來反駁，制造出荒謬卻真實(shí)的效果，巧妙具象化了"口是心非"的心理狀態(tài)。

其中一場"性感"人格與"純愛"人格關(guān)于理想男性的對(duì)話，更是像一段歌舞劇，節(jié)奏明快、調(diào)度靈活，妙趣橫生。

導(dǎo)演透過角色的一言一行,層層剝繭,將當(dāng)代戀愛中的掙扎與真情徐徐展開在這個(gè)"個(gè)人主義至上"的時(shí)代，人們一方面害怕全然交付而受傷，另一方面又渴望被理解與愛。Piero 為約會(huì)細(xì)節(jié)焦慮不已時(shí)，腦中“戀愛不是為了圖安逸”、“但也不是為了受苦”的拉鋸便清晰呈現(xiàn)了這種內(nèi)在矛盾。

約會(huì)中每一句看似隨口的話語，實(shí)則會(huì)在腦中引發(fā)四個(gè)人格的即時(shí)評(píng)論，像人形彈幕般滑稽又寫實(shí)。而 Lara給 Piero 倒酒時(shí)，心里的爭執(zhí)也躍然紙上“學(xué)了這么多女性主義，結(jié)果還是給男人做飯?”與“但他是客人啊”，一來一往，形象描繪出現(xiàn)代女性在理論與現(xiàn)實(shí)之間的拉扯。

導(dǎo)演巧妙地借由 Piero 是一位帶女兒的單親父親,與未育的Lara之間的對(duì)話探討親職與性別角色的倒置。當(dāng) Piero 腦中響起“生個(gè)孩子再來指手畫腳”的聲音時(shí)，這句潛意識(shí)的反應(yīng)不僅揭示了他作為單親父親所背負(fù)的現(xiàn)實(shí)壓力，也將性別身份在育兒責(zé)任中的界限模糊化。

過去，社會(huì)普遍將育兒視為女性的天然職責(zé)而這句看似不經(jīng)意的內(nèi)心聲音卻將這種角色分工倒置，使女性 Lara 成為不被允許評(píng)判育兒方式的“外部者”，從而對(duì)父職身份進(jìn)行了反向賦權(quán)。這一瞬間不僅顛覆了傳統(tǒng)的養(yǎng)育觀念，也增添了兩性角色交換、互為他者的心理張力，使整部影片對(duì)性別議題的探討更顯復(fù)雜與銳利。

當(dāng) Lara 的前男友送來戒指，氣氛推向僵持的頂點(diǎn)。Lara 因渣男的任性行為怒火中燒，腦中“理想”人格高喊“開始男性批判時(shí)間!”便脫口而出“你們男人到底怎么回事?”。Piero 縮著身子解釋自己并非那樣的人，Lara 則命令他回憶今天穿了什么衣服。在這場緊張角力中，四個(gè)男性人格如同拼圖般拼湊出答案，最終勉強(qiáng)過關(guān)。

氣氛因此轉(zhuǎn)入暖昧之中，兩人醉意微醺時(shí)互訴情話，首次揭開衣物暴露肌膚，卻不是為了炫耀性感，而是坦露過往的傷疤。這一極具性張力，但導(dǎo)演選擇節(jié)制與留白，將這場親密停留在溫柔與悸動(dòng)之間。

而對(duì)于兩人進(jìn)一步的親密描寫，導(dǎo)演更顯匠心獨(dú)運(yùn)。他以Piero腦中的人格“騎單車”來隱喻他在性愛中努力掌控節(jié)奏的心態(tài)，而 Lara 腦中的四位女性則“如履獨(dú)木橋”般穿行，象征快感慢慢攀升的驚險(xiǎn)探索。

當(dāng)情緒步步推進(jìn)、欲望層層升溫，在高潮時(shí)刻，導(dǎo)演用一場近乎喜劇化的視覺高潮來詮釋性高潮--八位腦中角色齊奏 Queen 樂隊(duì)的《Somebody to Love》。觀眾一面捧腹大笑，一面感受到一種純真、歡樂又帶點(diǎn)童話感的幸福悸動(dòng)，那是靈肉合一、混亂與秩序達(dá)成短暫和解的瞬間。

結(jié)尾處，八位內(nèi)心角色終于從各自的房間中走出，彼此對(duì)峙、回顧剛才的-切，從激烈對(duì)抗轉(zhuǎn)為更坦誠的自我對(duì)話。她們承認(rèn)，過度追求平衡有時(shí)也會(huì)令人窒息。真正的親密關(guān)系，或許不是完美整合內(nèi)心聲音，而是學(xué)會(huì)接納這些混亂并與之共處。當(dāng)“性欲”、“浪漫”已站在愛情這邊,“不安”與“理性”仍舊瞻前顧后，懼怕為了短暫的幸福重整人生。

最后，理性人格輕聲說出“我餓了”——這句看似無關(guān)緊要的話，卻如釋重負(fù)地解開了所有內(nèi)耗。愛從來不是簡單的選擇，若內(nèi)心難以統(tǒng)一，那就讓那些聲音安靜下來，靠直覺擁抱那個(gè)當(dāng)下的幸福，正如最后一句臺(tái)詞那樣“我什么都沒想”。