商業(yè)世界永遠(yuǎn)不缺戲劇性，但大多數(shù)人看到的只是皮毛。當(dāng)景德鎮(zhèn)“雞排哥”宣布暫時(shí)休息，肯德基突然公布了54年來(lái)首次公開(kāi)的炸雞配方，很多人腦洞大開(kāi)，把這兩件事編成了一出“街頭小販逼退國(guó)際巨頭”的商戰(zhàn)大戲。這真的是太可笑了，說(shuō)這個(gè)話的人，真的是一點(diǎn)都不懂。

大家都在夸雞排哥，說(shuō)他“6元的雞排賣出了600元的情緒價(jià)值”，說(shuō)他靠勤勞和真誠(chéng)接住了潑天的富貴。當(dāng)?shù)匚穆酶前阉鯙樽腺e，授予“文旅推介官”，城管還為他成立工作專班。但我今天要說(shuō)幾句殘忍的大實(shí)話——雞排哥再怎么火，也賺不到什么大錢。這背后，藏著一套針對(duì)老實(shí)人的無(wú)形枷鎖，也是一個(gè)普通人永遠(yuǎn)無(wú)法掙脫的宿命。

我們先來(lái)算一筆賬。國(guó)慶期間，雞排哥火到什么程度？排隊(duì)三小時(shí)起步，全家上陣組成“雞排家族”，開(kāi)了十幾個(gè)攤位，從早忙到晚。有網(wǎng)友造謠他一天掙幾十萬(wàn)，購(gòu)置多套房產(chǎn)，這純屬胡扯。他自己都澄清了，一家人就一套住了幾十年的老房子。那他到底能賺多少？就算他和他家人累到“面露苦澀”“快要窒息”，一天不間斷地炸，考慮到一個(gè)油鍋的產(chǎn)能極限、6塊錢的單價(jià)和高昂的體力成本，一天凈利潤(rùn)能有幾千塊錢就頂天了。一個(gè)月下來(lái)，能有個(gè)幾萬(wàn)塊的凈收入，對(duì)于一個(gè)路邊攤來(lái)說(shuō)，已經(jīng)是極限中的極限。

幾萬(wàn)塊，很多了。但你必須知道，他現(xiàn)在坐擁的流量是什么價(jià)值。一個(gè)同級(jí)別的抖音網(wǎng)紅，如果轉(zhuǎn)型去做直播帶貨，一個(gè)晚上賣掉幾千萬(wàn)的貨都不是新聞。就算按20%的傭金算，那也是幾百萬(wàn)的收入。一個(gè)月幾萬(wàn)，和一個(gè)晚上幾百萬(wàn)?？辞宄@個(gè)差距了嗎？這就是雞排哥的悲哀。他站在金山上，但能裝進(jìn)口袋的，只有他手里那個(gè)小小的塑料袋。剩下的流量，除了把他累得半死，手臂布滿燙傷疤，全部都蒸發(fā)掉了。

為什么會(huì)這樣？因?yàn)樗纳虡I(yè)模式，是純粹的手工業(yè)。它的天花板，是物理定律。時(shí)間，一天就24小時(shí)。體力，會(huì)耗盡。產(chǎn)能，一個(gè)油鍋就那么大。這三條，把他死死地釘在了“工具價(jià)值”的底層。他再火，也只是一個(gè)工具人，一個(gè)被圍觀的景點(diǎn)。人們涌向他，不是為了雞排，是為了看他，拍他，蹭他的流量，把他當(dāng)成朋友圈的社交素材。而他，只能用肉身硬扛這不屬于他的關(guān)注度，最終被累到“沒(méi)有情緒價(jià)值”，甚至反過(guò)來(lái)被一些人指責(zé)。

人生最大的牢籠，不是努力與否，而是商業(yè)模式帶來(lái)的效率天花板。絕大多數(shù)人，一輩子都被困在幾個(gè)層次的效率牢籠里。

第一個(gè)層次，就是雞排哥這樣的，靠出賣自己的時(shí)間換錢。你的收入，等于你的時(shí)薪乘以你的工作時(shí)長(zhǎng)。想多賺錢？只能拿命換，每天只睡三四個(gè)小時(shí)。但你的時(shí)間是有限的，所以你的收入上限也是鎖死的。

第二個(gè)層次，是加了杠桿，開(kāi)始購(gòu)買別人的時(shí)間。比如開(kāi)個(gè)加盟店，讓別人用你的品牌幫你賺錢。正新雞排為什么能開(kāi)遍全國(guó)？就是這個(gè)道理。但雞排哥拒絕了所有加盟邀約，他要守著自己的手藝和真誠(chéng)。這一步，他就被卡住了。

第三個(gè)層次，是靠體系賺錢。這就要回到開(kāi)頭說(shuō)的肯德基。肯德基為什么敢公開(kāi)配方？因?yàn)樗嬲淖o(hù)城河從來(lái)不是那一紙秘方，而是背后那套全球供應(yīng)鏈體系、標(biāo)準(zhǔn)化運(yùn)營(yíng)能力和品牌影響力。就算你知道怎么做，你也買不到一模一樣的香料配比，你沒(méi)有“壓力炸鍋”，你更無(wú)法保證全球上萬(wàn)家門店炸出來(lái)的雞塊味道分毫不差。這就是體系的力量?？系禄膹?qiáng)大，在于它把“炸雞”這件事，從手工業(yè)變成了一套可以無(wú)限復(fù)制的工業(yè)化系統(tǒng)。

所以你看，肯德基公開(kāi)配方，看似是自殺，實(shí)則是最高明的“品牌價(jià)值”公眾教育。它在告訴所有人：我的強(qiáng)大，你們學(xué)不會(huì)。而雞排哥的爆火，恰恰反襯出這種殘酷的現(xiàn)實(shí)。他越是被追捧為“主理人”，就越顯得諷刺。那些在上海開(kāi)著小資咖啡店，動(dòng)不動(dòng)就“不接待上帝”的真主理人，賣的也是體系和符號(hào)。而雞排哥呢？他只是一個(gè)連自己休息時(shí)間都無(wú)法“主理”的勞動(dòng)者。

那么，我們就要問(wèn)一個(gè)更深層次的問(wèn)題了：雞排哥為什么能火？真的是因?yàn)樗貏e優(yōu)秀嗎？不是。他當(dāng)然很勤勞、很真誠(chéng)，但像他這樣的人，中國(guó)千千萬(wàn)萬(wàn)。他能火，是因?yàn)樗『迷谶@個(gè)時(shí)間點(diǎn)，被選中了。

看透這個(gè)底層邏輯，你就明白背后是什么在推動(dòng)。還記得雞排哥爆火前的背景是什么嗎？是西貝老板賈國(guó)龍和羅永浩關(guān)于預(yù)制菜的罵戰(zhàn)。西貝明明用的是預(yù)存菜，卻賣出現(xiàn)炒的高價(jià)，老板還擺出一副“顧客虐我千百遍”的姿態(tài)，骨子里卻是對(duì)消費(fèi)者的傲慢。這件事把餐飲行業(yè)的信任危機(jī)和階級(jí)矛盾推到了頂點(diǎn)，網(wǎng)民的負(fù)面情緒達(dá)到了頂峰。

這時(shí)候，雞排哥登場(chǎng)了。一個(gè)賣6元雞排、堅(jiān)持用新鮮雞肉、油每天都換、對(duì)顧客無(wú)比尊重的小攤販，簡(jiǎn)直就是對(duì)西貝這種傲慢資本的完美反擊。他不是一場(chǎng)純粹的流量機(jī)制下的爆火，而是被平臺(tái)與某種力量聯(lián)手推動(dòng)的爆火。目的就是平息民眾的憤怒，同時(shí)對(duì)那些割韭菜的餐飲品牌進(jìn)行敲打：你看，一個(gè)底層小販尚能如此真誠(chéng)，你們這些大老板憑什么那么傲慢？

所以，雞排哥不知道的是，他的火，并不僅僅是個(gè)人努力的結(jié)果，而是時(shí)代情緒和輿論博弈下的運(yùn)氣。

平臺(tái)和輿論為什么要塑造這樣的“平民偶像”？從懷化的理發(fā)師曉華，到山東的拉面哥，再到南京的手沖咖啡阿姨，江山代有網(wǎng)紅出，各領(lǐng)風(fēng)頭三五天。在經(jīng)濟(jì)下行周期，日子越來(lái)越難的普通人，需要不斷涌現(xiàn)的平民偶像來(lái)重拾信心。上層建筑和流量平臺(tái)洞悉了這種民心所向，就順?biāo)浦鄣夭粩啻蛟臁捌矫裥疫\(yùn)兒”，讓你在“這個(gè)網(wǎng)紅就是我身邊人”的親切感中，覺(jué)得這日子還有盼頭。

這套敘事的本質(zhì)，是鼓勵(lì)一種“安全的奮斗模式”——埋頭苦干，安于本分，一份付出一份收獲，對(duì)現(xiàn)有結(jié)構(gòu)沒(méi)有任何威脅。你再看那些被平臺(tái)壓制的聲音，他們教的是什么？是如何在規(guī)則里為個(gè)體爭(zhēng)取利益最大化，是如何用最高效的商業(yè)模式去撬動(dòng)杠桿。這種聲音太危險(xiǎn)了，如果所有人都去追求極致的效率，誰(shuí)來(lái)干那些又苦又累的活？所以，必須壓制一個(gè)，宣揚(yáng)另一個(gè)。

這才是最結(jié)構(gòu)性的悲哀。時(shí)代給了普通人一夜爆紅的機(jī)會(huì)，卻沒(méi)有提供讓他們將機(jī)會(huì)轉(zhuǎn)化為結(jié)構(gòu)性優(yōu)勢(shì)的土壤和認(rèn)知。流量的狂歡過(guò)后，留給他們的往往是一地雞毛。拉面哥現(xiàn)在怎么樣了？潮水退去，以帶貨為主，四處游走。理發(fā)師曉華呢？早已回歸正常，再無(wú)人頭攢動(dòng)的景象。去年的于文亮，靠“普通人”標(biāo)簽爆火，結(jié)果直播時(shí)一句“就是來(lái)圈錢的”人設(shè)崩塌。挖呀挖的黃老師，直播帶貨后爭(zhēng)議不斷，持續(xù)掉粉。

這些“素人網(wǎng)紅”的宿命，幾乎是注定的。他們背后沒(méi)有專業(yè)機(jī)構(gòu)支撐，面對(duì)潑天的流量手足無(wú)措，無(wú)論是內(nèi)容創(chuàng)作、形象管理還是危機(jī)公關(guān)，都力不從心。最可怕的是，被流量選中，見(jiàn)識(shí)過(guò)頂流的風(fēng)光，又被流量拋棄，跌落無(wú)人問(wèn)津的清冷。這種落差，足以壓垮一個(gè)普通人。

所以，我們憑什么不讓雞排哥賺錢？恰恰相反，我們應(yīng)該讓他賺大錢，但他現(xiàn)在的模式，根本賺不到大錢。他被困在了“老實(shí)人”的道德綁架和“手工業(yè)”的物理極限里。他拒絕加盟，拒絕直播帶貨，拒絕在他攤位上給其他品牌打廣告，甚至還怒懟黃牛。他捍衛(wèi)的，是一種樸素的公平感。這值得尊重，但在商業(yè)上，這等同于放棄了所有能將流量變現(xiàn)的杠桿。

他有無(wú)數(shù)條更容易的路可走，漲價(jià)、加盟、賣預(yù)制菜、直播帶貨，每一條都能讓他迅速將流量變現(xiàn)，但他偏偏選擇了最笨、最累也是最堂堂正正的那一條。他賺的不是投機(jī)取巧的快錢，而是這個(gè)時(shí)代對(duì)“人間真誠(chéng)”最直接的打賞。但這筆打賞，太微薄了。

所以你看明白了嗎？大家都在為雞排哥的真誠(chéng)鼓掌，卻沒(méi)人告訴他，在這個(gè)時(shí)代，真誠(chéng)是最不值錢的奢侈品，除非它能被打包、復(fù)制、賣出天價(jià)。而他，恰恰就是那個(gè)被擺在櫥窗里，供人觀賞的“真誠(chéng)”本身。當(dāng)流量的禿鷲將他圍得水泄不通，榨干他最后一絲情緒價(jià)值后，便會(huì)呼嘯而去，尋找下一個(gè)目標(biāo)。

看著他在油鍋前累到麻木、被人群擠到窒息的臉，你還覺(jué)得這是個(gè)勵(lì)志故事嗎？

別傻了，這不過(guò)是又一出精心上演的、讓普通人安于宿命的悲喜劇罷了。

熱鬧是他們的，而雞排哥，什么都沒(méi)有，除了滿身的疲憊和一手滾油燙出的傷疤。

歡迎“點(diǎn)贊”、“轉(zhuǎn)發(fā)”、“評(píng)論”、“關(guān)注”我，記得“標(biāo)星”喲！