“小時不識月，呼作白玉盤。”又是一年中秋節(jié)，明月當空、金桂飄香，街角的小超市，早已擺出各式月餅，從傳統(tǒng)的五仁、豆沙到新式的流心、冰皮，讓人眼花繚亂。

案頭沏一壺桂花烏龍茶，香氣裊裊中，窗外天空中的輪月漸滿。手機里，母親發(fā)來的一條消息寫著：“今年忙就別回來了，記得吃月餅?！?/p>

獨自坐陽臺，望著天際，忽然想吟誦幾句與中秋相關的詩。于是便想到：李白、杜甫、蘇軾、張九齡，這四位文壇巨匠，都曾千古傳誦的中秋佳句，究竟誰的詩句，更適合中秋呢？

一、李白：長安月下的萬家牽掛

先看看李白的《子夜吳歌·秋歌》，這首詩雖然未直接點明“中秋”，但是那輪照徹長安的明月，那份對團圓的期盼，都與中秋的意境不謀而合：

長安一片月，萬戶搗衣聲。秋風吹不盡，總是玉關情。何日平胡虜，良人罷遠征。

開篇便是盛唐氣象，讀到這里，仿佛能夠看見整個長安城沐浴在皎潔的月光下，而此起彼伏的搗衣聲，像是為這靜謐的夜色配上了一首獨特的背景音樂。

這首詩妙在何處？別人寫中秋，多在自家的小情小調(diào)里徘徊，李白卻把心思放在了邊關將士，與他們的家人身上。那“玉關情”，是妻子對丈夫的思念，更是天下人對和平的渴望。

就像今年的中秋，我們想起那些堅守在崗位，不能團圓與家人團圓的人，如戍邊的戰(zhàn)士，值班的醫(yī)生、忙碌的外賣小哥一樣。他的月亮，照見的是整個時代的脈搏。

二、蘇軾：明月下的半闕人生

《水調(diào)歌頭·明月幾時有》太過經(jīng)典了，幾乎成了每年中秋節(jié)的“標配”，但是細細品來，其中況味頗為復雜：

明月幾時有？把酒問青天。不知天上宮闕，今夕是何年。我欲乘風歸去，又恐瓊樓玉宇，高處不勝寒。起舞弄清影，何似在人間。
轉(zhuǎn)朱閣，低綺戶，照無眠。不應有恨，何事長向別時圓？人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。但愿人長久，千里共嬋娟。

這首詞分作兩半來讀，或許更得其中三昧。上半闋的“我欲乘風歸去”，表面寫明月，實則是仕途坎坷的蘇軾在吐露心聲。

貶謫中的蘇軾，抬頭望明月，想的是朝堂之上的“瓊樓玉宇”。“高處不勝寒”，既寫月宮清冷，更是寫官場的險惡。這般心事，與中秋的團圓主題似乎有些距離。

直到下闋，才真正觸及中秋的主題，“不應有恨，何事長向別時圓”。這一問問得天真，卻問進了所有離別之人的心坎。

明明是自己心中有憾，卻怪月亮不解風情，在人們分離時偏要這般圓滿。而最后的一句“千里共嬋娟”，更是把遺憾釀成美酒，流芳千年。

三、杜甫：鄜州月影里的時代悲歡

杜甫的這首《月夜》，寫得格外地深情。這首詩寫于戰(zhàn)亂流離之中，當時他被困長安，妻兒遠在異鄉(xiāng)：

今夜鄜州月，閨中只獨看。遙憐小兒女，未解憶長安。
香霧云鬢濕，清輝玉臂寒。何時倚虛幌，雙照淚痕干。

每次讀這首詩，總會被杜甫的深情所打動。中秋夜，他不寫自己如何望月思鄉(xiāng)，卻想象著妻子獨自望月的身影。“閨中只獨看”五個字，寫盡了亂世離人的辛酸。

更妙的是，杜甫不僅想到妻子，還想到年幼的兒女?！斑b憐小兒女，未解憶長安”。孩子們還不懂得思念的滋味呢，這“不懂”反而更讓人心疼了。

若是他們懂得，或許還能替母親分擔憂愁；但是他們不懂得，才更顯出妻子的孤獨。

“香霧云鬢濕，清輝玉臂寒”這兩句，更是隔著千山萬水，卻能想到妻子在月下站立已久的模樣。夜霧打濕了她的發(fā)髻，月光浸涼了她的手臂，這份細致入微的牽掛，勝過千言萬語。

讀到這里，不禁想起現(xiàn)在那些因工作、學業(yè)而分隔兩地的夫妻，雖然不再有戰(zhàn)亂阻隔，但那份“獨看明月”的寂寞，恐怕是相通的。

杜甫寫的是一個小家的分離，映照的卻是整個時代的動蕩。那輪照在鄌州上空的月，何嘗不是照著千千萬萬個因戰(zhàn)亂而不能團圓的家庭？他的月亮承載著整個時代的重量。

四、張九齡：海上明月共此時

最后來看張九齡的《望月懷遠》，作為開元名相，張九齡的詩自有一番氣度：

海上生明月，天涯共此時。情人怨遙夜，竟夕起相思。
滅燭憐光滿，披衣覺露滋。不堪盈手贈，還寢夢佳期。

開篇“海上生明月，天涯共此時”，氣象頓時開闊。沒有具體的地點，沒有特定的人物，只有一輪從海上升起的明月，和天下所有望月懷遠的人。

這種開篇方式，讓這首詩從一開始就擁有了“超越時空”的魅力。不知是哪位學者曾說過，一首詩好，就好在它的“朦朧”。

因這里的“情人”可以指戀人，也可以指一切有情之人；“相思”的對象，既可是親人，也可以是友人和故鄉(xiāng)。

總之，你可以在任何場合、任何心境下吟誦這些詩句，它們總是能夠恰如其分地表達你當時的心情。

滅燭賞月，披衣出戶，想要捧一把月光相贈卻不可得，最后只能寄望于夢中相會。這一連串的動作與心理變化，是每個望月思遠的人，都可能有的經(jīng)歷。

對比其他三首詩，李白的“長安一片月”太具時代特色，現(xiàn)在的城市里早已聽不到搗衣聲；蘇軾的“明月幾時有”則帶著個人牢騷，在中秋歡聚時吟誦，總顯得有些沉重；

杜甫的“今夜鄌州月”也敗在過于具體、傷感，不適合喜慶的場合。唯有張九齡的“海上生明月”，穿越千年依舊新鮮，在任何中秋場合吟誦，都能恰如其分地表達那份“雖隔千里，心意相通”的情感。

結語

四輪明月，四種情懷。若非要論個高下，實在是強人所難。自古文無第一，詩無達詁，每個人的心境不同，自然各有所愛。

當你胸懷天下，為那些不能團圓的人感慨時，李白的月亮最是適配。當你人生失意，卻要自我寬慰時，蘇軾的月亮最能解憂。

當你深切思念某個特定的人時，杜甫的月亮最懂你心。而當你想要表達一份普適的祝福時，也許還是張九齡的月亮，最為妥帖了。

所以如果你問我，哪一首詩最適合在今年中秋夜吟誦時，我或許會投張九齡一票。只因那份不設邊界的包容，最契合中秋“天涯共此時’的本意。

因為張九齡筆下出現(xiàn)的那一輪月亮，就像是一位溫厚的長者一樣，包容著整個世間所有的思念與祝福。

月光還是千年前的月光，詩詞也還是那些詩詞，變的只是賞月的我們。但是詩詞經(jīng)典篇章，總能是能穿越時空，與當下的我們產(chǎn)生共鳴。

無論你此刻身在何處，與誰共度這個夜晚，愿總有一句古詩，能替你說出心中的那份牽掛。明月千年依舊，但賞月的我們，終于學會了在古詩詞里，認出自己的影子。

雖不能與先賢同時賞月，但我知道，這輪明月照過李白，照過杜甫，照過蘇軾，此刻它正照在你我的窗前。這就足夠了。