上世紀(jì)八、九十年代的福建三明市長(zhǎng)陳世澤，是個(gè)勤政廉政、勤儉樸素、愛(ài)民親民的市長(zhǎng)。

圖為陳世澤生前工作照。

他40歲就便已是三明的副市長(zhǎng)，一屆任期結(jié)束后，當(dāng)選三明市長(zhǎng)。為人踏實(shí)，勤政為民的品質(zhì)在三明有口皆碑。改革開(kāi)放初，他作為三明市的政府領(lǐng)導(dǎo)人，搞農(nóng)業(yè)綜合開(kāi)發(fā)，帶領(lǐng)農(nóng)民致富；大力招商引資，使三明工業(yè)更上一層樓；與省交通部門(mén)協(xié)調(diào)搞“沙溪航運(yùn)復(fù)航”，使三明的工農(nóng)業(yè)產(chǎn)品、地方特產(chǎn)加速送達(dá)全國(guó)各地，提高經(jīng)濟(jì)效益。在他的帶領(lǐng)下，三明的精神文明和物質(zhì)文明建設(shè)聞名全省。

初次相遇

20多年前，我舉家遷來(lái)福州，租住在湖東路旁。一個(gè)陽(yáng)光明媚的周末，我如往常一樣到菜市場(chǎng)買(mǎi)菜后，又去水果攤買(mǎi)蘋(píng)果。當(dāng)時(shí)攤上有三種價(jià)格的蘋(píng)果：進(jìn)口的“蛇果”一斤14元，“金帥”蘋(píng)果一斤5.8元，普通的一斤3元。我正在3元的攤前選蘋(píng)果，忽然身旁傳來(lái)一陣熟悉的鄉(xiāng)音--一位大姐操著“仙游”話(huà)對(duì)身旁的大哥說(shuō)到“選紅一點(diǎn)的，比較‘綿’。我們才咬得動(dòng)”。

異地聞鄉(xiāng)音，倍感親切，我不由聞聲望去，只見(jiàn)一對(duì)六十出頭的夫妻，一個(gè)挎著竹編籃子，一個(gè)拎只藤編籃子，面相和善、衣著樸素，透露出農(nóng)村人的質(zhì)樸氣息。

我激動(dòng)萬(wàn)分，鼓起勇氣向他們打招呼：“大哥大姐是仙游人嗎？”大哥答道：“是?！?/p>

“哪個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的？”

“榜頭。”

“哪個(gè)村的？”

“仙水?！?/p>

我高興地說(shuō)：“我是您鄰村的，我們是鄰居哩！”大哥友好地伸出手說(shuō)：“老鄉(xiāng)好！老鄉(xiāng)好！這是我老伴，叫阿美?！蔽亿s忙與他夫婦倆一一握手。他們親切的樣子，讓我不由拉起了家常。

圖為陳世澤（左）生前與恩師在家中合影。

本以為是老人家來(lái)福州幫忙帶孩子，沒(méi)想到阿美說(shuō)：“孩子、孫子在美國(guó)，不用我們帶。我們是在這里工作的?！蔽倚睦镂⑽⒁惑@，隨后說(shuō)道：“你們退休了？有空一起來(lái)逛市場(chǎng)?！卑⒚佬χf(shuō)：“我退了，他還沒(méi)退呢?！蔽倚睦镉质且惑@，重新打量眼前這對(duì)夫妻，大哥質(zhì)樸的外表下，自然流露著一股文人氣息，興許是個(gè)知識(shí)分子、高工、教授之類(lèi)的。我好奇地問(wèn)：“退而留用？”阿美說(shuō)：“不是，他在省人大工作，還要過(guò)幾年才退休?！碑?dāng)時(shí)有規(guī)定，正廳干部要65歲才退休。我又驚又奇，就說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)原三明市長(zhǎng)、我們老鄉(xiāng)陳世澤現(xiàn)在也在省人大？”他平靜地說(shuō)：“是我?！?/p>

我想我當(dāng)時(shí)驚訝之情已經(jīng)溢于言表，身邊這對(duì)恩愛(ài)的夫妻，就像自家的大哥大嫂一樣親和，絲毫沒(méi)有任何官威。

節(jié)儉楷模

我抑制住激動(dòng)的心，平心問(wèn)道：“你們工資高，兒女又有出息，不差錢(qián)，普通蘋(píng)果硬、咬不動(dòng)，何不買(mǎi)點(diǎn)‘蛇果’？又‘綿’又好吃?！笔虚L(zhǎng)說(shuō)：“普通蘋(píng)果與進(jìn)口蘋(píng)果營(yíng)養(yǎng)可能差不多，補(bǔ)維生素一樣。共產(chǎn)黨給我們這么好的生活，阿美退休了每個(gè)月還有幾千元的工資，衣食住行全無(wú)憂(yōu)，生老病死都無(wú)慮，雖無(wú)大富大貴，但勝在日子過(guò)的平穩(wěn)愜意。正因如此，我們?cè)揭湎h給我們的一切，越要節(jié)約，不能浪費(fèi)，能留點(diǎn)錢(qián)支持困難群體才是好事?！边@觀點(diǎn)也正是我一生所踐行的，對(duì)他們的親切感不由又添了一分。

我又問(wèn)：“市場(chǎng)買(mǎi)東西用食品袋不要錢(qián)的，你們干嘛拎著籃子受累？”市長(zhǎng)說(shuō)：“這樣裝東西方便，既能為攤主省點(diǎn)食品袋，又能為環(huán)保做點(diǎn)實(shí)事，一舉三得不好嗎？”我這才體會(huì)到，原來(lái)一個(gè)市長(zhǎng)、省人大農(nóng)經(jīng)委主任、正廳級(jí)干部是這樣時(shí)時(shí)刻刻踐行著這些民生之事，我對(duì)他倆的敬佩之心油然而生。

買(mǎi)完菜，我們邊走邊聊。原來(lái)他家就在我租處一街相隔的中山大院后面。路上我們又遇到一個(gè)蹲在路邊的老農(nóng)，售賣(mài)著青豆莢和上海青。見(jiàn)到我們，他大聲打招呼：“老哥，剩下一點(diǎn)菜了，很新鮮，幫我解決掉吧。”市長(zhǎng)看了看老農(nóng)那快見(jiàn)底的菜筐：“我全買(mǎi)了，你稱(chēng)下看多少錢(qián)?！备锻赍X(qián)，我疑惑地問(wèn)：“剛才在菜市場(chǎng)不都買(mǎi)好了嗎？再買(mǎi)這么多您倆吃得完嗎？”市長(zhǎng)說(shuō)：“這老農(nóng)是福清人，為了多賣(mài)幾個(gè)錢(qián)，每天很早從福清鄉(xiāng)下自己騎摩托運(yùn)菜來(lái)福州賣(mài)。如果這個(gè)時(shí)候沒(méi)賣(mài)完，他就要很遲才能回去。我們不差這三五塊錢(qián)，幫他一下，他就輕松多了。以前我們經(jīng)常路過(guò)，幫他‘掃底’（全買(mǎi)），所以他一看見(jiàn)我就會(huì)跟我打招呼?！蔽艺f(shuō)：“幫助了他，但您們自己吃不完怎么辦？”市長(zhǎng)說(shuō)：“放冰箱會(huì)存放三四天，不浪費(fèi)?！倍嗝礊槊瘛⒂H民的市長(zhǎng)！

愛(ài)民親民

由于離得近，我們時(shí)常在菜市場(chǎng)、中山大院、冶山公園相遇。市長(zhǎng)退休后，依舊如往常一樣平易近人，我們成了很好的老鄉(xiāng)加朋友。他夫婦倆就像自家的大哥大嫂一般，有時(shí)也會(huì)邀請(qǐng)我到他家喝茶，而我也總無(wú)拘無(wú)束地應(yīng)邀，到他家去，喝他家的茶，聊老家的天。

圖為陳世澤（左）生前經(jīng)常下基層慰問(wèn)困難戶(hù)。

一次我們買(mǎi)菜后，他倆又去藥店買(mǎi)了一盒“西洋參”，一盒“腦白金”。我打趣道：“你們倆這么節(jié)約的人，最近也提高生活品質(zhì)了呀！”阿美微笑說(shuō)：“送人?！闭f(shuō)完便如同往常一樣邀請(qǐng)我去他家坐坐。

個(gè)把小時(shí)后，來(lái)了個(gè)穿舊涼鞋、戴斗笠、用扁擔(dān)挑著兩個(gè)蛇皮袋的老人。市長(zhǎng)夫婦很熱情地幫他卸下?lián)?，為他沏上一杯熱茶，并向他?jiǎn)單介紹了我這位老鄉(xiāng)加朋友。老農(nóng)自我介紹說(shuō)：“我是陳市長(zhǎng)之前幫助過(guò)的三明農(nóng)民?！崩限r(nóng)也不避諱，當(dāng)著我的面解開(kāi)蛇皮袋，掏出幾袋地瓜干、綠豆、水煮花生、地瓜粉，說(shuō)：“這是我自己種的，拿給你們吃?！卑⒚篮芨吲d地收下，緊接著就把剛才買(mǎi)的“西洋參”和“腦白金”裝進(jìn)蛇皮袋，溫柔地對(duì)他說(shuō)：“世澤一直牽掛著你們呢！你孫子要高考了，這點(diǎn)東西給他補(bǔ)補(bǔ)，預(yù)祝他考上好大學(xué)?！崩限r(nóng)顯然沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這么貴重的禮物，連連推脫。市長(zhǎng)說(shuō)：“你的禮物我們?nèi)障铝?，我的一點(diǎn)心意你也要收下。有來(lái)有往，我們才會(huì)成為永遠(yuǎn)的朋友?！崩限r(nóng)這才作罷。

之后，我在他家又偶遇幾個(gè)給市長(zhǎng)帶來(lái)“自家種的”香菇、巴西菇、地瓜粉、蓮子、地瓜干、綠豆、花生等等農(nóng)產(chǎn)品的三明老農(nóng)。市長(zhǎng)也以各種理由，一一回送他們更珍貴的禮物。既給足了老農(nóng)們面子，又不讓老農(nóng)們空手而歸。即便退休了，這市長(zhǎng)依舊親民，依舊深得民心！真正稱(chēng)得上是黨的好干部。

天堂呼喚

今年9月29日，剛好我得空，就如同往常一樣，想去看望市長(zhǎng)夫婦。腦海中自然憧憬著往日那輕松愜意的閑聊時(shí)光。我先打他家座機(jī)，兩次回答是“停機(jī)”再打市長(zhǎng)手機(jī)，5次均“無(wú)人接聽(tīng)”。隨后便給市長(zhǎng)發(fā)了個(gè)問(wèn)候短信。此刻我仍未意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重性，只想是他倆興許去美國(guó)看孫子了吧！我獨(dú)自出門(mén)散步，竟鬼使神差般來(lái)到市長(zhǎng)夫婦家樓下。我便順帶問(wèn)保安：“陳世澤夫婦最近去美國(guó)嗎？電話(huà)都沒(méi)人接?！北０舱f(shuō)：“您這阿姨很面熟呀！他去天堂一個(gè)多月了，您不知道嗎？”這一消息猶如晴天霹靂，讓我愣在了原地，三個(gè)月前我們談笑風(fēng)生的畫(huà)面仍歷歷在目。半響過(guò)后，我才微微回過(guò)神來(lái)，甚至沒(méi)有注意到一滴淚水已經(jīng)滑落臉龐。保安哀嘆道：“也沒(méi)病，就摔了一跤，沒(méi)幾天就上天堂了。哎，這么好的人，怎么說(shuō)走就走了呢？”原來(lái)市長(zhǎng)平時(shí)對(duì)小區(qū)的人彬彬有禮，所以大家也都很愛(ài)戴他。保安告訴我，阿美剛買(mǎi)菜回來(lái)，我匆匆與保安道謝，便急促地趕到她家。

阿美拉著我的手，傷心地說(shuō)：“世澤很幸運(yùn)，來(lái)福州整整30年，從來(lái)沒(méi)住過(guò)院。偶有感冒、風(fēng)寒小病，都是刮刮背，拔拔罐就好。我們以為好運(yùn)會(huì)常伴我們，不料7月底，不幸的事情還是發(fā)生了。那天他從廚房端飯出來(lái)，被那門(mén)檻石絆倒了，左肩骨粉碎，左膝蓋半月板裂了。我們先到康復(fù)醫(yī)院檢查，隨后轉(zhuǎn)至省二人民醫(yī)院進(jìn)行手術(shù)。幸得手術(shù)成功，一切都向好發(fā)展。但是幾天過(guò)后，他開(kāi)始高燒不退，點(diǎn)滴不停。醫(yī)生檢查后推測(cè)是因他長(zhǎng)期飲食清淡，營(yíng)養(yǎng)嚴(yán)重不良、缺鈉，進(jìn)而引發(fā)食欲不振，惡性循環(huán)，進(jìn)一步導(dǎo)致其體質(zhì)虛弱。8月24日凌晨，陪伴他的侄兒聽(tīng)到他喉嚨發(fā)出‘隆、隆’的聲音，急忙翻身呼喚他，他已臉色鐵青，無(wú)法答話(huà)了。侄兒趕忙呼叫醫(yī)生，但是一切都太遲了，醫(yī)生趕到時(shí)，他因痰堵塞氣管，無(wú)法呼吸，上了天堂。今年才83歲?！?/p>

我情不自禁落下眼淚，心有不甘地責(zé)備道：“住院為什么不告訴我們？往生為啥不告訴我們？我們這么多年的朋友，告訴我們一聲，我和孩子也要來(lái)幫忙。這么多年朋友，最后也要送市長(zhǎng)一程，您這樣我內(nèi)心感到十分遺憾、愧疚?！?/p>

阿美嘆息說(shuō)：“哎，你還不了解他嗎？世澤一生不愛(ài)麻煩他人。摔倒住院的事兒本不想向任何人透露，老家侄兒也是剛好來(lái)福州辦事才知道的，隨后幾個(gè)親戚的孩子才爭(zhēng)著來(lái)陪伴。本以為過(guò)把月，康復(fù)了就能回家，想不到那么快就走了。料理后事時(shí)，兒子和女兒都說(shuō)，‘爸生前不講排場(chǎng)，不想麻煩別人，就按他的性格，不要鋪張、不搞排場(chǎng)，讓他安心安靜地上天堂?！痹?huà)盡于此，我們兩人潸然淚下。

清風(fēng)長(zhǎng)存

如今，陳世澤市長(zhǎng)長(zhǎng)眠于家鄉(xiāng)，到最后一刻，也只是簡(jiǎn)單向單位履行了告知義務(wù)。沒(méi)有喧囂的人群，沒(méi)有繁瑣的告別儀式，只有幾位至親和少數(shù)偶然知道消息的老農(nóng)靜靜送別他最后一程。

但我相信，在天堂里，這位親民的市長(zhǎng)依然會(huì)是他那個(gè)時(shí)代最好的模樣——為人民服務(wù)、清正廉潔、節(jié)儉樸素。而他的故事，將繼續(xù)在福州的小巷里、三明的山村里、仙游的鄉(xiāng)親間、也在我的家里，口口相傳、代代相傳……

（老鄉(xiāng)加朋友：林愛(ài)玉 2025年10月1日寫(xiě)于福州）

責(zé)編：曉 愉

初審：唐振宇

復(fù)審：林 毗

終審：郭 超