1969年10月20日深夜，軍委辦事組的兩名成員來到開國大將徐海東的床前，向他宣讀了由林彪簽發(fā)的中央軍委“一號命令”：要準備打仗，要“疏散”。他們像下驅(qū)逐令似地對徐海東說：“兩天之內(nèi)必須離開北京！”

徐海東

當時徐海東已經(jīng)身患重病，他對軍委辦事組的人說：“我不怕打仗，要我走，我身體不好，行動不便。”

“不行！必須走，這是毛主席的命令！”兩個辦事員冷冷地說。

徐海東一向崇敬毛澤東，不管是戰(zhàn)爭年代，還是和平時期，只要是毛澤東的指示或命令，他從不懷疑，堅持照辦執(zhí)行。徐海東沉思片刻后說：“毛主席的命令，我執(zhí)行！”

這一夜，徐海東沒有睡覺，他一個人躺在床上，一聲不吭。妻子周東屏勸徐海東不要多想，他卻說：“我不是怕離開北京，更不怕死，我在想會不會發(fā)生戰(zhàn)爭？”

徐海東和妻子

第二天上午，徐海東換上新衣服，準備和幾個老同志告?zhèn)€別，這時王震來看望他，兩位年逾花甲的老人，一見面什么話也沒說，抱在一起哭了起來。原來王震也接到了所謂的“一號命令”，要“疏散”到江西去，他是來向徐海東告別的。

王震對徐海東說：“徐大哥！我們倆都是工人階級出身，我們是不會反黨的，是擁護毛主席的！我們什么都不要，只要‘同志’二字！這次分手，恐怕再難見面了。徐大哥，我是不會忘記你的，請你多保重……”他說完后泣不成聲。

徐海東含著淚點點頭說：“兄弟，你說得對，不做虧心事，不怕鬼敲門！”

王震

10月21日晚，徐海東被送上一列南下的普通客車，他上車以后，艱難地偏過頭來，最后望了一眼被沉重夜色籠罩著的首都北京……

徐海東被“疏散”到了河南鄭州郊區(qū)的一個干休所里，他居住的房子陰暗潮濕，暖氣已壞，水流滿地。更糟糕的是，這里什么也買不到，什么也不供應，連吃飯都成了問題。林彪在鄭州的死黨不準干休所的老同志與徐海東接觸，老同志們看不過去，有人給徐海東送藥，有人送菜，卻都被指控為“劃不清界線”。

跟著徐海東去鄭州的秘書，名義上是為徐海東服務，實際上是他的監(jiān)視者。秘書警告周東屏，不準讓徐海東的兒子徐文伯來鄭州，來了就抓起來?？墒切旌|總得吃飯，周東屏沒有辦法，只好背地里通知徐文伯從北京坐火車把家里的油、米、掛面送到鄭州。林彪的死黨劉豐收到消息后，派人到火車上抓徐文伯，幸虧徐文伯及時發(fā)現(xiàn)了情況，才沒有被他們逮捕，最終把維持徐海東生命的糧油運到了鄭州。

徐海東和家人

徐海東到鄭州后就患上了感冒，他的病情加重了，但他的醫(yī)藥沒有保障，就連每頓飯后必須服用的酵母片都不能保證。福州軍區(qū)司令員韓先楚得知徐海東的困境后，以警衛(wèi)員的名義給他寄來一些藥品，可還是不能完全解決問題。周東屏只好讓徐文伯悄悄地寫信找遠在江西紅星墾殖農(nóng)場的王震求助，王震千方百計地搞了些急救藥品寄給徐海東，但都被林彪、江青一伙在江西的死黨給扣下來了。

周東屏要求從北京派醫(yī)生來給徐海東會診，卻被干休所的管理人員拒絕；她又要求在鄭州請醫(yī)生會診，管理人員百般推脫，拖了很久才找了幾個醫(yī)生來應付差事。鄭州鐵路醫(yī)院一個姓宋的女醫(yī)生給徐海東提出了正確的治療意見，卻被管理人員轟走。

周東屏面對這種困難的狀況，只得給周恩來寫信求援。周恩來收到信后，立即作出批示，把徐海東的那個“秘書”調(diào)回了北京。徐海東得知這一情況后，感嘆道：“毛主席是保護我們的，總理是保護我們的。你們不要怨下邊的人，都是‘他’！”他說完以后，伸出兩個指頭，又指指自己的光頭，這顯然指的是“二號人物”林彪。

1970年2月， 徐海東的肺炎發(fā)展為肺膿腫，他開始心力衰竭，已經(jīng)無法進食。可林彪的死黨們還大肆造謠：“徐海東在鄭州吃進口藥，每天都要吃9斤重的老母雞?！北M管死亡向徐海東步步逼近，但他依然堅持著，一天，兩天，一周，兩周……

3月25日，徐海東含恨病逝于鄭州，享年70歲。在徐海東生命的最后時刻，他不停地說：“我想見毛主席……我是被林彪害死的……”