土豪的故事，在網(wǎng)游的世界里總是能引發(fā)人們的廣泛興趣，而在2025年，土豪的騷操作也一次次刷新我們的眼球。

就在2025年9月底，網(wǎng)游《逆水寒》鳳凰服 “鳳鳴九霄” 開(kāi)服僅三天，一條17萬(wàn)的神龍坐騎出現(xiàn)在汴京虹橋，讓玩家對(duì)于這位曾經(jīng)消失、現(xiàn)在回歸的神豪 “刀削面” 又產(chǎn)生濃厚興趣，紛紛上網(wǎng)怒扒其底細(xì)。

沒(méi)人能想到，這個(gè)在游戲里揮金如土的ID，現(xiàn)實(shí)中的財(cái)富更為勁爆。在某音上，他的私人飛機(jī)的意外出鏡，頓時(shí)讓網(wǎng)友的眼鏡都扶不住了。

只見(jiàn)這架飛機(jī)，看上去光滑順溜、霸氣側(cè)漏，堪稱土豪們的夢(mèng)中情機(jī)，初見(jiàn)以為怎么也得幾百萬(wàn)，再看我猜它得幾千萬(wàn)，但是網(wǎng)友順著型號(hào)深挖之后徹底懵圈，原來(lái)這架定制機(jī)型價(jià)值高達(dá) 20億。

評(píng)論區(qū)瞬間炸開(kāi)鍋，有錢人的世界我是真不懂，也有網(wǎng)友發(fā)出靈魂拷問(wèn)：“飛機(jī)貴還是您的游戲賬號(hào)貴？” 然而據(jù)圈內(nèi)人爆料，刀削面多年網(wǎng)游總氪金不過(guò)2 億，不過(guò)是這架飛機(jī)的花銷十分之一。

游戲里的豪爽，源于現(xiàn)實(shí)中的底氣。

據(jù)網(wǎng)上資料顯示，27歲的刀削面早已是化工行業(yè)巨頭，旗下工廠生產(chǎn)的化學(xué)制劑曾占據(jù)全球漂白印染市場(chǎng)30%的份額，年紀(jì)輕輕就戴上 “貴陽(yáng)最年輕首富” 的頭銜。

知名主播PDD曾在直播中透露他的 “玩具清單”：幾十臺(tái)柯尼塞格、布加迪豪車，游艇直升機(jī)一應(yīng)俱全，連飛行駕照都是閑時(shí)考來(lái)的 “消遣”。

有錢人有錢就算了，偏偏他比普通人還努力。刀削面2018年玩《逆水寒》的時(shí)候，就研究出引領(lǐng)全服的 “氣盾流” 裝備套路。憑借這套自創(chuàng)打法，他在官方PVP賽事中碾壓對(duì)手，成了公認(rèn)的 “最強(qiáng)鐵衣”，甚至組建起MMO首個(gè)專業(yè)電競(jìng)俱樂(lè)部，把游戲玩成了職業(yè)。

這次回歸逆水寒鳳凰服，刀削面又和數(shù)值杠上了。作為累計(jì)充值數(shù)千萬(wàn)的老玩家，他直接拿到 300萬(wàn)元寶返利，相當(dāng)于 “白嫖” 大半個(gè)賬號(hào)的投入。但他轉(zhuǎn)手就充100萬(wàn)拿下神龍坐騎，沖榜時(shí)隨手砸出的裝備材料費(fèi)，讓搬磚玩家賺得盆滿缽滿。

當(dāng)網(wǎng)友爭(zhēng)論 “20億飛機(jī)vs 2億賬號(hào)” 哪個(gè)更值時(shí)，刀削面早已用行動(dòng)給出答案。他在游戲里砸錢，但不盲目——開(kāi)發(fā)新打法、組建俱樂(lè)部，每筆投入都帶著明確目標(biāo)；現(xiàn)實(shí)中坐擁億萬(wàn)財(cái)富，卻把更多精力放在產(chǎn)業(yè)運(yùn)營(yíng)上，飛機(jī)不過(guò)是節(jié)省通勤時(shí)間的工具。

對(duì)普通玩家而言，“刀削面”這個(gè)ID既代表著遙不可及的財(cái)富，也藏著最純粹的游戲熱愛(ài)——畢竟不是每個(gè)土豪都能把2億氪金玩出 “技術(shù)流” 的質(zhì)感，更不是每個(gè)首富都愿意在虛擬世界里，為一份熱愛(ài)投入十年光陰。