10月16日，我和同事一行四人走進(jìn)忻州保德中學(xué)。此前便聽聞，這所學(xué)校在忻州市縣域高中辦學(xué)質(zhì)量中名列前茅。

一個多小時的匆匆走訪，或許只能觸及皮毛，但一所學(xué)校的精氣神與內(nèi)在生態(tài)，卻如空氣般可感可知。

踏入校門，操場上傳來整齊的腳步聲。兩個班的學(xué)生正在跑操，隊列嚴(yán)整，步伐鏗鏘，透著管理的精細(xì)與紀(jì)律的嚴(yán)明。

教學(xué)樓大廳內(nèi)，錦旗滿墻。最引人注目的，是高三432班畢業(yè)生敬贈的兩米擺件：“2025年高考全班45人全員達(dá)本科線，28人超特控線，一本達(dá)線率62.2%”。這份成績，是“低進(jìn)高出”的最好注腳。

每個教室的墻壁，都是一面“成長賦能墻”：貼著全班生日表，讓每個孩子都能收獲集體的祝福；貼著各學(xué)科重難點與分值占比，為復(fù)習(xí)精準(zhǔn)導(dǎo)航；貼著所有科任教師的電話，搭建起24小時溝通橋梁。

教師辦公室門口，往屆畢業(yè)生的中考與高考成績對比表無聲訴說著“逆襲”的故事：理科梁同學(xué)中考383分，高考474分；雷同學(xué)中考388分，高考455分；文科馮同學(xué)中考366分，高考488分。他們的日語成績均突破百分。

原來，針對農(nóng)村學(xué)生英語基礎(chǔ)薄弱的現(xiàn)狀，學(xué)校開設(shè)日語、俄語小語種課程，為他們打開了另一扇窗。

高三理綜辦公室門口的“點贊信”，滿是老師對學(xué)生的期許與鼓勵。而校園的每個角落，都干凈得近乎苛刻。

小貓咪“我最大”在辦公室自由穿梭，校長室的花盆與沙發(fā)是它的樂園；樓道里的一二百個燕子窩，春日便會迎來主人的回歸。人與自然的和諧，在這里不是口號，而是日常。

教學(xué)樓的窗臺上，奇異盆栽姹紫嫣紅。每個花盆都標(biāo)注著植物名稱與澆水周期，樓道里的噴壺與水桶，昭示著這是師生共同的責(zé)任田。

各班門口的三四套桌凳，是晚自習(xí)的“補(bǔ)差專屬區(qū)”。兩名老師同步輔導(dǎo)：一人在教室陪伴全班，一人在樓道針對薄弱學(xué)科“一對一”答疑，互不干擾，精準(zhǔn)高效。

在這里，我看到的不僅是人與自然的共生，更是人與人之間的溫暖聯(lián)結(jié)。好學(xué)校的相似之處，正在于對細(xì)節(jié)的極致追求——沒有健康的生態(tài)，難有卓越的成果。

“郡縣治，天下安。”縣中作為縣域基礎(chǔ)教育的龍頭，承載著寒門學(xué)子的夢想，是鄉(xiāng)村振興與城鎮(zhèn)化建設(shè)的重要支撐。

面對人口流動與超級中學(xué)的擠壓，縣中的突圍之路，外部環(huán)境固然重要，但自我重塑的內(nèi)生動力才是關(guān)鍵。

保德中學(xué)的實踐證明：當(dāng)一所學(xué)校把細(xì)節(jié)做到極致，把每個孩子放在心上，就能在困境中開辟出一條向上的通道。

教育的真諦，或許就藏在這些看得見的細(xì)節(jié)與看不見的用心里。而縣中的振興，需要的正是這種“于無聲處聽驚雷”的堅守與智慧。（栗樹林 王榮）