国产av一二三区|日本不卡动作网站|黄色天天久久影片|99草成人免费在线视频|AV三级片成人电影在线|成年人aV不卡免费播放|日韩无码成人一级片视频|人人看人人玩开心色AV|人妻系列在线观看|亚洲av无码一区二区三区在线播放

網(wǎng)易首頁(yè) > 網(wǎng)易號(hào) > 正文 申請(qǐng)入駐

恩義與家國(guó):建國(guó)一代女學(xué)者的工作家庭交融與職業(yè)成長(zhǎng)

0
分享至



王思凝

香港大學(xué)

社會(huì)學(xué)系

博士候選人

恩義與家國(guó):建國(guó)一代女學(xué)者的工作家庭交融與職業(yè)成長(zhǎng)

來(lái)源 | 《社會(huì)學(xué)研究》2025年第5期

作者 | 王思凝

責(zé)任編輯 |楊可

本文基于關(guān)系性視角,探討建國(guó)一代女學(xué)者何以體會(huì)到工作與家庭的交融并獲得職業(yè)成長(zhǎng)。在個(gè)人與國(guó)家“恩義關(guān)系”的基礎(chǔ)上,女學(xué)者秉持以國(guó)家使命為己任的工作倫理,其工作價(jià)值成為家庭共識(shí)。“愛(ài)人同志”式的夫妻關(guān)系以同等社會(huì)人格為基礎(chǔ),形成恩義流動(dòng)的家庭互動(dòng);“以身作則的母職”也勾連起女性的工作倫理與家庭責(zé)任,推動(dòng)其投身學(xué)術(shù)。由此,她們將女性社會(huì)角色重塑為家國(guó)責(zé)任的承擔(dān)者,并開(kāi)拓了以夫妻關(guān)系為主軸的雙職工家庭精神形態(tài)。

一、引言:職業(yè)女性的事業(yè)與家庭如何兩全?

自20世紀(jì)以來(lái),在女權(quán)運(yùn)動(dòng)和婦女解放的世界潮流之中,女性逐步獲得與男性同等的受教育機(jī)會(huì),進(jìn)入勞動(dòng)力市場(chǎng)并追求職業(yè)發(fā)展。職業(yè)女性的出現(xiàn)也可謂近代中國(guó)最重要的社會(huì)變遷之一,但隨之而來(lái)的工作與家庭的沖突及其對(duì)女性職業(yè)發(fā)展的阻礙卻構(gòu)成了持續(xù)的困境。20世紀(jì)上半葉,中國(guó)受到良好教育的女性多掙扎于事業(yè)與家庭的矛盾之中,無(wú)論是民國(guó)時(shí)期新女性呼喚“出走的娜拉”,還是國(guó)民政府倡導(dǎo)“賢妻良母主義”,都未能令女性在獨(dú)立與歸屬之間探索出一條融洽的道路(余華林, 2009; 杭蘇紅,2022)。即便在民族解放的背景下,女權(quán)運(yùn)動(dòng)從國(guó)族話語(yǔ)中獲得力量,事業(yè)和家庭的沖突仍需女性在二者之間做出取舍(趙婧, 2018)。近年來(lái),當(dāng)代職業(yè)女性工作家務(wù)“雙肩挑”的困境、在職場(chǎng)遭遇母職懲罰和職業(yè)晉升天花板等現(xiàn)象更是引起了學(xué)界和社會(huì)的廣泛討論,性別不平等的種種社會(huì)結(jié)構(gòu)性因素得到挖掘,對(duì)職業(yè)女性所處的事業(yè)和家庭的困境研究取得了可觀的成果。

本文承沿學(xué)界對(duì)于職業(yè)女性群體的關(guān)注,但選擇聚焦于一個(gè)特殊群體——中華人民共和國(guó)成立后杰出的第一代女學(xué)者(以下簡(jiǎn)稱(chēng)“建國(guó)一代女學(xué)者”)。她們多出生于20世紀(jì)30年代至40年代前半期,于新中國(guó)成立之后接受大學(xué)教育,成為大學(xué)教員和科研院所的研究人員。作為知識(shí)女性的代表,她們不僅在接受高等教育后擁有一份職業(yè),而且為其工作賦予了事業(yè)乃至天職(vocation)的意義(韋伯, 2018),其中有許多人取得了卓越的學(xué)術(shù)成就。與此同時(shí),她們大多遵循社會(huì)規(guī)范結(jié)婚、生育,也遭遇了工作—家庭沖突。盡管她們生活在一個(gè)大力推動(dòng)?jì)D女解放、參與社會(huì)勞動(dòng)的時(shí)代,但社會(huì)對(duì)家務(wù)勞動(dòng)的性別反思寥寥可數(shù),女性通常要比男性承受更多的“雙重負(fù)擔(dān)”(嚴(yán)海蓉, 2010)。更不必說(shuō)各種工作任務(wù)政治色彩濃厚,很少為女性兼顧家庭留下余地。然而,值得注意的是,不少建國(guó)一代女學(xué)者不僅取得了事業(yè)成就,而且在道德情感與自我認(rèn)同層面也沒(méi)有體會(huì)到所謂的究竟“獻(xiàn)身工作”還是“獻(xiàn)身家庭”的撕裂感(Blair-Loy,2003),在訪談中還很樂(lè)意分享工作與家庭相互促進(jìn)的事例??梢哉f(shuō),在精神與意義建構(gòu)的層面,這些女學(xué)者的工作與家庭并非處于持續(xù)的相互區(qū)隔與競(jìng)爭(zhēng)中,而是被容納在一個(gè)相對(duì)整全的生活世界里,存在彼此交融乃至相互促進(jìn)的空間。

為什么建國(guó)一代女學(xué)者會(huì)在工作與家庭的沖突感之外體會(huì)到交融感?進(jìn)而言之,為什么這些杰出的女學(xué)者能夠同時(shí)獲得事業(yè)發(fā)展與家庭和諧?她們的經(jīng)驗(yàn)挑戰(zhàn)了以往學(xué)界關(guān)于工作—家庭沖突與性別不平等的研究范式,促使本文要尋找新的思路來(lái)理解其工作與家庭的關(guān)系。

以往關(guān)注工作—家庭關(guān)系的文獻(xiàn)大多從制度性視角出發(fā),揭示了“職業(yè)”和“家庭”作為兩種相互獨(dú)立的社會(huì)制度所確立的勞動(dòng)與規(guī)范在女性個(gè)體身上形成的結(jié)構(gòu)性沖突(Hochschild,2001;Blair-Loy,2003;Goldin,2021)。然而,這一視角難以解釋建國(guó)一代女學(xué)者在時(shí)間沖突之外所感受到的工作與家庭的交融。因此,本文采用關(guān)系性視角重新審視她們的生活(Emirbayer,1997)。關(guān)系性視角強(qiáng)調(diào)關(guān)系對(duì)于社會(huì)存在生成的意義。本文將聚焦于兩類(lèi)關(guān)系——建國(guó)一代女學(xué)者(及其家人)與國(guó)家的關(guān)系、她們的家庭關(guān)系(夫妻和親子關(guān)系),并對(duì)其工作與家庭交融的現(xiàn)象進(jìn)行解釋。本文認(rèn)為,建國(guó)一代女學(xué)者同國(guó)家的“恩義關(guān)系”是其為國(guó)奉獻(xiàn)的工作倫理的基礎(chǔ),也使其工作的超越性?xún)r(jià)值成為家庭共識(shí)。與此同時(shí),“愛(ài)人同志”式的夫妻關(guān)系中對(duì)女性同等社會(huì)人格的體認(rèn)、夫婦恩義感情的流動(dòng)以及親子關(guān)系中“以身作則的母職”理念一方面推動(dòng)她們投身事業(yè),一方面也維系了家庭的和諧。

探究這個(gè)特殊的職業(yè)女性群體的經(jīng)驗(yàn)有兩重意義。首先,這類(lèi)案例提供了對(duì)工作與家庭的交融關(guān)系進(jìn)行理論化分析的思路。本文關(guān)于工作與家庭交融的理論分析可以用來(lái)比照其他女性的經(jīng)驗(yàn),理解其他女性身處事業(yè)和家庭之困的深層原因。同時(shí),我們可以據(jù)此理論視角來(lái)觀照更多人正在經(jīng)歷的工作與家庭交融的感受,以更豐富的層次來(lái)把握人們的生活經(jīng)驗(yàn)。其次,建國(guó)一代女學(xué)者的經(jīng)驗(yàn)表明,在20世紀(jì)下半葉的中國(guó),她們用實(shí)踐重塑女性的社會(huì)角色,開(kāi)拓了以夫妻關(guān)系為主軸的家庭精神形態(tài),成為更多職業(yè)女性探索工作和家庭交融發(fā)展的先行者。她們的倫理追求和精神動(dòng)力還具有一般性的價(jià)值,體現(xiàn)了新中國(guó)成立以來(lái)投身現(xiàn)代化建設(shè)的知識(shí)分子共通的精神氣質(zhì)。總而言之,建國(guó)一代女學(xué)者以其典型性為我們提供了一般化地理解職業(yè)女性的生活與追求的重要理論線索,她們的經(jīng)驗(yàn)中蘊(yùn)藏著借助性別經(jīng)驗(yàn)打開(kāi)社會(huì)學(xué)想象力的潛能。

二、競(jìng)爭(zhēng)與整合:職業(yè)女性的工作與家庭研究綜述

學(xué)界研究普遍指出,對(duì)大多數(shù)職業(yè)女性而言,從勞動(dòng)時(shí)間分配到道德情感認(rèn)同,工作—家庭關(guān)系首先是彼此競(jìng)爭(zhēng)、相互沖突的。自從“雙職工”家庭出現(xiàn),女性常處在職業(yè)工作和家務(wù)勞動(dòng)雙重輪班的壓力之下(Hochschild & Machung,2003)。越來(lái)越多的職業(yè)男性也開(kāi)始面臨在工作和家庭之間合理分配時(shí)間的困擾(Damaske et al.,2014)。因此,作為勞動(dòng)形態(tài)的職業(yè)與家庭的沖突首先意味著一場(chǎng)難以規(guī)避的時(shí)間戰(zhàn)爭(zhēng)。人力資本理論闡述了工作與家庭時(shí)間沖突的直接后果:家庭的需求導(dǎo)致女性不得不減少職業(yè)上的投入,甚至錯(cuò)過(guò)職業(yè)發(fā)展的黃金時(shí)期,這使得職業(yè)中的性別收入差距持續(xù)存在(Becker,1985)。許多研究驗(yàn)證了職業(yè)女性的家庭投入令其職業(yè)晉升變慢這一事實(shí),不少女性只能轉(zhuǎn)向兼職或退出職業(yè)工作(Cha,2010;Jacobs & Winslow,2004;Sasser,2005)。旨在促進(jìn)工作—家庭平衡的“家庭友好政策”雖能夠保障女性的工作靈活度,卻也參與維系了兩性在收入與職業(yè)發(fā)展上的差距(Padavic et al.,2020)。對(duì)于“時(shí)間戰(zhàn)爭(zhēng)”,戈?duì)柖。–laudia Goldin)的研究直指其根本癥結(jié)為“待命”的沖突(Goldin,2021)。職業(yè)女性與其配偶通常都從事著要求高度投入的“貪婪的工作”(greedy work)。然而,肩負(fù)照料家庭責(zé)任的人也要為家庭事務(wù)而待命,因此須選擇靈活性更高但回報(bào)更低的工作。當(dāng)精英夫妻試圖為家庭的發(fā)展尋求最優(yōu)策略時(shí),兩人不得不投向待命的不同領(lǐng)域,既定的社會(huì)性別文化導(dǎo)致退出事業(yè)軌道的人往往是女性。因此,時(shí)間平衡的難點(diǎn)不在于如何在天平兩端增減砝碼,而在于如何滿(mǎn)足家庭生活和職業(yè)工作這兩種社會(huì)制度關(guān)于“待命”的根本訴求。

霍克希爾德(Arlie Russell Hochschild)的研究進(jìn)一步指出,現(xiàn)代資本主義文化的全方位滲透加劇了家庭與工作難以兼顧的困境(Hochschild,2001)。在資本主義社會(huì)系統(tǒng)內(nèi),職業(yè)與家庭的社會(huì)制度逐漸趨于相似進(jìn)而形成競(jìng)爭(zhēng)。布萊爾-洛伊(Mary Blair-Loy)進(jìn)一步揭示出,兩類(lèi)指引道德價(jià)值和自我認(rèn)同的“獻(xiàn)身圖式”的競(jìng)爭(zhēng)是工作—家庭沖突的根源(Blair-Loy,2003)?!矮I(xiàn)身工作圖式”要求員工對(duì)企業(yè)忠誠(chéng)和專(zhuān)一,給予全身心投入的員工以物質(zhì)與情感回報(bào),常常賦予員工宗教信仰般的超越感?!矮I(xiàn)身家庭圖式”則將女性的天職定義為做好妻子與好母親,母親從全情照料孩子的過(guò)程中收獲情感回饋與意義感。因此,職業(yè)女性不只是需要恰當(dāng)分配時(shí)間精力以應(yīng)對(duì)外在要求,她們所面臨的更深的矛盾在于道德價(jià)值和認(rèn)同的撕裂。因此,當(dāng)職業(yè)和家庭制度都孕育出超越理性的排他式的倫理規(guī)范時(shí),二者就陷入了高度競(jìng)爭(zhēng)的關(guān)系。

近年來(lái),一些研究者開(kāi)始探討女性如何整合工作與家庭生活。不少研究考察了女學(xué)者在職業(yè)生涯的變化及家庭生活的發(fā)展過(guò)程中工作和家庭交互影響的經(jīng)驗(yàn)現(xiàn)象。比如生育孩子使女學(xué)者在全新視角下認(rèn)識(shí)工作,提高職業(yè)生活的效率;又比如在生涯中期普遍獲得長(zhǎng)聘職位之后,女學(xué)者們更加享受工作(Ward & Wolf-Wendel,2012)。亦有研究延續(xù)“學(xué)術(shù)母職”(academic motherhood)的討論,挖掘女學(xué)者積極整合智力工作和育兒、更新母職和學(xué)術(shù)工作規(guī)范、實(shí)現(xiàn)自我認(rèn)同統(tǒng)一的經(jīng)驗(yàn)(Pillay,2009;Amsler & Motta,2019;Huopalainen & Satama,2019;林昱瑄,2019)。另有國(guó)內(nèi)研究強(qiáng)調(diào)職業(yè)女性的工作與家庭責(zé)任之間的相互重疊、影響乃至互為資源(涂炯等,2025)。國(guó)內(nèi)近年還興起了通過(guò)“生產(chǎn)—再生產(chǎn)”框架的構(gòu)建將政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的結(jié)構(gòu)性分析再度帶回私人生活的研究思路(吳小英,2024)。研究者開(kāi)始注重采用“生產(chǎn)—生活”的視角,反思原框架“以生產(chǎn)為中心”的特點(diǎn),以揭示歷史經(jīng)驗(yàn)中生產(chǎn)與生活更多元的關(guān)聯(lián)方式及其變遷(宋少鵬,2024;董一格,2024;肖索未,2024);或是不再將生產(chǎn)與再生產(chǎn)作為對(duì)立的二元,而是作為關(guān)系的復(fù)合體來(lái)進(jìn)行研究(蘇熠慧,2024;李潔,2024)。

可以發(fā)現(xiàn),大體上關(guān)于工作與家庭沖突/整合的研究脈絡(luò)都是在制度性視角下進(jìn)行的,生產(chǎn)—再生產(chǎn)的框架也部分符合這一視角。制度性視角傾向于將職業(yè)和家庭視為兩種社會(huì)制度,把制度衍生的社會(huì)規(guī)范和文化圖式作為解釋工具,對(duì)女性主體整合經(jīng)驗(yàn)的挖掘也是在規(guī)范的框架下展開(kāi),而且特別聚焦于分析兩個(gè)領(lǐng)域的勞動(dòng)內(nèi)容。制度性視角的解釋力毋庸置疑,但它也是不充分的,較少涉及家庭關(guān)系以及人們的意義與精神世界。因此,本文認(rèn)為應(yīng)該采用關(guān)系性視角(relational perspective)來(lái)重新審視家庭和職業(yè)生活,從而轉(zhuǎn)向工作與家庭交融的討論。

埃米爾拜爾(Mustafa Emirbayer)區(qū)分了社會(huì)科學(xué)當(dāng)中的實(shí)體論與關(guān)系論(Emirbayer,1997)。實(shí)體論將社會(huì)行動(dòng)與社會(huì)事實(shí)作為靜置的實(shí)體來(lái)對(duì)待,關(guān)系僅僅是處于各個(gè)實(shí)體(個(gè)體、變量、結(jié)構(gòu))之間的次要產(chǎn)物。制度性視角將社會(huì)制度及其規(guī)范作為具有本體意義的存在,是實(shí)體論的表現(xiàn)之一。而關(guān)系論則從動(dòng)態(tài)的、持續(xù)的、過(guò)程的角度理解社會(huì)實(shí)在,以交互過(guò)程(transaction)作為首要的分析單位,探尋由交互所動(dòng)態(tài)形塑的關(guān)系乃至實(shí)體。從制度性視角到關(guān)系性視角的理論轉(zhuǎn)向,在本文中體現(xiàn)為以下兩點(diǎn)。

首先,從關(guān)注“結(jié)構(gòu)與主體性”轉(zhuǎn)向考察“交互與生成”。“結(jié)構(gòu)”蘊(yùn)含著社會(huì)規(guī)范,“主體性”則指行動(dòng)者能夠在給定的結(jié)構(gòu)與規(guī)范中能動(dòng)地改變與重塑規(guī)范。這一對(duì)范疇雖然看似納入了動(dòng)態(tài)視角,卻預(yù)設(shè)了結(jié)構(gòu)的先在性和規(guī)范的主導(dǎo)性。將交互作為社會(huì)過(guò)程的本質(zhì),則意味著關(guān)注由交互所創(chuàng)造的意義與關(guān)聯(lián)。在本文中,建國(guó)一代女學(xué)者在職業(yè)工作中所尋求的價(jià)值感和認(rèn)同與其家庭生活中的情感和責(zé)任并不只是社會(huì)規(guī)范的結(jié)果,也是由具體關(guān)系情境而生成的倫理,正是這些倫理與意義構(gòu)筑了她們的生活世界。

其次,從方法論個(gè)體主義轉(zhuǎn)向關(guān)系主義。實(shí)體論的方法論個(gè)體主義包括將人視為自主理性決策的個(gè)體或是遵循社會(huì)規(guī)范的個(gè)體兩種方式(Emirbayer,1997)。制度主義的研究?jī)H僅從女性個(gè)體的角度考察其對(duì)規(guī)范的感知與相應(yīng)的策略行動(dòng),這正是個(gè)體主義的方法論取向。然而,社會(huì)生活的本質(zhì)是多重復(fù)雜交錯(cuò)的社會(huì)關(guān)系,社會(huì)行動(dòng)往往在社會(huì)關(guān)系中獲得意義。對(duì)建國(guó)一代女學(xué)者而言,個(gè)人與國(guó)家的關(guān)系以及夫妻、親子的家庭關(guān)系都是她們體認(rèn)工作和家庭生活的重要基礎(chǔ)??梢哉f(shuō),工作與家庭意義的溝通和交融正是在這些具體的關(guān)系中生成的。

因此,在關(guān)系性視角下,本文的理論框架包含兩個(gè)部分:建國(guó)一代女學(xué)者(及其家人)與國(guó)家的關(guān)系、女學(xué)者與家人(伴侶和孩子)的家庭關(guān)系。首先,個(gè)人與國(guó)家的關(guān)系構(gòu)成了建國(guó)一代女學(xué)者體會(huì)學(xué)術(shù)工作意義的重要基礎(chǔ),也形塑了其家庭倫理的底色。在此基礎(chǔ)上,建國(guó)一代女學(xué)者的夫妻關(guān)系形態(tài)及其長(zhǎng)期互動(dòng)構(gòu)筑了家庭生活的核心之一。夫婦如何共同理解和經(jīng)營(yíng)家庭、如何探索對(duì)孩子的養(yǎng)育,是工作與家庭發(fā)生意義溝通的互動(dòng)根基,親子關(guān)系也是女學(xué)者認(rèn)知和履行其家庭責(zé)任的重要環(huán)節(jié)。本文將在這一理論框架的基礎(chǔ)上分析建國(guó)一代女學(xué)者如何感知工作與家庭的交融。

實(shí)際上,與本文視角不謀而合的是,關(guān)于中國(guó)20世紀(jì)婦女史的討論已經(jīng)有意識(shí)地關(guān)注到女性與國(guó)家的關(guān)系及其家庭關(guān)系。近年來(lái)聚焦于20世紀(jì)40—70年代婦女的研究突破了早期學(xué)者關(guān)于中國(guó)婦女解放的“未完成的革命”的敘事(Wolf,1985;賀蕭,2017),從馬克思主義的視角出發(fā),再度揭示了在集體主義時(shí)期公私相嵌的社會(huì)結(jié)構(gòu)中(Glosser,2003;宋少鵬,2012),勞動(dòng)?jì)D女在社會(huì)化生產(chǎn)中的參與、經(jīng)濟(jì)權(quán)利和社會(huì)地位的提升與其在婚姻關(guān)系上的自主權(quán)、在家庭內(nèi)部的當(dāng)家權(quán)緊密相連(董麗敏,2016;賀桂梅,2020;李放春、邱淑怡,2022;程帥,2022)。對(duì)于由國(guó)家推動(dòng)的勞動(dòng)?jì)D女的解放,家庭關(guān)系構(gòu)成我們理解婦女主體經(jīng)驗(yàn)的關(guān)鍵入口。然而,該視角下鮮少對(duì)于城市知識(shí)女性的討論。因此,本文將繼承上述研究對(duì)于國(guó)家在場(chǎng)和家庭關(guān)系的關(guān)注,通過(guò)對(duì)建國(guó)一代女學(xué)者的研究來(lái)彌補(bǔ)當(dāng)前學(xué)界經(jīng)驗(yàn)討論的空白。

三、研究背景、方法與材料

新中國(guó)成立初期確立了“教育必須為工農(nóng)服務(wù),必須為國(guó)家的生產(chǎn)建設(shè)服務(wù)”的方針(方曉東等,2002:25),國(guó)家對(duì)各級(jí)學(xué)校進(jìn)行接管與改造。1952—1957年,高等學(xué)校院系調(diào)整,一些專(zhuān)業(yè)在高年級(jí)再分幾個(gè)“專(zhuān)門(mén)化”組,系轉(zhuǎn)變?yōu)榻虒W(xué)行政單位(方曉東等,2002:79-80),教學(xué)研究指導(dǎo)組被確立為高校教師的基本組織單位。高校全面仿效蘇聯(lián)的“專(zhuān)才”教育模式,力圖適應(yīng)國(guó)家實(shí)行計(jì)劃經(jīng)濟(jì)和開(kāi)展大規(guī)模工業(yè)化經(jīng)濟(jì)建設(shè)的需要。

建國(guó)一代女學(xué)者正是從國(guó)家改造后的高等學(xué)校畢業(yè)進(jìn)而擔(dān)任高校教師的一個(gè)群體。與前一代學(xué)者被視作由資產(chǎn)階級(jí)文化培養(yǎng)出來(lái)的“舊知識(shí)分子”不同,建國(guó)一代學(xué)者的職業(yè)生涯開(kāi)啟于20世紀(jì)50、60年代熱火朝天的“建國(guó)”風(fēng)氣中,屬于在社會(huì)主義國(guó)家“又紅又專(zhuān)”的方針下培養(yǎng)的“新知識(shí)分子”。其后的知青一代學(xué)者則因“文化大革命”遭遇了教育生涯的斷裂,改革開(kāi)放以后才接受高等教育或考取研究生。因此,建國(guó)一代學(xué)者與其他世代有較為明確的分界點(diǎn),“建國(guó)一代”構(gòu)成了一個(gè)享有共同的生命歷程與社會(huì)意識(shí)的“代”單位(generation-unit)(Mannheim,1972)。

20世紀(jì)50、60年代,國(guó)家對(duì)于知識(shí)分子的定位和政策有所變化,但學(xué)者作為高校教員的身份卻十分穩(wěn)定。自從50年代國(guó)家建立了高等教育行政管理的中央集權(quán),大學(xué)便成為全面“單位制”的一個(gè)組成部分(戚務(wù)念,2016)。高校教師任用權(quán)從學(xué)校收歸教育行政部門(mén),國(guó)家“統(tǒng)包統(tǒng)配、終身任用”,且明文規(guī)定教師“除非經(jīng)高等教育部同意,一般不作調(diào)動(dòng)”(周光禮、彭靜雯,2007)。由此,新中國(guó)的學(xué)者不再是民國(guó)時(shí)期所謂的“自由職業(yè)群體”(尹倩,2007;徐小群,2007)。盡管學(xué)者還保留著“專(zhuān)業(yè)”的特征,卻不再能自我組織和雇聘,而是供職于高校等單位組織的國(guó)家工作人員,“教授、副教授、講師、助教”的四級(jí)學(xué)術(shù)職稱(chēng)也具有國(guó)家認(rèn)可和任命的性質(zhì)(徐蘇蘭、段鑫星,2020)。

建國(guó)一代學(xué)者本應(yīng)在任助教幾年后提升為講師,然而自“文革”開(kāi)始,教師職稱(chēng)評(píng)定工作全部中止,高校所有教師一律為“教員”,全國(guó)的教育事業(yè)也遭遇停頓(徐蘇蘭、段鑫星,2020)。直至1976年“文革”結(jié)束,高考制度、高等學(xué)校辦學(xué)科研自主權(quán)及高校教師的職務(wù)名稱(chēng)制度才逐步恢復(fù)。自20世紀(jì)80年代起,中國(guó)的學(xué)術(shù)職業(yè)開(kāi)始再度踏上“職業(yè)化”(professionalization)道路(應(yīng)星,2018)。因此,建國(guó)一代學(xué)者的職業(yè)生涯跨越了集體主義時(shí)期與改革開(kāi)放時(shí)期。他們既具有建國(guó)初期經(jīng)驗(yàn)所塑造的底層意識(shí)(Mannheim,1972),也體現(xiàn)了超越特定歷史社會(huì)結(jié)構(gòu)的個(gè)體連續(xù)生命經(jīng)驗(yàn)(Abbott,2005)。

在建國(guó)之初,女性接受高等教育并成為高級(jí)知識(shí)分子已十分難得,但也恰恰是在建國(guó)一代之中,高校教師中的女性比例實(shí)現(xiàn)了可觀增長(zhǎng)。1990年的數(shù)據(jù)表明,56~60歲、51~55歲、46~50歲的高校女性專(zhuān)任教師比例分別為11.4%、24.7%、31.0%(中華人民共和國(guó)國(guó)家教育委員會(huì)計(jì)劃建設(shè)司編,1990)?!吨袊?guó)教育統(tǒng)計(jì)年鑒(1949—1981)》顯示,高校女教師占調(diào)查教師數(shù)的百分比從1951年的10.98%逐步提升到1981年的25.79%(《中國(guó)教育年鑒》編輯部編,1984)。這一方面透露出新中國(guó)成立初期女性學(xué)者作為少數(shù)群體的不易,另一方面也反映了新中國(guó)成立后高校為納入女性教員所做的努力。

對(duì)于本文的研究對(duì)象——建國(guó)一代女學(xué)者,筆者所采取的研究方法是生命史訪談(life history interview)和傳記研究(biographical study)。自2022年3月至2023年5月,筆者以北京大學(xué)蘭園書(shū)院的“北大女教授訪談項(xiàng)目”為契機(jī)訪談了數(shù)位女學(xué)者,后續(xù)又通過(guò)“滾雪球”方法擴(kuò)展訪談對(duì)象并搜尋相關(guān)出版物,最終共收集到20位建國(guó)一代女學(xué)者的生命史材料。這20位女學(xué)者均工作于國(guó)家知名大學(xué)與科研機(jī)構(gòu),其中13位來(lái)自北京大學(xué)(以下簡(jiǎn)稱(chēng)“北大”),4位來(lái)自清華大學(xué),其余3位曾分別在中國(guó)人民大學(xué)、北京語(yǔ)言大學(xué)和中國(guó)科學(xué)院工作。筆者有意識(shí)地選擇了“理論抽樣”,聚焦于學(xué)術(shù)領(lǐng)域取得了突出成就的杰出女學(xué)者。這與女學(xué)者們向筆者介紹其他訪談對(duì)象的思路一致,她們都會(huì)稱(chēng)自己介紹的老師“很有代表性”。顯然,她們所說(shuō)的代表性并非指向平均和普遍,而是指她們杰出的學(xué)術(shù)成就令其稱(chēng)得上這一代女學(xué)者的典型代表。筆者在多個(gè)訪談中發(fā)現(xiàn),這些女學(xué)者盡管也遭遇了工作和家庭的精力分配的矛盾,卻依然強(qiáng)調(diào)工作和家庭的交融,其事業(yè)發(fā)展與家庭和諧并非截然對(duì)立。因此,這些建國(guó)一代女學(xué)者的經(jīng)驗(yàn)恰恰可以作為典型案例,為我們通過(guò)比較來(lái)理解更多女性職業(yè)成長(zhǎng)的機(jī)遇、困境及其工作—家庭關(guān)系提供理論思路。

筆者共對(duì)七位女學(xué)者進(jìn)行了深度訪談,在了解她們基本人生經(jīng)歷的基礎(chǔ)上,以懸置的態(tài)度探尋其生活的意義世界(楊善華、孫飛宇,2015)。訪談采取了半結(jié)構(gòu)的形式,訪談提綱包含家庭背景、教育經(jīng)歷、職業(yè)生涯、婚姻和家庭以及性別角色認(rèn)同五個(gè)部分。每位學(xué)者的訪談總時(shí)長(zhǎng)在2小時(shí)至7小時(shí)不等。另外13位學(xué)者的生命史資料來(lái)自廣義上的傳記材料,包括學(xué)者的自傳、回憶錄以及已出版發(fā)布的訪談錄等。受訪者信息均已經(jīng)過(guò)匿名化處理。

四、恩義與使命:為國(guó)奉獻(xiàn)工作價(jià)值的家庭共識(shí)

在建國(guó)一代城市雙職工家庭中,個(gè)人同國(guó)家的關(guān)系構(gòu)成人們理解工作與家庭的關(guān)鍵基礎(chǔ)。本文首先從女學(xué)者們的職業(yè)生涯入手,探索個(gè)人—國(guó)家關(guān)系、自我認(rèn)同與家庭共識(shí)的塑造。

建國(guó)一代大學(xué)生畢業(yè)后的工作統(tǒng)一服從國(guó)家分配,學(xué)者也不例外,他們多在大學(xué)本科畢業(yè)之后由系總支留用為本校師資,只有少數(shù)理工科學(xué)生在修讀研究生后再被分配為大學(xué)老師。在北大這類(lèi)重點(diǎn)大學(xué)中,系總支在留用本校師資方面實(shí)際上具有較大的自主權(quán)。由于研究生還要面臨二次分配,系總支往往優(yōu)先在本科畢業(yè)生中留用師資(INQY230318)。系里分配工作主要考慮家庭出身和學(xué)業(yè)表現(xiàn),在國(guó)家干部培養(yǎng)“又紅又專(zhuān)”的基本方針之下,惟有干部和工農(nóng)家庭出身且學(xué)業(yè)表現(xiàn)優(yōu)異的學(xué)生容易被分配至黨政機(jī)關(guān)工作(安舟,2017),而學(xué)業(yè)成績(jī)優(yōu)異而家庭政治資本不足的學(xué)生常常是院系選定的留校工作的人選。因此,系總支留用師資以業(yè)務(wù)能力優(yōu)先的取向使得愛(ài)好求學(xué)求知且成績(jī)優(yōu)異的一批人成了高校教員,北大中文系的錢(qián)音便是一例。

1955年,17歲的錢(qián)音從四川考入北大中文系,并一直保持著每門(mén)課5分的好成績(jī)。但其實(shí)在她11歲時(shí),由于正處在新中國(guó)成立前夕,社會(huì)混亂,物價(jià)飛漲,父親微薄的工資交不起學(xué)費(fèi),導(dǎo)致她曾輟學(xué)在家半年。她在那段時(shí)間煎熬不已,幸而1950年四川解放,她才得以靠人民助學(xué)金繼續(xù)求學(xué)。在生育了五個(gè)女孩的家庭里,錢(qián)音總是想向家人證明女孩不比男孩差:“父母親總是希望有一個(gè)男孩,我又是大姐,我心想女孩不比男孩差!所以我就覺(jué)得我要學(xué)習(xí)。女孩要自強(qiáng),她一定要有知識(shí)”(INQY220321)。中學(xué)期間她始終名列前茅,并且順利考入北大。留在系里任教的工作完全契合了她一直以來(lái)愛(ài)好求知的性情與追求。

但是,具體專(zhuān)業(yè)方向的確定卻并非如此順其自然。當(dāng)時(shí)中文系學(xué)生要在大學(xué)三年級(jí)選擇文學(xué)或語(yǔ)言作為自己的“專(zhuān)門(mén)化”方向,錢(qián)音的黨小組組長(zhǎng)特地找她談話,表明國(guó)家需要學(xué)語(yǔ)言學(xué)的人,她年紀(jì)最小,學(xué)語(yǔ)言學(xué)最為合適。她原本對(duì)文學(xué)興趣更濃,卻被這位黨小組組長(zhǎng)的話打動(dòng),最終選擇了語(yǔ)言專(zhuān)業(yè)。這是因?yàn)樗X(jué)得自己是國(guó)家培養(yǎng)出來(lái)的,將國(guó)家的需要作為自己的志愿理所應(yīng)當(dāng)。

我從初中、高中到大學(xué),一分錢(qián)學(xué)費(fèi)都沒(méi)交,完全是國(guó)家培養(yǎng)的。所以我們這代人在解放初期唱“解放區(qū)的天是明朗的天”,因?yàn)槲覀冇袀€(gè)舊中國(guó)的對(duì)比,所以覺(jué)得這話就像是從我們心里流出來(lái)的。像我們這代,我覺(jué)得我是國(guó)家培養(yǎng)的,那么國(guó)家的需要應(yīng)該是我的志愿。所以很自然,我們這一代人很容易走上服從分配的道路。(INQY220321)

建國(guó)一代女學(xué)者的生活在新中國(guó)成立后從亂世入治世。很多人的回憶與口述中都會(huì)談到建國(guó)以前戰(zhàn)火紛飛的年代、生活的動(dòng)蕩與艱辛,還有人提及令人感受到民族屈辱的具體事件。對(duì)這代女學(xué)者而言,新中國(guó)所提供的安定與保障,以及民族自信的建立,構(gòu)成了她們所感知的“國(guó)家”的具體形象。

而且,新中國(guó)的教育改革大幅提升了工農(nóng)子女受教育的機(jī)會(huì)。國(guó)家不僅將私立中學(xué)改為公立,還在工廠和農(nóng)村興辦大量公立中小學(xué)校,而且在中等以上學(xué)校里設(shè)置人民助學(xué)金和實(shí)行減免費(fèi)的制度(方曉東等,2002:47),不少學(xué)生都獲得了人民助學(xué)金的資助。北大辦公室1959年9月底公布的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示:“每月領(lǐng)助學(xué)金的學(xué)生6869人,占全體學(xué)生的71%”(王學(xué)珍等,2008:655)。錢(qián)音、趙曄、鄭敏等人自中學(xué)階段就開(kāi)始在人民助學(xué)金的支持下不斷求學(xué)。因此,“我是國(guó)家培養(yǎng)的”“黨和國(guó)家培養(yǎng)了我”等類(lèi)似的表述在許多建國(guó)一代女學(xué)者的回憶錄中屢見(jiàn)不鮮。建國(guó)一代大部分學(xué)生在此意義上接受了國(guó)家實(shí)在的恩惠,因此他們常用“恩義”的視角來(lái)看待國(guó)家和自己的關(guān)系。

建國(guó)一代女學(xué)者對(duì)國(guó)家恩情的體察并不局限在經(jīng)濟(jì)資助的意義上。尤嘉的父母都是知識(shí)分子,其父親曾是保衛(wèi)民族工業(yè)的高級(jí)工程師。她家經(jīng)濟(jì)條件并不拮據(jù),因此她得到的國(guó)家資助遠(yuǎn)遠(yuǎn)少于錢(qián)音等人,但她仍然感懷國(guó)家培養(yǎng)之恩。

我們當(dāng)年100個(gè)畢業(yè)生里頭只有3個(gè)人是大學(xué)生,100個(gè)同齡人里頭只有3個(gè)人是讀過(guò)大學(xué)的,所以就是說(shuō)還有97個(gè)人都沒(méi)有讀過(guò)大學(xué),所以你應(yīng)該怎么樣?大家心里都知道,這是國(guó)家培養(yǎng)的,花了那么多的錢(qián),那肯定是要為國(guó)家做貢獻(xiàn)。(INYJ230502)

尤嘉的敘述體現(xiàn)了這樣一種認(rèn)識(shí):“在這個(gè)百?gòu)U待興的國(guó)家中,‘上大學(xué)’是極珍貴不易的事情”(INYJ230502)。在建國(guó)初期各方面資源都極度稀缺的狀況下,只有很少一部分人能夠享有國(guó)家知識(shí)資源,這是特殊而寶貴的待遇。因此對(duì)于年輕知識(shí)分子來(lái)說(shuō),因?yàn)樯硎車(chē)?guó)家培養(yǎng)之恩,所以服從國(guó)家各方面的分配更意味著一種道義上的責(zé)任。這種同國(guó)家的“恩義關(guān)系”是學(xué)者們后來(lái)在工作中持續(xù)獻(xiàn)身的重要基礎(chǔ)。

這種關(guān)乎道義的責(zé)任感是女學(xué)者們?cè)诔跗诠ぷ髦械木裰е?。錢(qián)音于1960年7月畢業(yè),9月上講臺(tái)講課。她回憶道:“當(dāng)時(shí)學(xué)校跟我們這么說(shuō)的:‘你們是黨按照新的教育方案培養(yǎng)出來(lái)的第一屆學(xué)生,五年制的第一屆學(xué)生,你們要用你們的行動(dòng)來(lái)證明黨的方針是正確的!’”(INQY230318)錢(qián)音的工作一開(kāi)始就被提到了政治的高度,這令她感到壓力空前,因此她一門(mén)心思撲在了工作上。1961年,錢(qián)音和同為中文系教師的男友結(jié)婚,他們達(dá)成共識(shí),房間里可以什么都不要,但一定要有兩張三屜桌用來(lái)各自備課。至于生孩子,他們是等到“文革”時(shí)才考慮的。

推遲生育、將心血傾注于工作,是許多建國(guó)一代學(xué)者夫婦的首要選擇。陳溪的初育年齡是22歲,王晨是24歲,衛(wèi)冉是26歲,趙曄、錢(qián)音、褚瑜、秦舒都是29歲,沈安和尤嘉是31歲,基本都高于1960年中國(guó)女性22.02歲的平均初育年齡(陳友華,1991)。建國(guó)一代女學(xué)者們剛工作時(shí)都并未著急把生育提上日程,而是專(zhuān)注于“業(yè)務(wù)進(jìn)步”(INQS230404)。有些女學(xué)者較早生育,在休完全國(guó)統(tǒng)一的56天產(chǎn)假后便立刻回歸工作。若是碰到特殊任務(wù)與育兒有沖突,她們也無(wú)一例外地以工作為先。衛(wèi)冉的故事便說(shuō)明了這點(diǎn)。

北大化學(xué)系的衛(wèi)冉于1960年留校擔(dān)任助教,一年后與同事結(jié)婚,接著生育了大女兒。1964年,在孩子只有一歲多的時(shí)候,衛(wèi)冉接到任務(wù),需前往上海與研究所合作研制Y化學(xué)物質(zhì)的合成,其他兩位同行教員的孩子也只有半歲和一歲多,她們都要自己想辦法克服困難。然而,這一處境對(duì)她們而言卻并未構(gòu)成極大困擾。衛(wèi)冉坦言,參加該項(xiàng)目并非只是出于服從組織決定的必要:“我們自己也很愿意,就覺(jué)得是執(zhí)行一個(gè)光榮的任務(wù),當(dāng)時(shí)是把它當(dāng)作一個(gè)政治任務(wù),跟西方兩個(gè)國(guó)家賽跑”(INWR230308)。

衛(wèi)冉覺(jué)得這是一個(gè)光榮的使命,她的家人也是如此理解并支持她。當(dāng)時(shí)衛(wèi)冉的丈夫也接到其他任務(wù)要離開(kāi)北京,而孩子太小不適合放在托兒機(jī)構(gòu),于是夫婦二人將孩子送到老家,請(qǐng)衛(wèi)冉的父母幫忙照看。一家人都認(rèn)可衛(wèi)冉身上肩負(fù)著重要的政治任務(wù):在國(guó)家的利益面前,育兒這樣的私人事務(wù)都應(yīng)該盡可能地讓位,整個(gè)家庭也應(yīng)該盡可能地分擔(dān)責(zé)任、給予支持。

可以看到,建國(guó)一代女學(xué)者們所承擔(dān)的業(yè)務(wù)工作常常具有強(qiáng)的政治意義。建國(guó)一代女學(xué)者相對(duì)自然地接納了“學(xué)術(shù)為政治服務(wù)”的理念,她們相信作為一名國(guó)家工作人員,做好學(xué)術(shù)工作是為了建設(shè)社會(huì)主義新中國(guó)——這是集體主義時(shí)期年輕知識(shí)分子群體的牢固信念(萬(wàn)笑男,2019)。尤其作為國(guó)家重點(diǎn)大學(xué)的教員,對(duì)自身社會(huì)位置的體察也促使她們感受到自己所肩負(fù)的政治使命。在此意義上,她們是新中國(guó)所培育的工農(nóng)階級(jí)知識(shí)分子“走又紅又專(zhuān)道路”的體現(xiàn)。在建國(guó)一代女學(xué)者及其家人看來(lái),她們從事的并不是單純的學(xué)術(shù)工作,或只是有利于個(gè)人發(fā)展的工作,而是為國(guó)家和民族發(fā)展謀福祉的具有道義色彩的事業(yè)。這無(wú)疑為她們的工作賦予了超越性的價(jià)值,使為國(guó)奉獻(xiàn)的工作倫理成為家庭成員的共識(shí)。

這一共識(shí)使得家庭內(nèi)的私人事務(wù)總是讓位于工作。趙曄對(duì)于自己生育期間丈夫不在身邊的淡然充分體現(xiàn)了這一點(diǎn):“我在懷孕時(shí),我老伴搞‘四清’去了。后來(lái)小孩生了以后,我老伴是過(guò)了好幾個(gè)月才回來(lái)……我們那時(shí)候的人,組織說(shuō)你上哪兒,絕對(duì)不打折扣,說(shuō)走就走”(INZY220318)。在集體主義時(shí)期,工作任務(wù)之“硬”消解了個(gè)人協(xié)商和選擇的空間,這一方面造成了家庭生活被極度壓縮,另一方面也為女學(xué)者在婚育后持續(xù)投入工作奠定了合法性。錢(qián)音和丈夫也曾因她被派往湖北搞“四清”運(yùn)動(dòng)而分居數(shù)月,但她強(qiáng)調(diào)兩人非常理解對(duì)方。她還舉其他的例子來(lái)說(shuō)明:“那個(gè)時(shí)候,夫婦之間甚至有時(shí)候如果領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)要保密,他就不能跟我說(shuō),我們都理解……這種是組織的事,不是他個(gè)人的事”(INQY230318)。

“這種是組織的事,不是個(gè)人的事”,這句話隱含的觀念意義重大。由于組織的需要甚于個(gè)人的利益,因此即便建國(guó)一代女學(xué)者要獻(xiàn)身工作而難以照料家庭,也不是女性“選擇”不顧家的問(wèn)題。工作過(guò)于投入原本最容易在夫妻之間引起矛盾,但超越個(gè)體與家庭的組織與倫理力量的存在使夫妻之間得以收獲理解。

為國(guó)奉獻(xiàn)的使命感綿延在建國(guó)一代女學(xué)者的生命歷程中,“文革”的波折之后,女學(xué)者們更加感受到危機(jī)與動(dòng)力——要努力工作把失去的時(shí)間搶回來(lái)!這既是為自己被耽誤的十年,也是為國(guó)家而奮斗。錢(qián)音描繪了“文革”剛結(jié)束時(shí)她與丈夫搶時(shí)間做研究的狀態(tài)。

每天晚上(我丈夫)他就去教研室,我在家里,有孩子,讓孩子做功課,孩子就用我們的三屜桌,另外一張就擱碗筷了,我呢,用兩個(gè)方凳搭起來(lái),在那兒看書(shū)。然后等孩子睡覺(jué)了,我搬到那上面去,(我丈夫)從學(xué)校回來(lái)以后,他又在那凳子上,后來(lái)有時(shí)候他又坐在三屜桌前,反正我們兩個(gè)輪著來(lái),就這樣做研究。(INQY220321)

錢(qián)音和丈夫就這樣在物質(zhì)條件的局限下做出了一批高質(zhì)量的研究成果。此外,建國(guó)一代女學(xué)者們?cè)诟母镩_(kāi)放以后都抓住機(jī)會(huì)到國(guó)外訪問(wèn)學(xué)習(xí),甚至是攻讀學(xué)位,提升自己的學(xué)術(shù)水平。沈安、王晨、韓昕都曾到國(guó)外訪學(xué),當(dāng)時(shí)她們的孩子仍在上中小學(xué)的階段,但這也并沒(méi)有阻礙她們到國(guó)外進(jìn)修。而且,衛(wèi)冉等學(xué)者在國(guó)外交流和深造后,還是回到了國(guó)內(nèi)。論及回國(guó)的動(dòng)機(jī),當(dāng)丈夫說(shuō)這是因?yàn)榻萄惺蚁M犹嬷魅味壹胰硕荚趪?guó)內(nèi)以后,衛(wèi)冉特別補(bǔ)充道:

也不光是家庭的原因,就覺(jué)得我們要回國(guó),為國(guó)家服務(wù),沒(méi)有想到要去為外國(guó)人去做事情……我上大學(xué)55年、56年的時(shí)候,國(guó)家就提出要“向科學(xué)進(jìn)軍”,然后到57年的我已經(jīng)三年級(jí)了,基本上我的基礎(chǔ)課大多學(xué)完了,給我打下很好的基礎(chǔ),那么當(dāng)時(shí)要很用功,要好好地讀書(shū),將來(lái)要為國(guó)家服務(wù)。改革開(kāi)放以后,我看到了我們和國(guó)外的差距,我就覺(jué)得我們國(guó)家太落后了,我們更需要努力來(lái)改變我們國(guó)家的這種狀況。因?yàn)榭吹饺思覂x器設(shè)備那么先進(jìn),看到人家參加學(xué)術(shù)報(bào)告的學(xué)術(shù)水平,就覺(jué)得我們落后很多。(INWR230311)

從衛(wèi)冉的視角來(lái)看,通過(guò)發(fā)展科學(xué)來(lái)服務(wù)國(guó)家是她從念書(shū)時(shí)期一直到改革開(kāi)放后從事學(xué)術(shù)工作始終堅(jiān)定的信念。誠(chéng)然,隨著時(shí)代的變遷、學(xué)術(shù)生涯的發(fā)展以及個(gè)人生命歷程的演進(jìn),建國(guó)一代女學(xué)者獻(xiàn)身學(xué)術(shù)工作有了更多層次的動(dòng)力,比如愈加將學(xué)術(shù)本身作為志趣。不過(guò),為國(guó)奉獻(xiàn)的倫理也深刻地延續(xù)下來(lái),對(duì)國(guó)家的使命感始終是建國(guó)一代女學(xué)者追求業(yè)務(wù)進(jìn)步的精神動(dòng)力之一,也是她們處理工作和家庭關(guān)系的原則基礎(chǔ)之一。

在建國(guó)一代女學(xué)者及其家人同國(guó)家的恩義關(guān)系中,女性的社會(huì)角色、家庭和國(guó)家的關(guān)系都實(shí)現(xiàn)了重構(gòu)。建國(guó)一代的“小家庭”理想旨在消除私人和政治之間的界限,讓家庭和工作在國(guó)家建設(shè)與民族復(fù)興的目標(biāo)之下交匯與交融(Glosser,2003)。這使得小家庭內(nèi)關(guān)于家庭生活的價(jià)值次序有著明確的共識(shí):投入工作為國(guó)家做貢獻(xiàn)無(wú)疑是家庭生活中價(jià)值最高且最為優(yōu)先的事務(wù),其次才是家庭作為一個(gè)照料單位的功能。更何況單位制的社會(huì)構(gòu)造已經(jīng)使得家庭內(nèi)部的多半照料勞動(dòng)實(shí)現(xiàn)了社會(huì)化——學(xué)者們工作初期幾乎都選擇吃食堂,學(xué)校提供的托兒服務(wù)也最低限度地保證了育兒照料。與男性學(xué)者相比,女性學(xué)者的社會(huì)角色與工作價(jià)值得到了同等的承認(rèn),女性也開(kāi)始承擔(dān)起對(duì)國(guó)家和社會(huì)的使命和責(zé)任,并以此來(lái)認(rèn)識(shí)和定位自身的存在與價(jià)值。女性社會(huì)角色和家國(guó)關(guān)系的重塑實(shí)踐營(yíng)造了她們無(wú)所愧疚地獻(xiàn)身工作的家庭環(huán)境。

五、感情與責(zé)任:“愛(ài)人同志”式的夫妻關(guān)系與以身作則的母職

關(guān)于20世紀(jì)40—70年代勞動(dòng)?jì)D女的既有研究往往呈現(xiàn)的是女性“走出家庭參與生產(chǎn)勞動(dòng)-重構(gòu)自我認(rèn)同-再回到家庭改造和影響原有家庭關(guān)系”的歷程(董麗敏,2016;賀桂梅,2020;劉傳霞、石成城,2018;李放春、邱淑怡,2022;程帥,2022)。這些研究中的勞動(dòng)?jì)D女在參加社會(huì)生產(chǎn)前多已成家,或生活在其原生家庭之中。而城市知識(shí)女性則先通過(guò)上大學(xué)走出原生家庭,形成了“國(guó)家人”的認(rèn)同并參加職業(yè)工作,其后才有小家庭,這預(yù)示了城市職工家庭的獨(dú)有構(gòu)造。本節(jié)將聚焦于女學(xué)者的家庭關(guān)系的分析,從家庭互動(dòng)的層面揭示工作和家庭的交融何以可能。

(一)“愛(ài)人同志”式的夫妻關(guān)系

在集體主義時(shí)期,可以直觀地將女學(xué)者的家庭理解為一種“革命共同體”。共同的理想與工作追求將夫妻凝聚在一起。許多夫婦的相處模式都體現(xiàn)了新中國(guó)成立初期的婚姻愛(ài)情理想是如何從“浪漫愛(ài)”化為“革命之愛(ài)”的。褚瑜在一次訪談中分享道:“什么叫感情?我們對(duì)感情的理解是對(duì)一些工程事業(yè)的追求,在這個(gè)追求里頭都取得了成功,大家就覺(jué)得非常高興,自然而然地就覺(jué)得這份感情就深入一步了。我認(rèn)為,感情是要通過(guò)相互間的不斷交流來(lái)深化的,而交流并不僅限于年輕人談戀愛(ài)的這種交流方式,我們的交流是在工作中進(jìn)行的。比如,我做了一件什么事,我得到了一個(gè)什么結(jié)果,他為我高興;或者我在碰到困難的時(shí)候,他也來(lái)幫我想想辦法,互相支持一下……我覺(jué)得在這個(gè)過(guò)程里頭自然而然地互相就更了解了,感情更深化了”(PICY980702)。

對(duì)褚瑜及其丈夫而言,工作并非感情的牽絆,反而構(gòu)成了感情的基礎(chǔ)。如同褚瑜夫婦一樣,“學(xué)術(shù)伉儷”是許多建國(guó)一代女學(xué)者婚姻的基本結(jié)構(gòu)。在16位已知婚姻狀況的女學(xué)者之中,有12位的丈夫同為學(xué)者,其余4位的丈夫?yàn)閲?guó)家機(jī)關(guān)干部。20世紀(jì)50年代單位制普遍確立以后,城市職工作為“單位人”,其日常生活幾乎都在單位中(路風(fēng),1989)。因此,很多人都是在工作后與同單位甚至是同一系科、教研室的同事在相知相戀后結(jié)為夫妻的。夫婦從事相同學(xué)科乃至相近方向的學(xué)術(shù)工作十分普遍。夫婦既是“愛(ài)人”,也是“同志”。這加深了夫婦投入共同事業(yè)的感受,也即小家庭作為“革命共同體”的家庭共識(shí)。

不過(guò),在革命話語(yǔ)逐漸消退的背景下,綿延的家庭生活中更加獨(dú)立的動(dòng)力機(jī)制顯現(xiàn)出來(lái)。實(shí)際上,“愛(ài)人同志”這種夫婦結(jié)構(gòu)更深層的意義在于女學(xué)者與伴侶之間更容易形成相同而平等的社會(huì)人格的意識(shí),這是“愛(ài)人同志”的關(guān)系基礎(chǔ),也是她們的經(jīng)驗(yàn)尤其具有啟發(fā)意義的關(guān)鍵。

社會(huì)人格(social personhood)與社會(huì)身份(social status)有所不同,后者側(cè)重于由社會(huì)構(gòu)建的客觀角色,而前者卻往往是在身份和角色基礎(chǔ)上形成的更具道德意涵的概念。受家庭和女子中學(xué)教育的影響,獨(dú)立的人格與尊嚴(yán)本就是許多建國(guó)一代女學(xué)者自少年期就孜孜以求的目標(biāo)之一。陳溪的母親曾屢屢教導(dǎo)她:“要有獨(dú)立的人格、獨(dú)立的追求、獨(dú)立的事業(yè),尤其是女人,必須獨(dú)立,才能有尊嚴(yán)”(BICX2021)。她們?cè)谝欢巍皩W(xué)術(shù)伉儷”的關(guān)系里,也時(shí)常強(qiáng)調(diào)自身人格的獨(dú)立性。衛(wèi)冉曾在法國(guó)訪問(wèn)期間明確拒絕在稱(chēng)呼中被冠以丈夫的姓氏。錢(qián)音也曾表示最反感作為“夫人”陪同丈夫出席學(xué)術(shù)場(chǎng)合:“我說(shuō)我有我的事情,我干嘛要以這種身份去,該我去的我去,我不會(huì)作為這種附屬去參加”(INQY230318)。費(fèi)孝通(1998:206)指出:“帕克更明白地說(shuō)明在人類(lèi)中可以有兩種人和人的關(guān)系:一種是把人看成自己的工具;一種是把人看成也同樣具有意識(shí)和人格的對(duì)手。前者關(guān)系他稱(chēng)作Symbiosis(共生),后者關(guān)系他稱(chēng)作Consensus(契洽)”。對(duì)建國(guó)一代女學(xué)者而言,自己和丈夫具有同等的社會(huì)人格,這是她們感知夫妻平等關(guān)系的重要依據(jù)。

她們的丈夫?qū)ζ拮幼鳛椤奥殬I(yè)女性”的身份和人格也建立了認(rèn)同。一位女學(xué)者的丈夫曾在回憶錄中寫(xiě)道:“回國(guó)返校后,我們第一考慮的是工作,‘約法三章’,到事業(yè)端倪再講其他,我們的終身大事推遲了三年,直到她從國(guó)外教學(xué)回京過(guò)暑假這個(gè)空當(dāng)才辦的,從此她成了我們這小小家庭的‘擎天柱’!與此同時(shí),她還要長(zhǎng)期保持校內(nèi)‘基礎(chǔ)教學(xué)主講’的榮譽(yù)。這樣一位職業(yè)女性,我若不懂得她的不易,那就絕不是一個(gè)好伴侶”(PIZY2021)??梢钥闯?,一些雙職工家庭中的男性已經(jīng)開(kāi)始認(rèn)同妻子職業(yè)工作的價(jià)值。這種認(rèn)同奠基于建國(guó)初期“男女都一樣”“婦女能頂半邊天”的社會(huì)角色意識(shí)。雖然女性仍然承擔(dān)了主要的家務(wù)責(zé)任并將之視作“自然”與“正?!保@被學(xué)者們?cè)u(píng)價(jià)為“未完成的解放”(賀蕭,2017);但毋庸置疑的是,至少在一些知識(shí)分子家庭中建立起了妻子與丈夫擁有同等的社會(huì)人格的意識(shí)與觀念,改變了夫妻間的互動(dòng)模式。

與此同時(shí),1949年以后女性職工的社會(huì)身份與獨(dú)立人格具有更強(qiáng)的制度保障。這首先體現(xiàn)在男女兩性實(shí)現(xiàn)了真正的“同工同酬”。建國(guó)初期國(guó)家對(duì)各級(jí)干部和各級(jí)教師的工資有十分細(xì)致的規(guī)定。當(dāng)女學(xué)者和丈夫同為剛參加工作的助教時(shí),兩人的月工資都只有56塊,約三年后漲到62塊。由于“文革”期間取消職稱(chēng)評(píng)定,不少夫婦都依靠著這微薄的工資過(guò)了數(shù)年。而且高校單位制的終身雇傭使得建國(guó)一代女學(xué)者的職業(yè)身份具有跨越時(shí)代的穩(wěn)定性,女性無(wú)需再由于生育或?yàn)榱烁锩缶侄嘶氐郊彝ド钪校ê继K紅,2022;董麗敏,2016)。這些制度保障加深了夫妻在同為“職業(yè)人”的意義上具有同等社會(huì)人格的意識(shí)。

這種同等社會(huì)人格的關(guān)系結(jié)構(gòu)對(duì)家庭生活中的夫妻互動(dòng)具有突出的意義。衛(wèi)冉與丈夫均為北大化學(xué)系的老師,但專(zhuān)攻方向不同?!拔母铩逼陂g,事業(yè)的停滯與生活上的困難接踵而至。1967年,衛(wèi)冉的丈夫?qū)⒛赣H和癱瘓的父親接來(lái)學(xué)校一同生活,便于照料。衛(wèi)冉夫婦原本的宿舍面積只有12平方米,再加上二女兒的出生,住宿空間的不足更加凸顯。他們向房管所提出換房的申請(qǐng),可衛(wèi)冉的公婆因沒(méi)有北京戶(hù)口不能計(jì)入分配指標(biāo),所以他們僅申請(qǐng)到一間位于職工宿舍區(qū)的18平方米的平房。衛(wèi)冉感嘆這簡(jiǎn)直是她一輩子住過(guò)的最差的房子——屋內(nèi)沒(méi)有廁所和廚房,13家共用一個(gè)露天的水龍頭,衛(wèi)冉的公婆和大女兒住一起,夫婦倆和二女兒住一起,中間用一道簾子隔開(kāi),生活空間逼仄到想要包頓餃子都得把床褥掀開(kāi)一個(gè)角,用床板當(dāng)桌子。直到六年后,他們才因一次機(jī)緣換到了空間相對(duì)寬裕的公寓里。

在訪談中,衛(wèi)冉在回憶完這段艱苦時(shí)期后,又自然而然地談道:“但是我想一個(gè)人還是有伸縮性的吧,現(xiàn)在覺(jué)得好像回不到過(guò)去,但那個(gè)時(shí)候也沒(méi)有覺(jué)得怎么樣,那些困難也就慢慢過(guò)去了。當(dāng)時(shí)我生第二個(gè)孩子,不是男孩,奶奶非常失望。(丈夫)他每天從男教員集中住宿的地方回來(lái)幫我做個(gè)菜,有時(shí)候到黃莊的菜場(chǎng),早上5點(diǎn)多鐘去排隊(duì)買(mǎi)一只雞,還很困難,買(mǎi)不到,他們?cè)缟弦谐霾?,所以他?qǐng)假回來(lái)幫我,經(jīng)常中午不睡覺(jué)了,回來(lái)洗尿布、做飯做菜,他媽媽不大會(huì)做,所以他承擔(dān)了很多的家務(wù)”(INWR230311)。此時(shí),衛(wèi)冉的丈夫所提供的不僅是照料上的支持,更是精神和情感上的慰藉。我們能夠覺(jué)察到衛(wèi)冉的描述中蘊(yùn)含著她對(duì)丈夫的感激之情。更值得注意的是她帶入這段敘述的時(shí)機(jī):生育二女兒本是搬家之前的事,所以她是在感嘆自己如何度過(guò)后來(lái)的困難時(shí)提到了更早發(fā)生的事情。這件事或許恰恰構(gòu)成了她在隨后事業(yè)低谷和生活困難的時(shí)期愿意接納和照顧公婆數(shù)年之久的一個(gè)重要原因。

緊接著,衛(wèi)冉強(qiáng)調(diào)了她與丈夫日常在家務(wù)和工作上的互相幫助與支持,特別是告別20世紀(jì)70年代困難時(shí)期、工作回歸正軌以后的情形:“平時(shí)很多時(shí)候我們互相支持,因?yàn)橛械臅r(shí)候他需要星期六做實(shí)驗(yàn),我就在家做家務(wù)。有的時(shí)候我去實(shí)驗(yàn)室,他就在家里照顧一下家,我們這方面互相支持,我覺(jué)得他這一點(diǎn)還是……有的男的覺(jué)得你就應(yīng)該管家,業(yè)務(wù)上一般就過(guò)去了。后來(lái)改革開(kāi)放以后,我們國(guó)際來(lái)往變多了,他有時(shí)候要接待外賓,我給他當(dāng)秘書(shū),我?guī)退才拧袝r(shí)候我要接待外賓,接待外賓期間就很緊張,你一天就不能著家,這個(gè)時(shí)候他就多管一下家里的事情,我們互相幫助”(INWR230311)。

衛(wèi)冉的丈夫也沒(méi)有將妻子的付出視作理所當(dāng)然。20世紀(jì)80年代以后,他更加積極地支持妻子的事業(yè),除了日常生活里衛(wèi)冉需要工作時(shí)他來(lái)照顧家庭,他還努力幫衛(wèi)冉聯(lián)系一位曾獲諾貝爾獎(jiǎng)的科學(xué)家來(lái)?yè)?dān)任她留法訪學(xué)的導(dǎo)師。而這次留法經(jīng)歷也成為衛(wèi)冉后來(lái)學(xué)術(shù)發(fā)展上的重要環(huán)節(jié)。因此,衛(wèi)冉總是有意識(shí)地對(duì)比自己和一些更年輕的女同事與女學(xué)生:“我覺(jué)得我后來(lái)能做一些事情,老伴兒也給我很大的支持。要是有的大男子主義,因?yàn)槲抑烙袔讉€(gè)朋友離婚了,就是說(shuō)(對(duì)方)不讓這個(gè)女的發(fā)展,他要自己發(fā)展,你得以他為主。我的先生他經(jīng)常在我忙的時(shí)候支持我。所以我覺(jué)得對(duì)于女同志來(lái)講的話,這個(gè)很重要,很重要,如果說(shuō)你找這個(gè)伴兒他不支持你,讓你在家搞搞家務(wù),那就糟糕了”(INWR230311)。

衛(wèi)冉學(xué)術(shù)事業(yè)的發(fā)展獲得了丈夫的很多支持,夫婦兩人的相處模式也揭示了家庭生活中一種關(guān)鍵的良性機(jī)制——恩義的流動(dòng)。每一次對(duì)方為自己做出一點(diǎn)讓步,付出一份辛勞,自己獲得一份理解和包容,夫妻關(guān)系里就增添了一份恩情,而自己也當(dāng)以某種道義感來(lái)回報(bào)這份恩情。隨后,這份回報(bào)也能夠被對(duì)方視為同樣的恩情,從而以更深重的道義來(lái)回報(bào)之。這種關(guān)系非常接近潘綏銘(2006)所概括的中國(guó)夫妻的恩愛(ài)模式——以同甘共苦、相濡以沫來(lái)維系感情,相互施恩報(bào)恩;但潘光旦將中國(guó)夫妻恩愛(ài)與西方浪漫情愛(ài)進(jìn)行了類(lèi)型學(xué)意義上的比較,并認(rèn)為二者是相互沖突的。建國(guó)一代女學(xué)者的婚姻中的確也存在夫婦相對(duì)疏離但彼此尊重各自職業(yè)發(fā)展的例子,可是在很多女學(xué)者的夫妻關(guān)系里,相同的志趣和追求本就是“愛(ài)人同志”的題中之義。褚瑜丈夫的敘述也體現(xiàn)了這一點(diǎn):“在60年代的時(shí)候,我們?cè)?jīng)有一個(gè)星期工資接不上,吃飯沒(méi)有了著落,我們就翻箱倒柜看看可以用什么去換些錢(qián)來(lái)維持這個(gè)星期的生活……就在家庭生活這么困難的時(shí)候,我拿出工資的相當(dāng)一部分來(lái)買(mǎi)書(shū)了,她還是很支持的。這種相互的理解并不需要時(shí)間的許可性,所以她不需要花許多時(shí)間去培育它,就表示了對(duì)我的支持。關(guān)鍵是愛(ài)情,是愛(ài)情在其中起作用”(PICY980702)。

建國(guó)一代夫妻感情的深化很多來(lái)自日常的相互支持,這些支持源于一個(gè)關(guān)鍵的基礎(chǔ)——夫妻對(duì)彼此渴望之事物的高度理解的默契?;艨讼柕碌汝P(guān)于一對(duì)婚姻逐漸走向破裂的夫妻的分析發(fā)現(xiàn),夫妻二人都覺(jué)得自己為對(duì)方付出了很多,但是從來(lái)沒(méi)有感受到對(duì)方的“感恩”(gratitude),因?yàn)樗麄兯冻龅臇|西并不是對(duì)方真正需要的東西,最終反而導(dǎo)致互生怨懟(Hochschild & Machung,2003)。在建國(guó)一代“愛(ài)人同志”式的婚姻中,正是由于夫妻間培育了相同社會(huì)人格的意識(shí),從而能夠深刻理解彼此渴望和需要之事——工作的投入、事業(yè)的發(fā)展和生活的照料。當(dāng)然,并不是所有家庭都如此圓滿(mǎn)。在衛(wèi)冉所提及的離婚朋友的家庭中,丈夫要求妻子以他的事業(yè)為重,顯然意味著他們并沒(méi)有將妻子的社會(huì)人格視作是相同的,由此也導(dǎo)致了婚姻的破裂。但這個(gè)案例恰恰說(shuō)明,夫妻二人只有在同等社會(huì)人格的基礎(chǔ)上理解夫妻關(guān)系,才會(huì)產(chǎn)生彼此所真正需要的理解和包容,并轉(zhuǎn)化為一種關(guān)于恩情的感受。在相互回報(bào)的過(guò)程里,夫妻感情得以不斷深化,女性也能更坦然地投身工作,實(shí)現(xiàn)職業(yè)成長(zhǎng)。

秦舒指出女學(xué)者職業(yè)發(fā)展給家庭帶來(lái)了另一層挑戰(zhàn):“傳統(tǒng)思想會(huì)認(rèn)為女的出頭之后會(huì)給男的造成很大的壓力,人家認(rèn)為男強(qiáng)女弱是正常,女強(qiáng)男弱就會(huì)給男的造成不必要的、不正確的壓力。所以你得幫助你的伴侶來(lái)頂住壓力,要經(jīng)營(yíng)好自己的家庭”(INQS230404)。在很多家庭中“男強(qiáng)女弱”仍是主流,女學(xué)者對(duì)家庭的付出也往往多于丈夫。與丈夫從事相同科研事業(yè)的鄭敏便在丈夫被評(píng)為院士后成了默默無(wú)名的幕后科學(xué)家。20世紀(jì)90年代時(shí),錢(qián)音也為了夫婦兩人的健康與系里的學(xué)科建設(shè)著想,主動(dòng)放棄了和丈夫一樣成為博士生導(dǎo)師的機(jī)會(huì)。在職業(yè)發(fā)展中后期,不少女學(xué)者要比丈夫更晚獲得相同級(jí)別的職稱(chēng)。趙曄解釋道,她之所以比丈夫晚兩年評(píng)為教授,是因?yàn)榧依锏氖氯匀皇撬艿枚嘈?;但是丈夫的晉升也激勵(lì)了她抓緊時(shí)間爭(zhēng)評(píng)教授,她的話語(yǔ)中蘊(yùn)含了她在學(xué)術(shù)伉儷的關(guān)系里不甘落后的心緒。因此,盡管社會(huì)人格的一致性為構(gòu)造新式夫妻關(guān)系提供了基礎(chǔ),但建國(guó)一代女學(xué)者仍然很難完全擺脫這種在獨(dú)立人格、自我發(fā)展與夫妻一體之間取得微妙平衡的糾結(jié)體驗(yàn)。

(二)以身作則的母職

育兒是職業(yè)女性難以回避的一重挑戰(zhàn),親子關(guān)系也是建國(guó)一代女學(xué)者體認(rèn)家庭生活的一個(gè)方面。在孩子成長(zhǎng)初期,由于國(guó)家任務(wù)的需要,女學(xué)者的育兒形式往往以托管為主。她們更傾向于依靠祖輩照料,這樣便不必為育兒隨時(shí)待命,還有一部分女學(xué)者則依賴(lài)單位的托管機(jī)構(gòu)。托管育兒的普遍使女學(xué)者很少受到母職期待的困擾,而且她們?cè)诟星樯弦埠苣軌颉胺诺孟隆薄=▏?guó)一代的城市女性并未感受到育兒照料需要大量投注情感和時(shí)間的規(guī)范。

在孩子進(jìn)入童年和少年期后,建國(guó)一代女學(xué)者基本會(huì)回歸小家庭,但這恰好是20世紀(jì)70年代末至80年代初,是她們“要把失去的時(shí)間搶回來(lái)”的重要時(shí)點(diǎn)。如上一節(jié)所述,雖然這時(shí)女學(xué)者們已經(jīng)四五十歲,但特殊歷史境遇與生涯階段變化卻令她們?cè)俣全I(xiàn)身學(xué)術(shù)。然而,女學(xué)者此時(shí)所面臨的卻是更加顯著的“雙重負(fù)擔(dān)”:改革開(kāi)放后性別本質(zhì)主義話語(yǔ)興起,女性被期待更多地承擔(dān)家庭照料責(zé)任(嚴(yán)海蓉,2010)。這使得建國(guó)一代女學(xué)者們普遍感受到女性對(duì)家庭的付出總是要多于男性,不少女學(xué)者分享了自己一邊做家務(wù)一邊學(xué)習(xí)或工作的經(jīng)歷。在教養(yǎng)子女方面,她們也無(wú)暇投注更多精力,更不必說(shuō)實(shí)踐密集母職(Hays,1998),于是她們便讓孩子們自由成長(zhǎng)。

女學(xué)者的敘述建構(gòu)出了一種“以身作則的母職”(exemplary mothering)。在建國(guó)一代女學(xué)者看來(lái),教育過(guò)程主要在于通過(guò)“身教”來(lái)引導(dǎo)子女,從而對(duì)子女的成長(zhǎng)產(chǎn)生潛移默化的影響。金毓的自述講道:

作為一個(gè)母親,對(duì)孩子的關(guān)愛(ài)不僅是物質(zhì)上的給予和時(shí)間上的陪伴。最重要的是對(duì)孩子的引導(dǎo)。身教或許勝過(guò)言傳!記得女兒小學(xué)時(shí)在一篇《一件印象最深的事情》的作文中這樣寫(xiě)道:“記得那時(shí)我們一家四口住在一間很小的屋子里。每天晚上只有等我和哥哥都上床睡覺(jué)后,步入中年的爸爸媽媽才能享用家中惟一的那張桌子,在昏昏黃黃的燈光下工作到深夜”。的確是這樣,那時(shí)我們就想把丟失的時(shí)間都補(bǔ)回來(lái),把可以用的時(shí)間都用上,學(xué)習(xí)新的東西充實(shí)自己,加快工作進(jìn)程。如果要問(wèn)孩子們從我們身上潛移默化地學(xué)到了什么?那就是“時(shí)光不虛度,知識(shí)無(wú)止境,自己的未來(lái)要靠自己去創(chuàng)造”。(BIJY230501)

建國(guó)一代女學(xué)者很少投入大量時(shí)間在孩子的功課上,也不會(huì)事無(wú)巨細(xì)地安排孩子的生活。就像她們自己是在“獨(dú)立自強(qiáng)”的教導(dǎo)下長(zhǎng)大一樣,她們對(duì)孩子的期望也在于此。因此,當(dāng)她們和丈夫一起以“搶回來(lái)”和“趕上去”的心態(tài)獻(xiàn)身工作的時(shí)候,在自己和家人看來(lái),她們至少潛在地履行了“引導(dǎo)孩子熱愛(ài)學(xué)習(xí)”的責(zé)任。院士嚴(yán)璐將這種模式追溯到自己的母親所實(shí)踐的教導(dǎo)和潛移默化的影響,而她對(duì)孩子的教育也延續(xù)了這一風(fēng)格。她認(rèn)為自己和丈夫?qū)⒆幼畲蟮挠绊懢驮谟诿刻煜掳嗷貋?lái)和兩個(gè)孩子一起圍著兩張書(shū)桌學(xué)習(xí):“我印象最深的場(chǎng)景就是四個(gè)人圍坐在一塊,各看各的書(shū)。有問(wèn)題隨時(shí)討論,其樂(lè)融融,也收獲了知識(shí)。雖然我沒(méi)有逼過(guò)他們,但欣慰的是最后都成才了”(PIYL110421)。

當(dāng)工作和家庭嵌入于日常生活的情境中,二者的交融就發(fā)生在這些細(xì)微之處。不可否認(rèn),建國(guó)一代女學(xué)者往往容易過(guò)于投入工作而忽略孩子,在教育孩子的時(shí)候可能缺少有意識(shí)的關(guān)注。但“以身作則的母職”意味著這正是家庭關(guān)系而非某種特定的母職規(guī)范起作用的機(jī)制。藍(lán)佩嘉(2019)指出勞工階級(jí)的親職需要在父母同子女的關(guān)系中而非在中產(chǎn)階級(jí)的規(guī)范中獲得實(shí)際的生命力。關(guān)系性地理解母職,意味著母親將孩子視為具有主體性的存在,孩子能夠?qū)⒛赣H作為模范與榜樣,在母親日積月累的身教過(guò)程中成長(zhǎng)、探索和自我發(fā)掘。金毓的描述也透露出母親在這種親子關(guān)系中所收獲的反饋:“孩子們的自立自強(qiáng)無(wú)疑是對(duì)我事業(yè)的支持,讓我節(jié)省了很多花在教育關(guān)心孩子上的時(shí)間。我的兒子小升初、中考、高考這么重要的時(shí)刻,我都出差在國(guó)外!我心存內(nèi)疚,但更感謝他們給予我的支持!”(BIJY230501)因此,在親子互動(dòng)中,投入學(xué)術(shù)工作的母親被樹(shù)立為孩子的榜樣,而親子間相互的體諒也構(gòu)成女學(xué)者獻(xiàn)身工作的精神支柱之一。

綜上所述,從關(guān)系性而非制度性的視角理解家庭生活,夫妻和親子關(guān)系的互動(dòng)機(jī)制便尤為重要。費(fèi)孝通(1998)曾指出,中國(guó)傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會(huì)中“男女有別”的界限使得中國(guó)人傳統(tǒng)的感情定向偏于向同性方面去發(fā)展,如家族社群與結(jié)義組織。建國(guó)一代女學(xué)者的婚姻卻體現(xiàn)了一種以“愛(ài)人同志”式的夫妻關(guān)系為主軸的城市職工家庭模式:夫妻間存在基于共同事業(yè)追求和相同社會(huì)人格的契洽感情與恩義流動(dòng)。但與此同時(shí),她們的親子關(guān)系紐帶相對(duì)薄弱。在有限的親子生活中,“以身作則的母職”在女學(xué)者的工作倫理和家庭責(zé)任間搭建了橋梁。總體而言,通過(guò)夫妻和親子關(guān)系的互動(dòng),工作和家庭的意義能夠形成持續(xù)的互補(bǔ)與交融。這為女學(xué)者在歷史情境幾經(jīng)轉(zhuǎn)折的日常生活里投身學(xué)術(shù)、收獲職業(yè)成長(zhǎng),提供了相當(dāng)重要的條件。

六、結(jié)語(yǔ)與討論

本文關(guān)注取得杰出職業(yè)成就的建國(guó)一代女學(xué)者。前文表明,她們的故事還可以從另一個(gè)角度來(lái)講述——雖然她們?cè)趯W(xué)術(shù)上有所成就,但仍然常在工作和家庭間疲于應(yīng)對(duì),其事業(yè)發(fā)展相對(duì)于丈夫而言往往還是有所犧牲,工作投入多以對(duì)家庭生活的壓縮為代價(jià),在一定程度上體現(xiàn)了婦女解放的局限性。不過(guò),正是因?yàn)閷W(xué)界對(duì)于上述問(wèn)題已經(jīng)有相當(dāng)豐富的批判性論述,所以本文選擇不再?gòu)倪@一角度重述她們的故事,而是關(guān)注前人未能充分討論的問(wèn)題——如何理解她們?cè)诿媾R工作與家庭沖突時(shí),依然能在主觀認(rèn)識(shí)上體會(huì)到二者交融的狀態(tài)?如何解釋建國(guó)一代女學(xué)者一定程度地兼顧了事業(yè)發(fā)展和家庭和睦?

因此,本文進(jìn)行了理論視角的轉(zhuǎn)換,從制度性視角轉(zhuǎn)到了關(guān)系性視角。職業(yè)和家庭作為社會(huì)制度所形成的規(guī)范與結(jié)構(gòu)固然重要,卻難以充分解釋建國(guó)一代女學(xué)者投入職業(yè)工作的精神動(dòng)力及其充滿(mǎn)互動(dòng)性和綿延性的家庭生活。關(guān)系性視角所注重的社會(huì)存在可以由關(guān)系中生成的角度構(gòu)成恰當(dāng)?shù)难a(bǔ)充。建國(guó)一代女學(xué)者的職業(yè)和家庭生活經(jīng)驗(yàn)可以從個(gè)人與國(guó)家的關(guān)系以及家庭關(guān)系(夫妻、親子關(guān)系)兩個(gè)方面來(lái)把握。首先,由于建國(guó)一代女學(xué)者得以具體感知到國(guó)家所提供的種種恩惠,如從亂世入治世的安全保障、人民助學(xué)金等教育資助與稀缺知識(shí)資源的提供等,她們由此生發(fā)出回報(bào)國(guó)家的道義感,從而在個(gè)人和國(guó)家“恩義關(guān)系”的基礎(chǔ)上涵育了為國(guó)奉獻(xiàn)的工作倫理。她們的工作也因此獲得超越性?xún)r(jià)值,并成為整個(gè)家庭的共識(shí)。其次,建國(guó)一代女學(xué)者實(shí)踐了以夫妻關(guān)系為主軸的家庭形態(tài),她們和伴侶既是“愛(ài)人”也是“同志”,特別是“學(xué)術(shù)伉儷”的關(guān)系奠定了夫妻同等的社會(huì)人格,從而使女學(xué)者及其伴侶能夠在共同志趣和相互理解的基礎(chǔ)上形成恩義感情的流動(dòng);女學(xué)者還在親子關(guān)系中履行“以身作則的母職”,勾連家庭責(zé)任與工作倫理,從而在家庭中形成家人支持女學(xué)者事業(yè)發(fā)展的格局。

限于篇幅,本文并未對(duì)建國(guó)一代女學(xué)者所處的制度環(huán)境進(jìn)行系統(tǒng)討論。毋庸置疑,這一代女性開(kāi)啟職業(yè)生涯的集體主義時(shí)期的社會(huì)制度同改革開(kāi)放之后的狀況有較大區(qū)別,她們所感知的工作與家庭的交融與這一時(shí)期的制度條件有密切的關(guān)聯(lián)。而且她們的經(jīng)驗(yàn)并不完美,其敘述流露出復(fù)雜的感受,記憶和回溯也或有過(guò)濾和美化過(guò)往的特點(diǎn),這也是本研究在方法上的局限。但本文力圖推進(jìn)的正是關(guān)注建國(guó)一代女學(xué)者具有歷史語(yǔ)境的生活世界,特別是其意義和精神世界。本文表明,工作與家庭的交融時(shí)常體現(xiàn)為倫理的交匯,且通過(guò)具體關(guān)系來(lái)涵育和呈現(xiàn)。事實(shí)上家內(nèi)的情感與倫理同職業(yè)追求的交融不僅構(gòu)成了建國(guó)一代女學(xué)者在其意義世界中的主觀體會(huì),而且在客觀上塑造了家庭相對(duì)支持女學(xué)者投身事業(yè)的情境,這正是這些女學(xué)者能夠取得杰出職業(yè)成就的核心動(dòng)力之一。

建國(guó)一代女學(xué)者的案例還具有兩重開(kāi)拓意義,一則關(guān)系到女性的社會(huì)角色與精神氣質(zhì)的改造,二則關(guān)乎女性主義特質(zhì)的家庭精神形態(tài)的萌芽。其一,在個(gè)人和國(guó)家的“恩義關(guān)系”基礎(chǔ)上,建國(guó)一代女學(xué)者們用實(shí)踐重塑了不同以往的女性社會(huì)角色——家國(guó)責(zé)任的承擔(dān)者。從新中國(guó)成立初期到改革開(kāi)放后,她們對(duì)于國(guó)家和社會(huì)的道義感和使命感一直得以延續(xù),這種精神氣質(zhì)既構(gòu)成她們投身學(xué)術(shù)工作的重要?jiǎng)恿Γ质撬齻凅w認(rèn)自身存在與價(jià)值的基礎(chǔ)。當(dāng)時(shí)一系列平等制度的創(chuàng)設(shè)和“婦女能頂半邊天”意識(shí)形態(tài)的宣傳意味著國(guó)家開(kāi)始承認(rèn)知識(shí)女性的公共性角色,使得廣泛的女性群體都感受到自己肩負(fù)歷史責(zé)任與使命(萬(wàn)笑男,2019),這打開(kāi)了女性的精神天地。后來(lái)的女性能夠在各行各業(yè)突破性別偏見(jiàn)和天花板并做出相當(dāng)大的貢獻(xiàn),也是用實(shí)踐繼續(xù)豐富了女性的社會(huì)角色。如果說(shuō)傳統(tǒng)家庭倫理構(gòu)成改革開(kāi)放后沿海地區(qū)工業(yè)發(fā)展的底層動(dòng)力(付偉,2021),那么這些杰出女學(xué)者所體現(xiàn)的承擔(dān)家國(guó)使命的精神氣質(zhì),則是建國(guó)以來(lái)以來(lái)廣大知識(shí)分子群體參與現(xiàn)代化建設(shè)的精神動(dòng)力之一。中國(guó)式現(xiàn)代化建設(shè)的成就也離不開(kāi)包括建國(guó)一代女學(xué)者在內(nèi)的廣大知識(shí)分子群體對(duì)個(gè)人和國(guó)家的“恩義關(guān)系”的體認(rèn)。正是恩義關(guān)系中對(duì)于國(guó)家和社會(huì)的使命感激勵(lì)他們擔(dān)當(dāng)志業(yè)、協(xié)調(diào)日常生活的沖突,追求事業(yè)與生活的交融。

其二,建國(guó)一代女學(xué)者的實(shí)踐開(kāi)拓了新的家庭精神形態(tài)。家庭形態(tài)不只有人口結(jié)構(gòu)意義上的,還有精神意義上的。以夫妻關(guān)系為主軸的家庭形態(tài)之所以突破了鄉(xiāng)土社會(huì)的傳統(tǒng),主要是因?yàn)榉蚺c妻相同社會(huì)人格的確立。這與女性是不是最杰出的知識(shí)分子無(wú)關(guān)。只要女性能夠與伴侶走上同等的工作崗位,或只要伴侶承認(rèn)她們的社會(huì)人格和人生價(jià)值與自己并無(wú)不同,夫妻有共同的志趣追求和相互理解,他們就往兩性平等的家庭關(guān)系邁出了重要一步。歷史的局限使建國(guó)一代女學(xué)者依然要承擔(dān)更多的家內(nèi)責(zé)任,這在更年輕世代的雙職工家庭中可能還有所改善。比如,現(xiàn)在一些年輕的學(xué)術(shù)夫婦也在嘗試實(shí)踐更加平等的家庭關(guān)系,他們同樣相互理解、支持、配合彼此,前提是丈夫高度認(rèn)可妻子從事學(xué)術(shù)工作的價(jià)值與追求。在同情共感的基礎(chǔ)上,夫妻在日常的家庭互動(dòng)中對(duì)彼此恩情的體察與報(bào)答更令感情得以深化。當(dāng)下女性在再生產(chǎn)領(lǐng)域面臨多重困境,有哪些條件能夠推進(jìn)這種家庭形態(tài)的塑造、培育這種家庭精神倫理,十分值得探索。這種蘊(yùn)含女性主義特質(zhì)的家庭精神形態(tài)也對(duì)我們打開(kāi)社會(huì)學(xué)研究的想象力具有關(guān)鍵意義。

特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

社會(huì)學(xué)研究雜志 incentive-icons
社會(huì)學(xué)研究雜志
《社會(huì)學(xué)研究》官方帳號(hào)
1015文章數(shù) 945關(guān)注度
往期回顧 全部

專(zhuān)題推薦

洞天福地 花海畢節(jié) 山水饋贈(zèng)里的“詩(shī)與遠(yuǎn)方

無(wú)障礙瀏覽 進(jìn)入關(guān)懷版