“法國的靈魂遭到了深深的傷害?！?br/>“國家的衰敗要到什么程度了？”

這是法國民粹右翼領袖瑪麗·勒龐和喬丹·巴德拉的推文。當地時間10月19日的5個小時內，法國發(fā)生了兩宗博物館盜竊案：

法國著名文化地標盧浮宮，盜賊在光天化日之下，闖進去盜走珍貴皇冠，耗時7分鐘，如探囊取物一般。

當地時間2025年10月19日，在法國巴黎，警察聚集在盧浮宮博物館外，旁邊是劫匪用來進入博物館的梯子/圖源：新華社

盧浮宮失竊當晚，法國東北部的啟蒙運動博物館，2000枚金幣和銀幣被盜走。

兩起博物館失竊案，呈現(xiàn)這樣的規(guī)律：跟過去目標指向名畫不同，如今盜賊明顯是沖著金銀和寶石而來。盜取成功后，馬上切割出售，銷贓容易，錢也來得快。

有專家估計，原本放在盧浮宮的皇冠，可能已被盜賊大卸八塊，皇冠上的鉆石和寶石，已化整為零進入黑市了。

盧浮宮，稱得上法國文化的門面，竟然如此輕易被盜，引發(fā)了法國朝野乃至社會的一片嘩然。

瑪麗-阿梅莉王后與奧爾唐斯王后的冠冕、藍寶石項鏈及藍寶石耳環(huán)（資料圖）

盧浮宮被盜，有著特殊的時空背景：

資金不足的抱怨，已持續(xù)發(fā)酵數月之久，政府在資金投入上的言行不一、預算撥款的收縮、安保的潰敗、罷工頻發(fā)……工會代表們“反復且堅決地”向政府警示，這將引發(fā)嚴重問題，但均未獲得回應。

另一邊，目前正在議會審議的2026年預算案，還將進一步縮減文化資金。與此同時，馬克龍任期內的法國政府，深陷預算縮減和債務的僵局，國家崩潰的風險，越發(fā)逼近。

盧浮宮，正是法國的縮影。這就是為什么，一起博物館失竊案，竟讓法國人切身體會到一種末日感。

7分鐘，攻破“最堅固的堡壘”

一邊是游人如鯽，另一邊，盜賊已架好翻墻梯，眾目睽睽下，把藏在展廳中的歐仁妮皇后皇冠搶掠出來，再逃回墻外停靠的小貨車里。

從架梯子到逃走，盜賊只用了7分鐘。

對于大部分游客來說，在偌大的盧浮宮，7分鐘內能找個方向已經很不容易了。畢竟，在這個龐大宮殿，要看完所有3.5萬個展品（每個展品看30秒）得花一個月。但是這群盜賊，卻行動利索，一步到位，如入無人之境。

很有可能，他們已經踩點多時，對脆弱的安保系統(tǒng)了然于心。

盧浮宮被盜的時間線

盧浮宮被“閃電攻破”，也讓法國文化精英破防?？梢哉f，這是自從2019年巴黎圣母院失火以來，法蘭西著名民族文化和歷史地標的又一次厄運。馬克龍今年剛高調慶祝巴黎圣母院重新開放，馬上又被盧浮宮失竊案打臉。

當年，法國國王菲利普二世在盧浮宮原址上修建一座城堡，初衷是把國庫中的珍寶，放在戒備森嚴的堡壘中，免遭戰(zhàn)火的摧殘。幾個世紀過去了，盧浮宮從最初的堡壘，變成占地36萬平方米的巨型宮殿，也是當下規(guī)模最龐大的博物館。

但現(xiàn)在，這座豪華的宮殿，并不如想象中那么戒備森嚴。在法國國會，盧浮宮博物館館長Laurence des Cars接受質詢時，人們才知道，盧浮宮展廳的窗戶，竟然沒有任何防盜措施。

小偷進入的窗戶/圖源：Google earth

此外，法國審計法院的報告也顯示，盧浮宮內有超過260個展廳，沒有安裝有效的監(jiān)控攝像頭，且部分設備已嚴重老化。

圍墻外的監(jiān)控攝像頭也是屈指可數，甚至拍不到盜賊作案的畫面。

現(xiàn)任盧浮宮館長不是第一次抱怨設施的陳舊了。早在去年，盧浮宮內部報告就援引館長的話，指盧浮宮的多個展廳出現(xiàn)滲水問題，室內溫控系統(tǒng)陳舊，對展品造成傷害。

這一系列的問題，都指向了預算的緊張。盧浮宮68%的資金，由自主籌措，而政府承諾的撥款，遲遲未能兌現(xiàn)。

盧浮宮的The Cour Puget/圖源：盧浮宮

不僅館長對盧浮宮的管理頗有微詞，預算緊張帶來的一系列問題，更讓盧浮宮員工大為光火。

今年6月，盧浮宮員工就曾舉行罷工，抗議薪資問題、難以管控的游客人流、年久失修的建筑物，以及人手不足給工作帶來的壓力。這次罷工中，導游、售票員和保安員，一律停止工作，讓盧浮宮對外停止了10天營業(yè)。

其中，安保崗位的削減，是盧浮宮內部早有共識的致命缺陷，名叫伊莉斯的安保人員對媒體指出： “過去十年里，盧浮宮裁撤了190個安全和監(jiān)控崗位。”

當地時間2025年10月19日，法國巴黎發(fā)生搶劫案后，警察站在盧浮宮博物館金字塔附近

在伊莉斯看來，盧浮宮與法國文化部在文化遺產保護崗位上的削減開支，是導致此次事件發(fā)生的重要原因之一。

這背后，也折射了法國更深層的預算困局。

目前，正在議會重新審議的2026年預算案如果通過，文化資金將被削減2億歐元，法國博物館及其藏品安全，將更加岌岌可危。

死亡螺旋

盧浮宮安保漏洞導致失竊案發(fā)生，背后指向法國政府在癱瘓無能中艱難維持的現(xiàn)狀。

眼下正值法國政府和國民議會在來年預算案展開拉鋸戰(zhàn)的高潮。馬克龍領導的黨派，在國民議會沒能獲得多數議席，因此，必須經過朝野協(xié)商敲定的政府預算，成了雙方政爭的焦點。

2022年5月獲得連任后，馬克龍就一直在尋求政府開支的縮減，以阻止債臺高筑的國家財政崩潰。此前的總理貝魯，因政府預算無法通過國民議會，在信任投票中倒臺。

3年間，馬克龍被迫更換了5名總理，最新一任勒科爾尼在9月份接受任命，到了10月，已經被國民議會逼得走投無路。

馬克龍和勒科爾尼/圖源：新華社

在法蘭西第五共和國的政治體系中，紛爭之下的最大受害者，就是總理。預算案這種重要法案都通不過，相當于政府總理沒有在任的合理性。

10月6日這一天，勒科爾尼宣布辭去總理職務，但僅僅過了幾個小時，他又被馬克龍重新任命。未來，他的前景并不樂觀，很可能會因為相似的問題，在國民議會不信任議案再次被趕下臺。

政局紛亂的背后，是法國越發(fā)嚴重的債務問題。在2024年，法國公共債務總額已創(chuàng)下歷史新高，相當于GDP的113%。法國政府的財政赤字在2024年占GDP的5.8%，在歐元區(qū)算是最嚴重的。

進入2025年秋天，國際三大信用評級機構對法國政府在短期內能否克服債務問題開始存有疑慮。9月，惠譽將法國主權信用評分自AA-降至A+； 10月標普全球也作出下調，從 AA -下調至 A+；穆迪選擇維持法國“Aa3 ”評級不變，但將評級展望由“穩(wěn)定”下調至“負面”。

巴黎國民議會大廈

可以說，法國正在走上歐債危機前希臘和西班牙這幾個“歐豬”國家的老路。而相比后者，法國的經濟體量和國際地位大得多。在歐債危機期間，歐盟出資拯救“歐豬五國”已經盡顯疲態(tài)，要是法國這樣被視為“歐盟雙引擎”的大國也暴雷了，難以收拾的歐債危機，將會全面爆發(fā)，甚至有直接導致歐盟解體的風險。

有分析人士指出，如果法國不及時扭轉公共開支問題，法國的爆雷時刻有可能在2030年左右到來。面對嚴峻局面，馬克龍不得不祭出多項開支縮減措施。

但偏偏因其議會不占多數的死局，馬克龍在民意上沒有徹底推進政策的合法性。延遲退休年齡這樣的方案一經推出，大街小巷就是持續(xù)不斷的游行和抗議。

政治陷入僵局，讓公共開支問題難以取得共識，縮減開支又觸發(fā)更多社會矛盾，從而加劇政治僵局。這就是第五共和國在馬克龍第二任期的死亡螺旋。

極限試探

此時發(fā)生盧浮宮盜竊案，對馬克龍政府來說，又是一個新的爆點。

左翼力量批判馬克龍把錢花在精英文化上，而沒有投入實際民生議題，右翼力量則指責馬克龍任內法蘭西文化地標接連出事，放任全球主義精英讓整個法國變得面目全非。

在出事前，馬克龍陣營內部，讓其主動辭職的呼聲已經開始出現(xiàn)。在盧浮宮失竊這樣讓法國人自尊心破防的事件發(fā)生后，馬克龍的政治資本也被進一步蠶食。

法國國內的最新民調顯示，70%的人希望馬克龍辭職，高達90%的人認為法國正走向衰落。

馬克龍

法國人向來熱衷抗議、罷工和走上街頭。但近些年來，法國社會的憤怒與暴力的程度，令許多人猝不及防，社會氛圍已然改變，敵意之聲不僅來自極端右翼，更源于普通法國民眾。

法國歷史學家Andrew Hussey在2018年返回巴黎時遭遇騷亂，他被催淚瓦斯襲擊，被警察驅趕，他在現(xiàn)場目睹跟自己同階層的體面中年男子，朝著警察辱罵和扔石子。他開始好奇，這些表面平和的人，為何會懷著如此赤裸的仇恨攻擊自己的治安力量？

懷著這個疑問，他從后工業(yè)化的北部出發(fā)，深入南部的荒蕪之地，寫成了《支離破碎的法國》（Fractured France）一書，他試圖勾勒整個國家的社會脈搏，揭示那些不斷加深擴散的社會、政治與經濟斷層線。無論走到哪里，他都聽到這樣的說法：法國社會正在分裂；“法西斯分子”正在抬頭；極端左翼反資本主義的Casseurs（破壞者）正在巴黎和其他城市縱火；工人階級充滿了憤怒。

當地時間2025年9月10日，法國多座城市發(fā)生大規(guī)模游行示威，抗議前任總理貝魯此前提出、旨在削減財政支出的預算草案。圖為法國巴黎街頭，示威者用垃圾桶封鎖道路/圖源：新華社發(fā)（奧雷利安·莫里薩爾 攝）

憤怒的根源，首先在于被邊緣化的感受，在于被國家與傲慢的社會精英（馬克龍完美地體現(xiàn)了這兩點）所拋棄，而非源于對國家與社會組織形態(tài)的根本性分歧。

“第五共和國氣數將盡！”不少人開始耳語。

如今，馬克龍的政權的確岌岌可危，瑪麗·勒龐距離權力寶座只有一步之遙。勒龐一旦當上了法國總統(tǒng)，很可能意味著修改憲法，第五共和國將會被“第六共和國”取代。正如第四共和國，也是在政局動蕩中，被戴高樂修憲后成立的第五共和國取代。

而法國政治一大傳統(tǒng)在于，每次現(xiàn)存體制“宕機”，就有各種力量出來試圖“一鍵重啟”，然后從零開始。

“啟蒙運動的語言是首先用法語寫出來的！”從啟蒙運動開始到法國大革命，從盧梭到孟德斯鳩，再到20世紀的薩特，公共知識分子引領的法式社會風潮，總是希望一切能夠從零開始，試圖用自己理想的藍圖改造法國，再通過法國“向全世界傳播自己的理念”。

法國巴黎總統(tǒng)府愛麗舍宮（資料圖）/新華社記者 高靜 攝

《法國人是怎么思考的？》一書作者Sudhir Hazareesingh認為，法式公共知識分子素來喜歡圍繞抽象的理念爭辯，乃至制造各種烏托邦。一邊在巴黎左岸咖啡廳里喝著咖啡，一邊“指導革命”，這是薩特試圖讓法國“換一片天地”的方式。

從“第一共和”到“第五共和”，法國的政治制度的確經歷了多番混亂與休整。但目前為止，讓總統(tǒng)和國會相互制衡的第五共和國，還是續(xù)航時間最長，最能經受危機沖擊的體制。

如今，馬克龍權力面臨分崩離析，法國再次陷入“宕機”風險。社會各種力量都躍躍欲試，試圖讓法國歸零、重啟。法國究竟正走向暴力災難，還是仍屬常規(guī)危機？也許答案并不明確，但可以確定的是，馬克龍正對第五共和國的韌性進行極限試探。

文中配圖部分來源于網絡

作者 |遠游

編輯 |阿樹

值班主編 | 吳擎

排版 | 菲菲