縣城險(xiǎn)象環(huán)生，你千萬(wàn)不要被表面的平靜給蒙蔽了。如果一個(gè)年輕人老惦記著回縣城生活，那只有兩種情況：他要么單純無(wú)知，要么家里有人。

縣城和城市是兩套截然不同的生存法則。對(duì)于在縣城生活的人來(lái)講，這世界上除了公務(wù)員和事業(yè)編，其他全部都是不務(wù)正業(yè)。如果你從事的工作跟政府和國(guó)企沒(méi)有一點(diǎn)關(guān)系，那他看你的眼神就全是看一個(gè)智障。

這就導(dǎo)致縣城有身份的人，普遍都有著一種莫名的優(yōu)越感。相信市場(chǎng)上的小學(xué)女老師，看誰(shuí)都覺(jué)得配不上自己；縣城醫(yī)院的實(shí)習(xí)護(hù)士看到路邊的個(gè)體戶商販，嘴角忍不住會(huì)輕微上揚(yáng)。而縣城那些沒(méi)有身份的人，往往也會(huì)認(rèn)同這種價(jià)值取向，對(duì)這個(gè)鄙視鏈做出必要的迎合。

當(dāng)農(nóng)村鄰居之間發(fā)生沖突，如果你家里有個(gè)在體制內(nèi)工作的人，那么大家在調(diào)和矛盾時(shí)都會(huì)有意識(shí)地幫你說(shuō)話。在小縣城的酒桌上，大家永遠(yuǎn)都是“先敬羅衣后敬人”，哪怕這個(gè)“羅衣”只是個(gè)臨時(shí)編制。

縣城的人為何對(duì)身份如此著迷？因?yàn)榇蟪鞘惺鞘袌?chǎng)性生存，而小城市是權(quán)力性生存。市場(chǎng)性生存的特點(diǎn)就是自由競(jìng)爭(zhēng)，身份被淡化。你去一家企業(yè)面試，人家不太可能會(huì)在意你從哪里來(lái)、家境什么情況，只會(huì)關(guān)心你能給公司帶來(lái)什么價(jià)值。市場(chǎng)性生存更重視規(guī)則，而非人情世故。

權(quán)力性生存不一樣，大家不管是賺錢還是出門辦點(diǎn)事，對(duì)身份的依賴性都很強(qiáng)，它更像是一個(gè)濃縮的江湖。北大社會(huì)學(xué)博士馮軍旗調(diào)查分析，在我國(guó)中部某縣有161個(gè)政治家族盤踞官場(chǎng)，每10個(gè)干部中就有一個(gè)背靠家族勢(shì)力。

這些有身份的人在婚姻上也會(huì)選擇強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合，比如女教師找公務(wù)員、行政編找國(guó)企小領(lǐng)導(dǎo)，這種夫妻搭配在縣城比比皆是。于是你會(huì)發(fā)現(xiàn)這些有身份的人工資也不高，但生活檔次一點(diǎn)不比城市中產(chǎn)階層差。

他們時(shí)不時(shí)會(huì)托人到省會(huì)城市的山姆代購(gòu)一堆食材，到了周末，不是回農(nóng)村悠閑度日，就是帶著一家人去周邊城市旅游。當(dāng)城市“牛馬”還在幻想詩(shī)和遠(yuǎn)方的時(shí)候，縣城體制內(nèi)的人早已實(shí)現(xiàn)旅行自由。

在縣城，有身份的人往往是最不喜歡張揚(yáng)的，話少沉穩(wěn)，朋友圈永遠(yuǎn)是一片空白，平時(shí)即使喝多了也不會(huì)亂說(shuō)話，因?yàn)樗麄冎辣Ｊ睾统聊亲晕冶Ｗo(hù)的最好方式。

縣城的身份也不是那么好拿的，就像某個(gè)網(wǎng)友說(shuō)的：“我爸是中學(xué)老師，想給我弄一個(gè)編制，結(jié)果找遍了所有親戚朋友，才發(fā)現(xiàn)原來(lái)是審批科科長(zhǎng)的兒子占了坑?！笨h城“婆羅門”的水比我們想象的還要深。

可能有人會(huì)說(shuō)，他們?yōu)t灑是他們的事，我就為縣城做點(diǎn)小生意不行嗎？當(dāng)然可以。但是你要知道，縣城創(chuàng)業(yè)有數(shù)不盡的坑。幾十萬(wàn)的豪車停在縣政府樓下，你以為是縣城的安逸，殊不知是他們用身份編織的假象。城投公司招標(biāo)說(shuō)是要公開(kāi)透明競(jìng)爭(zhēng)，但外人不會(huì)知道，真實(shí)劇本早已在酒桌上的推杯換盞中敲定。

縣城有三大休閑經(jīng)濟(jì)：網(wǎng)吧、棋牌室、KTV，這三個(gè)產(chǎn)業(yè)支撐著縣城休閑消費(fèi)的半壁江山。只是當(dāng)你準(zhǔn)備入局去分一杯羹的時(shí)候，你會(huì)發(fā)現(xiàn)同行店鋪來(lái)的是貴客，自己店鋪來(lái)的都是麻煩。今天消防可能來(lái)查你的線路，明天環(huán)?？赡軄?lái)查你的噪音污染。那些盤踞多年的地頭蛇早已把工商、稅務(wù)、城管等關(guān)系網(wǎng)編織得密不透風(fēng)。這種情況你怎么跟別人競(jìng)爭(zhēng)？你只能等著被淘汰。

更扎心的是，現(xiàn)在縣城在加速衰落。全國(guó)有3000多個(gè)縣城，常年人口流出的縣城有1676個(gè)，占比高達(dá)78%。人口就是財(cái)富，沒(méi)有人的地方，不可能有繁榮的經(jīng)濟(jì)。某縣城銀行數(shù)據(jù)顯示，近5年外流資金超過(guò)30億，相當(dāng)于抽干了縣城消費(fèi)的半壁江山?？h城的公交站臺(tái)冷冷清清，縣城醫(yī)院甚至都做起了看病打折的促銷活動(dòng)，以此減少虧損。

在這里，年輕人回不去，老人走不了。只是當(dāng)60歲以上的老人成為縣城的主要常住人口，但本地缺乏外來(lái)企業(yè)投資建設(shè)，這種全靠體制內(nèi)人員拉動(dòng)的內(nèi)需循環(huán)模式，究竟能堅(jiān)持多久呢？

所以千萬(wàn)不要把回縣城當(dāng)做是生活的退路。在大城市打拼，你也許會(huì)輸，但至少你知道自己輸在哪里，以后怎么進(jìn)步。但在縣城，很多時(shí)候你生意黃了，你都不知道是怎么黃的，你連對(duì)手用的什么招你都不知道，因?yàn)榭h城生存法則依靠的不是能力，而是關(guān)系。那些沒(méi)有關(guān)系，卻還把縣城當(dāng)做歸宿的年輕人，一旦回去了，無(wú)疑是要進(jìn)入一個(gè)更為殘酷的修羅場(chǎng)。