縣城險象環(huán)生，你千萬不要被表面的平靜給蒙蔽了。如果一個年輕人老惦記著回縣城生活，那只有兩種情況：他要么單純無知，要么家里有人。

縣城和城市是兩套截然不同的生存法則。對于在縣城生活的人來講，這世界上除了公務(wù)員和事業(yè)編，其他全部都是不務(wù)正業(yè)。如果你從事的工作跟政府和國企沒有一點關(guān)系，那他看你的眼神就全是看一個智障。

這就導致縣城有身份的人，普遍都有著一種莫名的優(yōu)越感。相信市場上的小學女老師，看誰都覺得配不上自己；縣城醫(yī)院的實習護士看到路邊的個體戶商販，嘴角忍不住會輕微上揚。而縣城那些沒有身份的人，往往也會認同這種價值取向，對這個鄙視鏈做出必要的迎合。

當農(nóng)村鄰居之間發(fā)生沖突，如果你家里有個在體制內(nèi)工作的人，那么大家在調(diào)和矛盾時都會有意識地幫你說話。在小縣城的酒桌上，大家永遠都是“先敬羅衣后敬人”，哪怕這個“羅衣”只是個臨時編制。

縣城的人為何對身份如此著迷？因為大城市是市場性生存，而小城市是權(quán)力性生存。市場性生存的特點就是自由競爭，身份被淡化。你去一家企業(yè)面試，人家不太可能會在意你從哪里來、家境什么情況，只會關(guān)心你能給公司帶來什么價值。市場性生存更重視規(guī)則，而非人情世故。

權(quán)力性生存不一樣，大家不管是賺錢還是出門辦點事，對身份的依賴性都很強，它更像是一個濃縮的江湖。北大社會學博士馮軍旗調(diào)查分析，在我國中部某縣有161個政治家族盤踞官場，每10個干部中就有一個背靠家族勢力。

這些有身份的人在婚姻上也會選擇強強聯(lián)合，比如女教師找公務(wù)員、行政編找國企小領(lǐng)導，這種夫妻搭配在縣城比比皆是。于是你會發(fā)現(xiàn)這些有身份的人工資也不高，但生活檔次一點不比城市中產(chǎn)階層差。

他們時不時會托人到省會城市的山姆代購一堆食材，到了周末，不是回農(nóng)村悠閑度日，就是帶著一家人去周邊城市旅游。當城市“牛馬”還在幻想詩和遠方的時候，縣城體制內(nèi)的人早已實現(xiàn)旅行自由。

在縣城，有身份的人往往是最不喜歡張揚的，話少沉穩(wěn)，朋友圈永遠是一片空白，平時即使喝多了也不會亂說話，因為他們知道保守和沉默是自我保護的最好方式。

縣城的身份也不是那么好拿的，就像某個網(wǎng)友說的：“我爸是中學老師，想給我弄一個編制，結(jié)果找遍了所有親戚朋友，才發(fā)現(xiàn)原來是審批科科長的兒子占了坑?！笨h城“婆羅門”的水比我們想象的還要深。

可能有人會說，他們?yōu)t灑是他們的事，我就為縣城做點小生意不行嗎？當然可以。但是你要知道，縣城創(chuàng)業(yè)有數(shù)不盡的坑。幾十萬的豪車停在縣政府樓下，你以為是縣城的安逸，殊不知是他們用身份編織的假象。城投公司招標說是要公開透明競爭，但外人不會知道，真實劇本早已在酒桌上的推杯換盞中敲定。

縣城有三大休閑經(jīng)濟：網(wǎng)吧、棋牌室、KTV，這三個產(chǎn)業(yè)支撐著縣城休閑消費的半壁江山。只是當你準備入局去分一杯羹的時候，你會發(fā)現(xiàn)同行店鋪來的是貴客，自己店鋪來的都是麻煩。今天消防可能來查你的線路，明天環(huán)保可能來查你的噪音污染。那些盤踞多年的地頭蛇早已把工商、稅務(wù)、城管等關(guān)系網(wǎng)編織得密不透風。這種情況你怎么跟別人競爭？你只能等著被淘汰。

更扎心的是，現(xiàn)在縣城在加速衰落。全國有3000多個縣城，常年人口流出的縣城有1676個，占比高達78%。人口就是財富，沒有人的地方，不可能有繁榮的經(jīng)濟。某縣城銀行數(shù)據(jù)顯示，近5年外流資金超過30億，相當于抽干了縣城消費的半壁江山。縣城的公交站臺冷冷清清，縣城醫(yī)院甚至都做起了看病打折的促銷活動，以此減少虧損。

在這里，年輕人回不去，老人走不了。只是當60歲以上的老人成為縣城的主要常住人口，但本地缺乏外來企業(yè)投資建設(shè)，這種全靠體制內(nèi)人員拉動的內(nèi)需循環(huán)模式，究竟能堅持多久呢？

所以千萬不要把回縣城當做是生活的退路。在大城市打拼，你也許會輸，但至少你知道自己輸在哪里，以后怎么進步。但在縣城，很多時候你生意黃了，你都不知道是怎么黃的，你連對手用的什么招你都不知道，因為縣城生存法則依靠的不是能力，而是關(guān)系。那些沒有關(guān)系，卻還把縣城當做歸宿的年輕人，一旦回去了，無疑是要進入一個更為殘酷的修羅場。