本文源自某刑釋人員的自述：

某個(gè)暑假，我在電子廠干了接近3個(gè)月。我已經(jīng)記不清楚是哪一年了，只記得那年不熱，因?yàn)檎麄€(gè)八月我都在上夜班，白天最熱的時(shí)候我睡得正死。

我在電子廠最開始的工序，是將一塊已經(jīng)切好形狀的銅片，從左手邊拿起來放在一個(gè)模具里面，然后雙手同時(shí)按下左右兩個(gè)開關(guān)，壓成型后取出放在右手邊，如此循環(huán)往復(fù)。

做過的第二個(gè)工序是將原始的銅片，從機(jī)器的一頭放進(jìn)去，銅片在機(jī)器中流轉(zhuǎn)，不同的藥水對(duì)它進(jìn)行清洗，在機(jī)器的另一端收集起來，送到加工車間。

離職前做的工序是將車間已經(jīng)壓成型的各種銅鐵原件，按照固定數(shù)量規(guī)格打包以后貼上二維碼，打印數(shù)量報(bào)表送到廠區(qū)的另一個(gè)車間。

每天都是上對(duì)班，8點(diǎn)到8點(diǎn)，12個(gè)小時(shí)，中間有一個(gè)小時(shí)去食堂吃飯，可以刷卡免費(fèi)，不吃也不會(huì)有餐補(bǔ)。

在監(jiān)獄的時(shí)候我也會(huì)經(jīng)常想起在電子廠的經(jīng)歷，有時(shí)候自個(gè)瞎琢磨一下，畢竟在監(jiān)獄，可以思考的時(shí)間確實(shí)比較多。

在新犯監(jiān)區(qū)完成整訓(xùn)后沒有意外，我被分配到生產(chǎn)監(jiān)區(qū)，一個(gè)號(hào)稱是監(jiān)獄重要生產(chǎn)監(jiān)區(qū)的地方。監(jiān)區(qū)管教接到我們之后，讓我們將衣物等物品臨時(shí)放在監(jiān)區(qū)食堂，然后就帶我們直接去了生產(chǎn)車間。

雖然去車間之前，我已經(jīng)從新犯監(jiān)區(qū)的大組長(zhǎng)處得知，我是去電子車間。

但當(dāng)我真正進(jìn)到車間的時(shí)候，還是被深深的震驚了，可以說除了服裝上多了條紋以外，包括車間布局、生產(chǎn)工具、和實(shí)際從事生產(chǎn)的人，與電子廠幾乎沒有差別，包括服裝本身。

我們進(jìn)入車間之后，被一個(gè)事務(wù)崗的同改帶到了一個(gè)角落，13個(gè)人分成兩排面對(duì)墻站著。

我們，至少我能夠感受到整個(gè)車間有很多人在討論著我們這13個(gè)人。當(dāng)我成為一名老犯的時(shí)候，我才了解那些談?wù)摰膬?nèi)容，主要還是為了消磨時(shí)光的口水話，沒有惡意，當(dāng)然也沒有善意。

大約過了有30分鐘，生產(chǎn)大組長(zhǎng)就過來逐個(gè)了解情況，就是這個(gè)時(shí)候你的崗位就被決定了。一名新犯做什么崗位，主要取決于兩個(gè)因素:年齡和當(dāng)前產(chǎn)線哪些崗位缺人。還有其他因素會(huì)產(chǎn)生影響，比如刑期的長(zhǎng)短、身體的是否殘缺等，但這些都是輔助因素。

沒有坐過牢，就會(huì)認(rèn)為崗位的分配是不是有一些看不見的因素，真的不會(huì)的。因?yàn)榧词褂?，也是到不了生產(chǎn)監(jiān)區(qū)，或者若不小心到了生產(chǎn)監(jiān)區(qū)，也得先苦一下，不然怎么讓你覺得值呢？

兩年后我走上大組長(zhǎng)這個(gè)崗位的時(shí)候，管教從來沒有在新犯來的時(shí)候，否定我對(duì)崗位安排的建議的。

不出意外的話，也確實(shí)沒有出意外。根據(jù)我的年齡，我被分配到最具挑戰(zhàn)性的崗位上：排線。這是一個(gè)，如果你刑期不夠長(zhǎng)，可能整個(gè)刑期都無法完成一次任務(wù)的崗位。

筆記本電腦的連接線（連接屏幕和主板），兩頭都有兩個(gè)連接頭，連接頭上分布有25根左右的細(xì)線，排線這個(gè)崗位就是把每一根線按照顏色放置在模具對(duì)應(yīng)的位置上，然后用美紋紙固定，便于后面工序進(jìn)行整齊切割、去皮、焊接連接頭。

連接頭上有42個(gè)位置，同樣的模具也有42個(gè)位置，但是不是每個(gè)位置都要用，就會(huì)有空位。所以既要按照正確的顏色進(jìn)行排序，還必須保證對(duì)應(yīng)的顏色在對(duì)應(yīng)的位置，否則筆記本就不能正常工作。

在這個(gè)從事崗位之前，我是一個(gè)對(duì)藍(lán)綠色區(qū)分都不敏感的人；在從事這個(gè)崗位之后，我可以在有效視距內(nèi)區(qū)分0.5毫米的土黃色和淺黃色線材。

帶我的師傅有先天小兒麻痹癥，腿部的殘疾特別明顯，但這個(gè)崗位只需要用手就可以了，他是同改口中的“高槍”，屬于不僅可以完成任務(wù)，還可以大幅度超產(chǎn)的人。

因?yàn)樗煲虧M了，我就是來頂替他的位置，以便于確保他走之后流水線仍然可以正常生產(chǎn)，和電子廠的安排流程一樣，有人離職新入職的就頂上去。

到車間的當(dāng)天，他給我的目標(biāo)是排出5根線（一天的任務(wù)是620），當(dāng)然我沒有完成，用了三個(gè)小時(shí)排出了2根線。

這個(gè)崗位要從進(jìn)車間第三天才開始考核，任務(wù)從30%開始，每天增加5%直到100%，連續(xù)完成下達(dá)任務(wù)10天后，收工回到生活區(qū)的時(shí)間可以相對(duì)自由的安排，否則一直戴著新犯的標(biāo)識(shí)，收工回去就是做清潔背監(jiān)規(guī)。

到車間的時(shí)候還有兩周過年，如果一切順利不出意外可以在春節(jié)前摘掉新犯的標(biāo)識(shí)，當(dāng)然我最后失敗了。

因?yàn)槠渲杏幸惶煳遗帕?60根線，有兩根線的位置我記反了，所以全部是錯(cuò)線，因?yàn)槭橇魉€生產(chǎn)，是第二天連接頭焊接好了，通電測(cè)試的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)的。

這個(gè)是屬于嚴(yán)重質(zhì)量事故，前置段的線長(zhǎng)直接把我交給了管教，預(yù)想的可能是要被電了，后來才知道，我到監(jiān)獄的前一個(gè)月便不允許基于勞動(dòng)原因使用那根棍子了。

感謝社會(huì)和法治進(jìn)步，讓我沒有機(jī)會(huì)體驗(yàn)兩萬伏的高壓電。

但是我被要求在收工之后站立學(xué)習(xí)一周，并重新計(jì)算考核天數(shù)，就意味著我只能完成80%任務(wù)的情況下，無法摘掉新犯的標(biāo)識(shí)了。

因?yàn)橹匦掠?jì)算十天，任務(wù)就到100%了，耽誤到春節(jié)后很久，我記得是剛好到生產(chǎn)監(jiān)區(qū)2個(gè)月的時(shí)候。這兩個(gè)月是整個(gè)服刑期間，身體最累的兩個(gè)月，從早6到晚11沒有1分鐘是可以自己安排的，整個(gè)車間有新犯標(biāo)識(shí)的所有行動(dòng)必須全部統(tǒng)一。

人有三急？確實(shí)有三急，但是不影響整體行動(dòng)，如果確實(shí)忍不住，弄臟了褲子，沒有人會(huì)批評(píng)你，帶你回去換了就是。

但是必須統(tǒng)一行動(dòng)，因?yàn)榻y(tǒng)一行動(dòng)的優(yōu)先級(jí)高于人有三急。

確實(shí)，電子廠有三急的自由，但是沒有新犯標(biāo)識(shí)的人也有三急的自由。

我在里面呆過，也在電子廠呆過，他們的區(qū)別就在于一個(gè)工資少，一個(gè)工資多。其對(duì)生產(chǎn)一線的現(xiàn)場(chǎng)管理模式，可以說一模一樣。

關(guān)注【公眾號(hào)】暖心驛，在線寫信，寄照片到看守所，監(jiān)獄戒毒所，少管所，特殊學(xué)校等，還有超300+地方家屬群，每天分享各種信息。