作者：老左

來(lái)源：知音真實(shí)故事（ID：zsgszx118）

近日，西安女護(hù)士小董被同居男友殺害案開(kāi)庭，登上熱搜。在父母眼里，女兒上進(jìn)、爭(zhēng)氣；而小董男友卻隱瞞已婚已育的事實(shí)、花小董的錢、打她。

伴隨越來(lái)越多類似的社會(huì)案件，中國(guó)家長(zhǎng)們開(kāi)始表達(dá)“黃毛焦慮”——“養(yǎng)她14年不如黃毛3個(gè)月”。

被社會(huì)標(biāo)簽化的“黃毛”，是“痞里痞氣”、“囂張跋扈”的。家長(zhǎng)害怕培養(yǎng)多年的“乖乖女”，被“不良少年”截胡；也怕寄予厚望的兒子，跟著不學(xué)無(wú)術(shù)的人混社會(huì)。

這些都根源于他們對(duì)子女叛逆、失控的深層恐懼——

冰柜里的女兒

那天是原上海鐵路公安處警察楊敢連的60歲生日。家里本該熱鬧，親友齊聚。但那天他接到的，不是一份賀禮，而是一通電話——來(lái)自自己的同行。

警方讓他立刻到女兒的家中去。

當(dāng)刑警推開(kāi)陽(yáng)臺(tái)的冰柜時(shí)，冷氣迅速蔓延整間屋子。楊敢連感到呼吸一窒——冰柜底部，靜靜躺著的，是全身黑紫色的女兒楊儷萍。她被發(fā)現(xiàn)時(shí)，離死亡已過(guò)去整整105天。

“遺體一碰，就像是要碎掉。”親戚回憶到。

“慘不忍睹，慘不忍睹?！睏罡疫B重復(fù)了兩遍。他無(wú)法想象，曾經(jīng)那么愛(ài)美的小姑娘，到最后連妝都沒(méi)辦法畫(huà)。

那段時(shí)間，楊敢連一度以為女兒只是忙，沒(méi)來(lái)得及回家。因?yàn)樗摹吧睢币磺腥绯＃⑿帕奶?、朋友圈照常更新；銀行卡上，網(wǎng)購(gòu)、旅行的消費(fèi)記錄也實(shí)時(shí)更新。

直到警方還原了那場(chǎng)漫長(zhǎng)的隱瞞。

2016年10月17日，丈夫朱曉東在一次爭(zhēng)執(zhí)中用手扼住了楊儷萍的喉嚨，直到面部僵硬，沒(méi)了呼吸。

他將楊儷萍的身體用被褥包裹，藏入家中的冰柜。一切妥當(dāng)后，他繼續(xù)扮演一個(gè)“有妻子的男人”，在她的名義下生活。

在公眾敘事里，1987年出生于上海的朱曉東符合許多人對(duì)“黃毛”這一詞的映射：原生家庭不幸、成績(jī)墊底、叛逆且浮夸，走局外人的路線——

他憑長(zhǎng)相吃飯，卻不肯踏實(shí)工作。年輕時(shí)想通過(guò)選秀節(jié)目走捷徑。失敗后，成了商場(chǎng)營(yíng)業(yè)員，卻熱衷夜店生活，用信用卡堆砌“精致生活”的外殼。

楊儷萍內(nèi)向溫和、家境優(yōu)渥、前途可期，她相信轟轟烈烈的愛(ài)情，也相信真命天子。

對(duì)這類被規(guī)訓(xùn)的“乖乖女”，黃毛的“野性”具有不可忽視的吸引力：它像一道裂縫，把她從密不透風(fēng)的生活里拉出來(lái)，照見(jiàn)另一種可能。

“第一次見(jiàn)他，我就不喜歡?！睏罡疫B回憶，覺(jué)得朱曉東少言而狡黠。

警方調(diào)查后發(fā)現(xiàn)，朱曉東婚后仍與多名女性曖昧往來(lái)，甚至謊稱單身。他曾被楊儷萍當(dāng)場(chǎng)揭穿，跪地認(rèn)錯(cuò)，寫(xiě)下保證書(shū)：“保證只有你一個(gè)，保證不再與別人聯(lián)系。若有違背，燒炭，一起死?！?/p>

楊儷萍以為是悔意，沒(méi)有意識(shí)到，那更像一種威脅。

案發(fā)后，楊敢連曾在接受采訪時(shí)哽咽：“她太單純了，從小沒(méi)見(jiàn)過(guò)壞人?！?/p>

他才明白，對(duì)女兒“保護(hù)得太好”，也是一種錯(cuò)。

后來(lái)，他偶爾會(huì)被邀請(qǐng)接受媒體采訪。面對(duì)鏡頭，他只希望這件事能提醒更多的家庭。

女兒去世后，楊敢連只在夢(mèng)里見(jiàn)過(guò)她一次。她穿著一襲白衣，對(duì)他說(shuō)：“爸爸，我想要一件婚紗，放在我骨灰旁邊”。

他捧在手心的“公主”，卻被冰封在那個(gè)寒冷的冰柜里。

女兒被印在小卡片上

那天夜里，毛向東被寄宿學(xué)校的電話吵醒，老師說(shuō)看到他女兒翻墻出去。監(jiān)控里，毛毛穿著白T、背著包，跟著一個(gè)戴頭盔的機(jī)車“騎士”消失在夜色里。

他駕車循著監(jiān)控找人，從地鐵口到酒吧街，一路全是燈紅酒綠的影子。

凌晨?jī)牲c(diǎn)，他在一間地下酒吧門口看見(jiàn)女兒，靠在男孩的肩上。男孩染了發(fā)，穿著破牛仔外套，嘴角掛著煙，手摟著她的腰。

毛向東沖過(guò)去，一把拉開(kāi)她。毛毛被拽得一個(gè)踉蹌，嘴角還帶著笑：“爸，你也來(lái)泡吧？”

她說(shuō)那人叫王超，大她兩屆，學(xué)藝術(shù)的?！拔覀円匣镩_(kāi)一家畫(huà)室?！?/p>

毛向東幾乎笑出聲，一個(gè)未成年、連顏料都靠家里供的女孩，竟要和一個(gè)“野男人”創(chuàng)業(yè)。

他問(wèn)：“你知道什么是開(kāi)畫(huà)室？你和他很熟嗎？”

她低頭：“你管不著?！?/p>

自從毛毛五歲時(shí)，妻子嫌棄毛向東沒(méi)品味出軌了。夫妻離婚后，毛向東發(fā)誓要把有天分的毛毛培養(yǎng)為畫(huà)家。十二歲上素描大師班，十五歲學(xué)藝術(shù)課。每次生日，他都送她一套全新的進(jìn)口畫(huà)材或是去國(guó)外看展的機(jī)票。

他相信，“得讓女兒見(jiàn)世面”，否則，男人一顆甜棗就能把她騙走。他給女兒最好的顏料、最貴的藝術(shù)課、最體面的朋友圈。可事實(shí)證明，他錯(cuò)了。

幾周后，他接到學(xué)校電話，說(shuō)毛毛最近兩個(gè)月經(jīng)常曠課，已經(jīng)有三科成績(jī)不及格了。他才知道，女兒的“夜奔”不止一次。

晚上，毛向東怒氣沖沖回家，砸門而入，吼她：“你要么跟他斷干凈，要么別喊我爸！”

毛毛低著頭不語(yǔ)，只是自顧自玩手機(jī)。

他一把搶過(guò)她的手機(jī)，一通亂翻。

屏幕上，是一張又一張王超畫(huà)的畫(huà)——模糊的線條，女孩的身影，裸露的肩和腰，表情安靜。那是毛毛。

他喉嚨發(fā)緊，厲聲質(zhì)問(wèn)她為什么要這么作踐自己。毛毛哭搶著手機(jī)，大喊：“那是藝術(shù)！你除了賺錢，什么都不懂，只有王超懂我！”

此后，家里氣氛緊繃。毛毛回去住校，再?zèng)]回過(guò)。直到一天，毛向東接到一通陌生電話。

那頭一個(gè)男人說(shuō)：“你女兒欠我們的款子，這周再不還，我們就把照片傳到網(wǎng)上?！?/p>

毛毛卷入了網(wǎng)貸。他給女兒打去電話，好不容易打通，在她的哭聲中，得知事情原委。

王超一直勸她做“畫(huà)室合伙人”，說(shuō)她是“老板娘”，還要拿她身份證去貸款。在遭到拒絕后，王超趁她睡著偷走了身份證。

錢很快花光，催債電話一通接一通。起初，她還信王超說(shuō)的。有天半夜有陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)P過(guò)的照片——她的臉被貼在小卡片上，配著下流文案。

毛毛慌亂地去找王超。王超卻冷冷地說(shuō)：“找你爸要錢?！?/p>

電話、短信、威脅接踵而至。有人威脅要把她弄到夜場(chǎng)里去。她關(guān)機(jī)、換號(hào)，幾天后，那伙人還是找了上門，逼她簽下一份“補(bǔ)償協(xié)議”——限期三個(gè)月內(nèi)還十萬(wàn)，否則“肉償”。

毛毛哭著要報(bào)警，被王超攔住，說(shuō)有條做“模特”的路子，能把窟窿補(bǔ)上。

她被王超帶到一個(gè)雕塑工作室。墻上掛著半身石膏像，空氣里是泥漿和煙味。她脫得發(fā)抖，那些人拿著量尺在她身上比劃。

王超在旁邊，神情冷漠：“你要習(xí)慣，想混圈子，就得先體驗(yàn)生活?！?/p>

毛毛的手指死扣住衣角，這時(shí)她才看清——王超不是能救她的“男友”，而是推她下懸崖的人。

毛向東第一時(shí)間報(bào)警，并跟隨警察找到女兒。事后，王超被拘留。

毛毛因?yàn)檫@事消沉了很久，她不上網(wǎng)，也拒絕見(jiàn)任何人。

毛向東作為外企經(jīng)理，想到別人家的孩子都在留學(xué)、考研、拿獎(jiǎng)學(xué)金，而他女兒的臉卻被印在小卡片上，在酒店、夜場(chǎng)這些場(chǎng)合分發(fā)。

他回望自己對(duì)女兒的“養(yǎng)成計(jì)劃”——藝術(shù)考級(jí)、名師班、畫(huà)展；生活被安排得干凈，無(wú)菌，但漏洞百出。

現(xiàn)在他明白，那些“富養(yǎng)”的外殼，不過(guò)是用金錢裱起的一張畫(huà)，薄而脆弱。真正的富養(yǎng)，是教她如何分辨丑惡，也是在她被拉入泥濘時(shí)，有自己爬出來(lái)的能力。

愛(ài)上“古惑仔”

隨著一聲機(jī)車的轟鳴，中學(xué)老師王愛(ài)梅家的門被撬開(kāi)。一個(gè)衣著“很社會(huì)”的男孩站在自己家門口，眉骨的條形傷口滲出了血。

“阿姨，”男孩聲音沙啞，說(shuō)：“我替喬喬出了口氣?！?/p>

王愛(ài)梅愣在原地，下意識(shí)地想關(guān)門。那股混雜著血腥和煙草的氣味，讓她感到強(qiáng)烈的不適。但“喬喬”這個(gè)名字讓她停下動(dòng)作。

“她人呢？”

“樓下，她不敢上來(lái)?！蹦泻⒄f(shuō)完就走了。

王愛(ài)梅匆匆下樓，在小區(qū)角落的垃圾房旁找到了女兒。喬喬蹲在地上，校服破了口子，手臂有抓痕，頭發(fā)亂糟。見(jiàn)到母親，她哽咽著低聲說(shuō)：“媽?！?/p>

王愛(ài)梅第一次感到女兒那么陌生。事情起因于喬喬在學(xué)校長(zhǎng)期被幾名女生欺負(fù)。

喬喬成績(jī)好，長(zhǎng)得漂亮，是老師眼里的“三好學(xué)生”、“別人家孩子”。幾個(gè)女生就說(shuō)她“裝純”，“媚男”，推她下樓梯、往她水瓶里刮墻灰。

幾次試探，見(jiàn)喬喬沒(méi)有報(bào)告老師或家長(zhǎng)，她們就變本加厲。

那天放學(xué)，她在校外被攔住。幾個(gè)高個(gè)女生輪番推搡、謾罵，用電線捆住她的手腕，撕扯她的校服，揚(yáng)言要拍視頻制作A片。

一個(gè)黃毛男恰好在附近洗車，看見(jiàn)她被圍沖上去，用拳頭趕走了對(duì)方，額頭被揮舞的電線抽出了血痕。

喬喬被他一路護(hù)著送回家。

王愛(ài)梅是學(xué)校教齡二十多年的語(yǔ)文老師，她一直用規(guī)則和秩序維持生活。她讓喬喬學(xué)鋼琴、書(shū)法、古箏，教她穿裙子要過(guò)膝，坐地鐵腿并攏。她常對(duì)同事笑說(shuō)：“我女兒最省心，從小就懂事。”

那晚之后，她意識(shí)到——女兒并沒(méi)有她想象得那樣安全。

喬喬的情緒開(kāi)始變化。她常常晚回家，說(shuō)去圖書(shū)館，成績(jī)下滑厲害。

王愛(ài)梅跟蹤女兒，在小區(qū)外看到女兒從那個(gè)男孩的機(jī)車上下來(lái)。喬喬笑著，輕柔而明亮。那是王愛(ài)梅從未在家中見(jiàn)過(guò)的表情。

女兒的笑令她心慌。

她又在女兒書(shū)里發(fā)現(xiàn)一張便簽：“被人保護(hù)，原來(lái)這樣興奮?！?/p>

男孩在大人眼中是“問(wèn)題少年”，在喬喬眼里，卻成了救贖。

某個(gè)周末的地鐵口，王愛(ài)梅又遇見(jiàn)他。他靠在欄桿上抽煙，額頭纏著綁帶。她走過(guò)去，語(yǔ)氣盡量平穩(wěn)：“請(qǐng)你以后別找她了。”

男孩不看她。

王愛(ài)梅冷冷地說(shuō)：“她是學(xué)霸，你們不是一路人。”

男孩抬起頭，煙霧中目光坦然：“我沒(méi)害她?！?/p>

王愛(ài)梅一時(shí)語(yǔ)塞，只能轉(zhuǎn)身離開(kāi)。

后來(lái)，男孩消失了。但每次小區(qū)樓下想起機(jī)車的轟鳴聲，喬喬就會(huì)抬頭，在窗戶那兒張望。那一瞬間，她的眼神明亮又空洞。

在她更嚴(yán)格的監(jiān)督下，女兒終于又變回安靜的學(xué)霸。但王愛(ài)梅在她枕頭里翻出條帶血的繃帶——那是男孩救下她后用來(lái)擦血的綁帶。

王愛(ài)梅忍了忍，假裝沒(méi)看見(jiàn)。

王愛(ài)梅后來(lái)常常想，也許那個(gè)男孩只是女兒成長(zhǎng)路上的一次“插曲”。但那種“插曲”，讓她瞥見(jiàn)最隱秘的裂縫——當(dāng)一個(gè)女孩被教得太懂規(guī)矩，她就會(huì)對(duì)破壞規(guī)矩的人心生向往。

她曾問(wèn)過(guò)女兒一次，為什么在學(xué)校被霸凌卻不告訴自己。她認(rèn)為，如果一開(kāi)始，女兒選擇向自己求助，就不會(huì)出現(xiàn)這些“意外”。

女兒說(shuō)，你一直教我的，“教師的孩子，得要臉！”

被排擠的孩子

黃毛焦慮，困住養(yǎng)女兒的家長(zhǎng)，也沒(méi)放過(guò)“望子成龍”的父親。

王明從江西一個(gè)小縣城一路輾轉(zhuǎn)到城市，每天打兩份工——白天在驛站分揀快遞，夜里做巡邏保安。

雙手的老繭硬得能磨破布料，但他干得很賣力，為了兒子。

他給兒子起名王勤力，希望孩子能靠讀書(shū)改變命運(yùn)，成為坐辦公室的白領(lǐng)，不再像他一樣在灰塵里討生活。

轉(zhuǎn)入市高后，王勤力像換了一個(gè)人。逃學(xué)、也不回家，頭發(fā)燙染，長(zhǎng)到能遮住整張臉，穿著印著骷髏的舊T恤，褲腳散亂地拖在地上。

那輛二手電動(dòng)車，貼著閃粉，喇叭一響像在宣告“生人勿近”。

他嫌和父親同住“丟臉”，搬出去與幾個(gè)混車隊(duì)的朋友合租。那幫人渾身嘻哈裝扮，褲子松垮，襠部都要掉到膝蓋了。

他們白天睡覺(jué)，夜里在街邊修車。住的地方墻皮脫落、窗戶常年透風(fēng)；幾個(gè)人AA吃一碗炒面，吃完互相推搡打鬧——笑聲輕浮、空洞。

王明不敢相信，那是他的兒子。

早年，兒子在縣城成績(jī)優(yōu)異，老師?？洹坝谐鱿ⅰ薄？傻酱蟪鞘校妥兞?。

他買洗面奶、噴發(fā)膠，一進(jìn)衛(wèi)生間就是半小時(shí)，不知道在里面干什么。

學(xué)校說(shuō)他“形象不端”，教導(dǎo)處打電話喊王明，口氣越來(lái)越不耐煩：“再不剃頭，就退學(xué)?！?br/>

王明氣得跑去出租屋打兒子。兒子躲閃，嘴里悶聲說(shuō)：“反正你也不懂。”

打歸打，王明依舊暗暗攢錢交借讀費(fèi)，又厚著臉皮買了兩瓶酒去學(xué)校送禮。老師一聽(tīng)是“王勤力他爸”，表情僵硬地笑笑：“哦——您是他父親?。俊彪S即轉(zhuǎn)身忙別的事。

他被趕出校門時(shí)，手心里攥的煙盒被汗打濕。

終究還是出事了。

那天深夜，王勤力跟車隊(duì)的人在城郊空地聚集，對(duì)面一伙年輕人騎改裝摩托挑釁。幾句口角后，兩邊開(kāi)始互砸頭盔。誰(shuí)也沒(méi)想到，砸中了一個(gè)人的后腦。

血順著耳朵流下，警笛聲響起，所有人都慌了。

王明接到派出所電話。冷白的燈照在兒子臉上，他神情麻木。警察皺著眉問(wèn)：“你兒子才多大，下手這么黑，都給人‘開(kāi)瓢’了。”

王明愣?。骸八郧啊贿@樣?！?br/>

“打架的原因？”

“有人罵我們是‘鄉(xiāng)里人’，我就沖上去就揍那人?！蓖跚诹φf(shuō)。

警察連連嘆氣：“又是這種，你動(dòng)手了，前途就完了?！?/p>

同伴中有兩個(gè)未成年被送少管所。王勤力因?yàn)榉e極配合，被判社區(qū)勞動(dòng)，學(xué)校勸退。

那段日子，王明搬回來(lái)，父子幾乎不說(shuō)話，晚上的飯桌上只有筷子碰碗的聲音。

一個(gè)月后，他去替兒子收拾剩下的學(xué)籍資料。班主任拍了拍他：“王師傅，別太怪孩子。城市的游戲規(guī)則早就定好了，外地插班生，想融進(jìn)去，太難。”

“班里有的學(xué)生一聽(tīng)口音就起哄……孩子被孤立久了，自然往別的地方找圈子?！?br/>

王明沉默了很久，輕聲問(wèn)：“那我該怎么辦？”

老師說(shuō)：“他不是壞孩子，只是……社會(huì)不問(wèn)出身，但隱形的芥蒂總是有的?！?/p>

王明沒(méi)聽(tīng)太明白，但那天回去后，他第一次沒(méi)去夜班。

他走到街角的改裝店，看見(jiàn)兒子彎腰擰著螺絲，手上滿是油漬，神情專注。

“你來(lái)干嘛？”兒子沒(méi)抬頭。

“看你。”

“看什么，又要罵我？”

王明搖頭：“你要修車，就修好一點(diǎn)?！?br/>

兒子愣了愣，把扳手遞過(guò)去：“那你幫我擰這個(gè)。”

油腥味彌漫在狹小的店里，兩人并排蹲著，沒(méi)再說(shuō)話。

王明突然覺(jué)得，所謂的“考大學(xué)”、“出人頭地”，可能離他們太遠(yuǎn)。他只是希望兒子別被這座城市吞掉。

后來(lái)，王勤力輟學(xué)，和王明一樣，打兩份工，白天跑外賣騎手，夜里修車。

再見(jiàn)到兒子，是初冬的夜里。

王明趕去上夜班，看見(jiàn)路口紅燈前，一個(gè)穿外賣服、戴頭盔的身影在寒風(fēng)里等燈，是兒子。

燈一亮，他穩(wěn)穩(wěn)起步，背影干凈利落。為了戴頭盔，他剪掉了引以為傲的長(zhǎng)發(fā)。風(fēng)吹過(guò)短發(fā)的輪廓，像是卸下一層舊殼。

風(fēng)聲、車?guó)Q、燈影一并流動(dòng)。他覺(jué)得兒子也算融入了這座城市——不是以學(xué)生的身份，而是以勞動(dòng)者的方式。

夜很冷，但王明心底輕快了一些。

他想起班主任那句話：“有些孩子并不是天生壞種，只沒(méi)人教他們?cè)趺?/strong>變好?！?/p>

本文來(lái)源于知音真實(shí)故事。知音真實(shí)故事 （ID：zsgszx118）隸屬于知音集團(tuán)，是由知音原創(chuàng)公號(hào)編輯部打造的國(guó)內(nèi)大型真實(shí)故事平臺(tái)，旨在寫(xiě)人生親歷，繪浮世百態(tài)，每一個(gè)故事都來(lái)自親歷者的靈魂深處。