“斯大林兒子居然被德國人抓了？”——這句八卦，80年后還能讓群里瞬間99+。可真相比八卦狠：他不是“太子”，連“炮灰”都當得憋屈。

2021年德國甩出完整審訊錄音，時間戳清清楚楚：1941年7月16日，維捷布斯克郊外，第14坦克師被打成零件，雅科夫跟普通兵一起往樹林里鉆，沒跑掉。納粹當年吹“主動投誠”，錄音里卻聽見他結結巴巴用德語報軍銜：“上尉，炮兵連長�！薄谝糁氐媚軍A死蒼蠅，哪像自愿？

更尷尬的是，這小子1930年真在莫斯科外語學院拿過德語“優(yōu)秀”，成績單還在。原本1933年要去德國深造，結果希特勒上臺，蘇聯(lián)一把收回所有護照——差半年，他躲開了“德漂”，卻沒躲開德軍。

進了薩克森豪森集中營，納粹按《日內瓦公約》給軍官開小灶：白面包、牛奶，還能寫信。雅科夫把餐盤推回去：“跟我的兵吃一樣�！蓖瑺I的烏克蘭戰(zhàn)俘后來回憶：冬天最狠那陣，他把破毯子撕成三份，給旁邊得了痢疾的娃蓋肚子。1943年4月14日，他眼看看守拿棍子抽蘇聯(lián)戰(zhàn)俘，沖上去罵，當場被拖到電網前一槍崩了。集中營指揮官卡因特爾在日記里寫：“元首要活口宣傳，他自己找死�！薄痪淅湓�，把“自殺”官方版本錘成渣。

可最扎心的在后面。1941年8月，莫斯科發(fā)布第270號命令：凡被俘，家屬先關后審。雅科夫老婆尤利婭瞬間從克里姆林宮宿舍被拖到盧比揚卡地下室，同批進去的還有1.2萬官兵家屬，女人、娃娃、老太太，鐵門一鎖就是幾個月。檔案顯示，60%后來放出來，可放出來也廢了——單位開除，鄰居白眼，連買面包都得走后門。

再說那句“猶太人該去遠東海參崴”的黑料。最新出的克勞斯回憶錄（審訊專家）爆料：納粹拿斯大林女兒斯維特蘭娜的照片威脅他，“不配合，妹妹就送來隔壁營”。雅科夫被逼錄了音，可私底下跟波蘭獄友說：“我媽就是猶太人，我罵自己？”一句話把納粹宣傳干成笑話。

猶太自治州人口從5萬掉到1萬，不是流放，是遠東零下四十度、蚊子能咬死馬，誰跑誰傻。同期烏克蘭、白俄的猶太社區(qū)人數反漲——蘇聯(lián)不是天堂，卻也沒把猶太人往火坑里集體推。

所以，別再用“太子”眼光看他。雅科夫死時穿的是普通土布襯衫，口袋里只有半包“白�！迸茻煵�，編號仍是戰(zhàn)俘營里的“號外405”。斯大林沒換兒子，戰(zhàn)爭也沒給誰開綠燈；檔案里那一槍，打碎的不過是一個父親、一個上尉，和無數被時代碾過的普通人。