圖片

魯迅的《狂人日記》很有看頭（），其中有段話常被人引用：

圖片

我翻開歷史一查，這歷史沒(méi)有年代，歪歪斜斜的每頁(yè)上都寫著"仁義道德"幾個(gè)字。我橫豎睡不著，仔細(xì)看了半夜，才從字縫里看出字來(lái)，滿本都寫著兩個(gè)字是"吃人"!

今天再看頗有感觸，總想改改，以更適合眼下要表達(dá)的主旨：

這歷史沒(méi)有年代，歪歪斜斜的每頁(yè)上都寫著“荒唐”二字。橫豎看了半夜，才從這“滿紙荒唐言”中看出來(lái)，這字的下面是滲著殷紅的“血色”的。

圖片

于是，便得“血色荒唐”四個(gè)字。但實(shí)際上這四個(gè)字是我昨日發(fā)了《荒唐軼事｜摘帽與名額》的視頻之后，一位亦兄亦友的朋友在朋友圈寫的評(píng)論。老正覺(jué)得甚是精準(zhǔn)，并由此想到魯迅的這段話。于是，就改了幾句。

“荒唐”原是好詞，指思想言論的宏闊無(wú)涯，后來(lái)演化為夸大荒謬、不合常理。當(dāng)然也可用回來(lái)形容行為放蕩不羈，亦含慌張、落空等古義?？傊盎奶啤钡恼Z(yǔ)義可以涵蓋荒謬、乖謬、荒誕等負(fù)面評(píng)價(jià)。如《紅樓夢(mèng)》第一回：“說(shuō)來(lái)雖近荒唐，細(xì)玩頗有趣味。”老舍《茶館》第一幕：“在這里，可以聽到最荒唐的新聞?！?/p>

“血色”原指暗赤或鮮紅的顏色，亦指皮膚健康紅潤(rùn)的狀態(tài)，或代指血跡。其含義隨語(yǔ)境不同而變化，兼具直觀色彩描述與文學(xué)象征功能。如魯迅在 《華蓋集續(xù)編·記念劉和珍君》中說(shuō)：“茍活者在淡紅的血色中，會(huì)依稀看見微茫的希望；真的猛士，將更奮然而前行?！边@里面的“血色”就具有象征意義。

當(dāng)把“荒唐”與“血色”放在一起組成一個(gè)詞組，自然就更具象征意義。“荒唐”中滲著“血色”，“血色”里浸著“荒唐”。這“血色荒唐”不再是一般的“荒唐”，這“荒唐”的背后是人的帶血的命運(yùn)。

說(shuō)“這歷史沒(méi)有年代”，是在說(shuō)任何年代都有荒唐事，逢荒唐年代便會(huì)更多。

說(shuō)“橫豎看了半夜”，是要說(shuō)任何荒唐事都體現(xiàn)在細(xì)節(jié)。你得橫看豎看仔細(xì)看才可以看得出來(lái)，看出來(lái)才能體會(huì)其中滋味。正如曹雪芹所言：滿紙荒唐言，一把辛酸淚。都言作者癡，誰(shuí)解其中味？

圖片

說(shuō)這些都是為了開設(shè)一個(gè)新合集，把這些荒唐事逐漸歸攏積攢起來(lái)，說(shuō)不定以后真的可以成集。

名稱原定“荒唐軼事”，后來(lái)覺(jué)得叫“血色荒唐”或更好，再后來(lái)又覺(jué)得“血色荒唐”的面似乎略窄些，最后定下來(lái)，合集就叫“荒唐軼事”，但又可以根據(jù)具體內(nèi)容在標(biāo)題上用到“血色荒唐”。本期就以“血色荒唐”為題。

這個(gè)合集總要有個(gè)時(shí)間跨度，覺(jué)得就以中國(guó)近現(xiàn)代史之發(fā)端1840年為上限，不設(shè)下限，哪怕昨天發(fā)生的也可入選。領(lǐng)域內(nèi)容不設(shè)限，廟堂之上，市井之中，“荒唐”即可。不按時(shí)間排序，可以上一篇鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)，下一篇就是“文革”。選材絕不復(fù)制粘貼，必須經(jīng)過(guò)改造加工，另為敏感計(jì)，或?yàn)椤罢媸码[”。

圖片

今天先說(shuō)昨日發(fā)過(guò)的兩則：

圖片

【01】戴帽與摘帽

在反右末期，某農(nóng)場(chǎng)對(duì)右派進(jìn)行摘帽甄別，審查者說(shuō)：你們要老實(shí)交代犯的什么錯(cuò)誤。

第一個(gè)站起來(lái)的是位區(qū)委干部，他說(shuō)：省領(lǐng)導(dǎo)到縣里視察，在干部會(huì)上，縣領(lǐng)導(dǎo)為省領(lǐng)導(dǎo)倒了杯茶，省領(lǐng)導(dǎo)不喝，說(shuō)白開水就行。我在下面說(shuō)：這回可沒(méi)“舔”上。有人報(bào)告上去，我就成了右派。

后來(lái)，這位區(qū)委干部就成了農(nóng)場(chǎng)第一個(gè)摘帽者。他很幸運(yùn)，在反右末期被摘帽的只占全部右派的不到10％。

圖片

【2】名額的代價(jià)

反右那年，小孫21歲，正在熱戀。辦公室三個(gè)人，還有53歲的老張和30歲的王姐。

一天，老張愁眉苦臉地說(shuō)，右派名額下來(lái)了，咱們仨要出一個(gè)到鄉(xiāng)下去勞動(dòng)鍛煉一年。

小孫自告奮勇地說(shuō)，張叔年紀(jì)大，王姐孩子小，我年輕，一身力氣，鍛煉一年，回來(lái)正好結(jié)婚。

于是，小孫再回來(lái)已42歲，當(dāng)年戀人已做人婦，小孫也在鄉(xiāng)下成了兩個(gè)孩子的父親。

注：頭一件事出自《師哲回憶錄》，是師哲的親身經(jīng)歷；后一件事是老正的忘年交親歷。