時(shí)至今日，斯巴達(dá)仍被視為古希臘巔峰時(shí)刻的重要組成部分。特別是強(qiáng)悍公民組成的重裝步兵，在溫泉關(guān)、普拉提亞和喀羅尼亞的戰(zhàn)場(chǎng)上揮灑熱血。不僅深受古典學(xué)者好評(píng)，更是被大量電影、游戲給輪番演繹。

然而，任何神話背后都有相應(yīng)代價(jià)。只不過(guò)頂層精英們坐享其成，將風(fēng)險(xiǎn)全都轉(zhuǎn)嫁給數(shù)十萬(wàn)被征服的黑勞士。他們才是這個(gè)古典軍國(guó)的脊梁，卻被與生俱來(lái)的身份囚籠束縛，直至燃盡后遭無(wú)情拋棄。

產(chǎn)權(quán)幻象與身份詛咒

斯巴達(dá)的法律基礎(chǔ)就是區(qū)分公民和黑牢士

事實(shí)上，黑勞士這個(gè)身份設(shè)定本身，就是一個(gè)精心設(shè)計(jì)的法律騙局。早在古風(fēng)時(shí)代，斯巴達(dá)先民為有效壓榨自己征服的拉科尼亞土著，創(chuàng)造出這種介于自由民與奴隸之間的模糊身份。雖不能被任意買賣，卻必須附著于土地之上。

當(dāng)時(shí)，每個(gè)斯巴達(dá)公民家庭，都有自己的一塊份地。黑勞士則被世代束縛在這塊土地上，向真正的所有者上繳50%收成。從表面上看，他們似乎擁有某種經(jīng)濟(jì)自主權(quán)。甚至可以積累財(cái)富、建立家庭，維系基本的社會(huì)單元，處境遠(yuǎn)好于同時(shí)代的其他城邦奴隸。

黑牢士的存在價(jià)值就是供養(yǎng)斯巴達(dá)公民

然而，這種產(chǎn)權(quán)幻想更類似于某種牢籠。因?yàn)樗拱瓦_(dá)法律明確規(guī)定，土地所有權(quán)完全屬公民階層，黑勞士自己沒(méi)有任何處置權(quán)。無(wú)法買賣、抵押或轉(zhuǎn)讓土地，甚至連離的自由都被剝奪。換句話說(shuō)，黑勞士被主人視為土地的一部分，或同會(huì)說(shuō)話的農(nóng)具。

同時(shí)，斯巴達(dá)有非常嚴(yán)格的身份世襲制度，徹底堵死階層流通渠道。任何人無(wú)論能力多少，一代為黑勞士，則世代皆為黑勞士。哪怕通過(guò)財(cái)富積累改善生活，身份標(biāo)簽依然無(wú)法撕下。

黑牢士們可以積累財(cái)富但無(wú)法改善身份標(biāo)簽

這種制度設(shè)計(jì)的目的性極其明確。既要榨取最大經(jīng)濟(jì)價(jià)值，又要防止任何可能動(dòng)搖統(tǒng)治根基的社會(huì)流動(dòng)。因此，黑牢士們無(wú)法通過(guò)財(cái)富贖買身份，也無(wú)法通過(guò)服兵役來(lái)?yè)Q取公民權(quán)。后來(lái)限制有所松動(dòng)，但被釋放者們永遠(yuǎn)無(wú)法成為全權(quán)公民。

正如亞里士多德曾尖銳地指出：黑勞士制度的本質(zhì)，讓一部分人永遠(yuǎn)活在希望之外！

黑牢士的低下地位始終伴隨著大量羞辱

經(jīng)濟(jì)血管與軍事炮灰

斯巴達(dá)公民的赫赫武功同樣離不開(kāi)黑牢士奉獻(xiàn)

斯巴達(dá)每年都有一個(gè)所謂"擒殺日"。他們派全副武裝的青年下鄉(xiāng)，獵殺任何遇到的黑勞士，尤其是體格健壯的男性。這并非失控的無(wú)腦暴行，而是國(guó)家批準(zhǔn)的恐怖統(tǒng)治。

另一方面，揭示出斯巴達(dá)統(tǒng)治的核心邏輯：因?yàn)闊o(wú)法承受失去黑勞士的代價(jià)，才必須以極端暴力維持其臣服。

每個(gè)斯巴達(dá)青年公民都要去鄉(xiāng)間獵殺黑牢士

首先就是經(jīng)濟(jì)依賴。公元前5世紀(jì)，斯巴達(dá)公民不過(guò)3000-5000戶，而黑勞士已是他們的7倍之多，堪稱最穩(wěn)定的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。前者無(wú)需下田耕作，也不懂經(jīng)商貿(mào)易，全靠黑勞士耕耘份地納貢。自己則專注于軍事訓(xùn)練，將自己訓(xùn)練成古希臘最早的職業(yè)軍隊(duì)。

一旦黑勞士集體反抗或人口銳減，整個(gè)公民階層的生存體系將瞬間崩塌。反之，他們僅需上繳部分成果，就能在公共食堂里享用大鍋飯。于是，斯巴達(dá)成為對(duì)外很慫的特殊軍國(guó)。他們根本不敢長(zhǎng)期作戰(zhàn)，非常擔(dān)心國(guó)內(nèi)的黑勞士趁機(jī)起義。

斯巴達(dá)很少敢對(duì)外開(kāi)戰(zhàn)就是害怕后方不穩(wěn)

其次是容易遭忽略的軍事依賴。盡管斯巴達(dá)明文規(guī)定，黑牢士們不得進(jìn)行軍事訓(xùn)練，卻要在每次行動(dòng)中都大量征調(diào)：

例如在普拉提亞戰(zhàn)役，每1個(gè)斯巴達(dá)重甲兵，需配備7名黑勞士侍從。他們負(fù)責(zé)攜帶裝備、搭建營(yíng)地、甚至直接參與戰(zhàn)斗。

后來(lái)的羊河口之戰(zhàn)，斯巴達(dá)艦隊(duì)的180艘三列槳戰(zhàn)艦上，劃槳手、舵手和水兵絕大多數(shù)是黑勞士。

斯巴達(dá)對(duì)黑牢士也要分三六九等

長(zhǎng)此以往，這些依賴嚴(yán)重沖擊到斯巴達(dá)的身份政治。于是，采取分而治之策略，只武裝畢竟忠誠(chéng)的拉科尼亞黑勞士，始終對(duì)服從性較差的美塞尼亞黑勞士保持最高警惕。

隨著時(shí)間持續(xù)，古希臘各邦間的戰(zhàn)爭(zhēng)烈度日益加重。斯巴達(dá)面臨兵源不足困境，又不希望黑勞士們完成階級(jí)躍遷，只能精心設(shè)計(jì)多重騙局。

大批黑牢士參軍后發(fā)現(xiàn)自己仍不能擺脫身份牢籠

首先是在伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)期間，斯巴達(dá)多次承諾以參戰(zhàn)換取自由，數(shù)十年間宣稱釋放約10000名黑勞士。史料揭示的真相卻是，這些被釋放者多為拉科尼亞黑勞士，而非人口更多的美塞尼亞黑勞士。他們獲得的只是免租身份，而非正常公民權(quán)。

公元前370年，斯巴達(dá)對(duì)抗底比斯入侵，再度招募6000名黑勞士參軍。等到危機(jī)解除，公民大會(huì)因恐懼釋放過(guò)多會(huì)威脅統(tǒng)治，宣布拒絕履行承諾，導(dǎo)致這些曾為城邦血戰(zhàn)的士兵憤而倒戈。

斯巴達(dá)人的蠻橫建立在對(duì)黑牢士的嚴(yán)重依賴基礎(chǔ)上

信任流失與人口衰竭

戰(zhàn)爭(zhēng)規(guī)模擴(kuò)大讓黑牢士們不再屈居于輔助部隊(duì)

顯然，黑勞士制度依賴于極其脆弱的平衡。既要充分壓迫以獲取剩余價(jià)值，又要給予最低限度的生存保障以防集體反抗。既要極度蔑視黑勞士的人性，又需依賴其人力。

公元前5世紀(jì)后，這種脆弱平衡迅速表現(xiàn)出瓦解跡象。

一旦斯巴達(dá)深陷外戰(zhàn)泥潭原有的社會(huì)結(jié)構(gòu)就難以維系

當(dāng)時(shí)，斯巴達(dá)設(shè)計(jì)出一整套強(qiáng)行侮辱黑勞士的身份儀式。他們被迫對(duì)方戴狗皮帽子、穿簡(jiǎn)陋的皮革短衣，與自己的紅色斗篷形成鮮明對(duì)比。在宴飲場(chǎng)合被強(qiáng)迫黑勞士酗酒，再用他們的丑態(tài)充當(dāng)反面教材。乃至定期拉去公民大會(huì)上接受鞭打，即使毫無(wú)過(guò)錯(cuò)，也要用肉體的痛苦提醒其卑賤身份。

結(jié)果，高壓政策適得其反。特別是美塞尼亞黑勞士，在兩個(gè)多世紀(jì)里從未停止反抗。每隔數(shù)十年就會(huì)爆發(fā)大規(guī)模起義，用死亡進(jìn)一步加劇斯巴達(dá)公民的人口不足。到公元前4世紀(jì)，這些傲慢的精英銳減至不足1000人。

每一次對(duì)內(nèi)鎮(zhèn)壓都讓斯巴達(dá)公民嚴(yán)重?fù)p耗

公元前370年，當(dāng)?shù)妆人姑麑⒁涟兔軡膺_(dá)進(jìn)攻伯羅奔尼撒，斯巴達(dá)發(fā)現(xiàn)自己陷入絕境。既無(wú)足夠公民組成方陣，也無(wú)充足黑勞士補(bǔ)充后勤。那支曾經(jīng)令全希臘畏懼的軍隊(duì)，連徒有其表的空架子都撐不下去。

更為諷刺意味的是，特權(quán)生活導(dǎo)致斯巴達(dá)公民的戰(zhàn)斗意志退化。當(dāng)黑勞士承擔(dān)所有生產(chǎn)性勞動(dòng)，公民階層完全脫離生產(chǎn)實(shí)踐，其經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)變得異常脆弱。土地逐漸集中在少數(shù)貴族手中，大量普通公民因無(wú)法繳納公共食堂費(fèi)用而破產(chǎn)。黑勞士上繳的固定地租，則在通貨緊縮中遭遇價(jià)值下降。

黑牢士的內(nèi)卷勞作挽救不了斯巴達(dá)經(jīng)濟(jì)

人口與制度崩潰

晚期的斯巴達(dá)很少有人能負(fù)擔(dān)公民成本

公元前3世紀(jì)，斯巴達(dá)的經(jīng)濟(jì)體系瀕于崩潰。公民階層內(nèi)部分裂對(duì)黑勞士的壓制不再鐵板一塊。當(dāng)富人需要更多勞動(dòng)力，窮人需要釋放黑勞士以換取軍餉時(shí)，傳統(tǒng)的恐怖統(tǒng)治便難以為繼。

其中，人口危機(jī)屬于最直觀指標(biāo)。曾經(jīng)以優(yōu)生優(yōu)育聞名的斯巴達(dá)公民，最后只剩下300人不到。原本依附于他們的黑牢士，要么選擇主動(dòng)逃亡，要么被外力重組為正常政體。另有一個(gè)破產(chǎn)公民后裔組成的中間群體，勉強(qiáng)威脅著落魄城市的最后經(jīng)濟(jì)活力。

納比斯的改革 在羅馬干涉下失敗

公元前192年，斯巴達(dá)最后一次嘗試改革。僭主納比斯大規(guī)模釋放黑勞士，甚至授予部分人公民權(quán)。結(jié)果招致羅馬和亞該亞同盟聯(lián)合干涉，幾乎沒(méi)怎么抵抗就一敗涂地。

至此，斯巴達(dá)迅速淪為一個(gè)人口稀少、經(jīng)濟(jì)凋敝的景點(diǎn)。只能依靠先祖的武力神話，吸引達(dá)官貴人來(lái)旅游住店�？杀氖牵诶问恐瑯酉碜u(yù)各地。以至于不少訪客點(diǎn)明，要看所謂的“真斯巴達(dá)人”鞭笞奴隸。

羅馬時(shí)代的斯巴達(dá)徹底淪為大型主題樂(lè)園

無(wú)論如何，黑勞士制度堪稱斯巴達(dá)霸權(quán)的詛咒。通過(guò)精巧的法律設(shè)計(jì)，讓黑勞士擁有產(chǎn)權(quán)幻象，卻不給予身份流動(dòng)的可能。依賴黑勞士的經(jīng)濟(jì)和軍事貢獻(xiàn)，卻用恐怖統(tǒng)治回報(bào)他們的血汗。

當(dāng)然，任何建立在永久壓迫之上的霸權(quán)，都會(huì)因信任枯竭和人力衰竭而崩塌。斯巴達(dá)的短暫興起與長(zhǎng)期衰亡，不過(guò)是其中較為耀眼的案例之一......

（全文完）