拉里·高古軒關于“藝術不是生存必需品，而是奢侈品”的論斷，恰為我們理解書畫藝術的價值提供了關鍵密鑰。當我們凝視一幅《富春山居圖》的殘卷，或摩挲一方《蘭亭集序》的摹本，便會發(fā)現(xiàn)書畫藝術從未承擔過果腹暖身的實用功能，卻在千百年間始終占據(jù)著中國人精神世界的核心地帶。它以筆墨為舟，載著民族的情感與哲思，成為人類超越生存本能、追尋精神意義的鮮活見證。

書畫藝術的首要價值，在于其是人類情感最凝煉的表達容器，這種表達無關生存需求，卻精準回應了精神渴望。王羲之在暮春之初的蘭亭雅集上，揮毫寫下“天朗氣清，惠風和暢”，筆鋒流轉間既有良辰美景的愉悅，更藏“死生亦大矣”的哲思，這份復雜的情感絕非柴米油鹽的生存焦慮所能涵蓋。顏真卿寫《祭侄文稿》時，墨色枯潤交替，筆畫頓挫如泣如訴，將國破家亡的悲痛、對侄子的哀思熔鑄于筆墨之中，這幅“天下第二行書”之所以動人，正在于它剝離了所有功利目的，成為純粹情感的自然流露。

繪畫亦然。徐渭筆下的墨葡萄，藤蔓扭曲纏繞，果實干癟卻透著倔強，那潑灑的墨汁里藏著他懷才不遇的憤懣與孤高；齊白石畫“蛙聲十里出山泉”，不畫蛙只畫蝌蚪戲水，卻以留白引發(fā)觀者對蛙鳴的聯(lián)想，傳遞出對田園生活的溫情眷戀；鄭板橋的《墨竹圖》，竹葉瘦硬挺拔、疏密相間，題跋“千磨萬擊還堅勁，任爾東西南北風”，將文人的傲骨與韌性凝于筆墨。這些作品從未被“需要”來解決實際困境，卻因承載著人類共通的喜怒哀樂與精神氣節(jié)，讓千百年后的我們依然能與之產生深刻共鳴，這正是書畫藝術作為“精神奢侈品”的獨特魅力。

如果說情感表達是書畫藝術的個體價值，那么文化傳承便是其更宏大的群體意義。在中國文化語境中，書畫從來不是孤立的藝術形式，而是承載著文字演變、哲學思想、審美范式的文明載體，這種傳承的價值，遠非“生存必需”所能衡量。從甲骨文的刀刻痕跡中，我們能窺見先輩對世界的初步認知；從金文的厚重古樸里，可感受商周時期的禮儀莊重；篆書的婉轉修長承載著秦代“書同文”的制度追求，隸書的蠶頭燕尾見證著秦漢之際的審美轉型，楷書的方正端莊暗合儒家“中庸”之道，王獻之《中秋帖》的“一筆書”則彰顯著魏晉名士的放達風骨——書法的演變史，本身就是一部濃縮的文化演進史。

繪畫同樣是文化基因的攜帶者。山水畫講究“外師造化，中得心源”，范寬《溪山行旅圖》的雄峻峰巒藏著“天人合一”的哲思，郭熙《早春圖》的輕煙薄霧透著文人對時序的敏感；文人畫以梅蘭竹菊為“四君子”，鄭思肖畫蘭“露根不畫土”，借無根之蘭暗抒宋亡之痛；而張擇端《清明上河圖》以工筆細描記錄汴河兩岸的市井繁華，從虹橋商旅到勾欄瓦舍，堪稱宋代社會生活的“活化石”。當我們欣賞這些作品時，實則是在與千百年前的文化對話：通過《溪山行旅圖》體會盛唐氣象，通過八大山人《墨荷圖》感受明清易代的孤憤，通過《清明上河圖》觸摸宋代市井的溫度。這種文化傳承的連續(xù)性，讓書畫藝術超越了個體生命的局限，成為民族精神的“活化石”。

高古軒所言“藝術讓我們活得更像一個人”，在書畫藝術中得到了最真切的體現(xiàn)。書畫創(chuàng)作與欣賞的過程，本質上是一場靈魂的修行，它讓人類在生存之外，獲得了精神層面的成長與完善。對于創(chuàng)作者而言，提筆寫字、揮毫作畫絕非簡單的技藝操作，而是“澄懷味象”的修行：王羲之寫《蘭亭集序》時“志氣和平，不激不厲”，筆鋒流轉間藏著天人合一的通透；黃公望畫《富春山居圖》耗時七年，遍歷富春江山水，將半生感悟熔鑄于筆墨，最終成就“畫中之蘭亭”；書法講究“心手合一”，需摒除雜念，讓心緒隨著筆墨流轉；繪畫追求“意在筆先”，要在落筆前構建完整的意境，這個過程既是對專注力的錘煉，也是對內心世界的梳理。

即便是作為欣賞者，書畫藝術也能滋養(yǎng)靈魂。當我們靜下心來品味王羲之《蘭亭集序》，會在“之”字的不同寫法中感受變化之美，在章法的疏密錯落中體會和諧之道；欣賞王希孟《千里江山圖》，會被青綠山水的富麗堂皇震撼，在層巒疊嶂的布局中領悟空間意境；品味一幅書法作品，能在提按轉折中感受韻律之美，在結字變化中體會平衡之道；欣賞一幅山水畫，能在遠山近水間領悟虛實之妙，在筆墨濃淡中感受意境之深。這種審美體驗能豐富我們的精神世界，讓我們學會從功利的生存視角中抽離，以更從容、更詩意的態(tài)度看待世界。正如古人所言“腹有詩書氣自華”，長期浸潤在書畫藝術中的人，其氣質、眼界與格局都會得到提升，這份精神層面的富足，正是“活得更像一個人”的核心要義。

回望書畫藝術的發(fā)展歷程，它從未試圖成為生存的“必需品”，卻始終扮演著精神的“必需品”。從案頭的筆墨紙硯到博物館的傳世珍品，書畫藝術以其獨特的筆墨語言，承載著情感、傳承著文化、塑造著靈魂。它是中國人精神世界的“奢侈品”，卻以最包容的姿態(tài)，讓每一個追尋精神意義的人都能從中獲得滋養(yǎng)——這便是書畫藝術最珍貴的價值，也是它跨越千年依然生生不息的根源。文/潘洪國