在我十八歲那年，我用一份資產(chǎn)轉(zhuǎn)讓協(xié)議，買斷了我的父母。
他們以為自己買走的是一個(gè)“狀元女兒”的無限榮光，為此，他們付出的代價(jià)是他們的整個(gè)世界。
這筆交易，很公平。
因?yàn)槭撬麄兿冉虝?huì)我，世間萬物，皆有標(biāo)價(jià)。
親情，也不例外。
.............
十歲那年，我父母離婚了。
在那個(gè)充斥著消毒水味道的民政局調(diào)解室里，我爸，江城金牌大律師顧遠(yuǎn)山，和我媽，江城大學(xué)文學(xué)系教授蘇佩文，像分割一件冰冷的資產(chǎn)一樣，分割他們的三個(gè)孩子。
“瑤瑤跟我，”我爸顧遠(yuǎn)山率先開口，語氣不容置喙，“我需要一個(gè)能帶得出去的女兒，她從小在禮儀、才藝上的投資不能白費(fèi)。”
顧瑤，我那光芒萬丈的姐姐，當(dāng)時(shí)正以“江城第一名媛”的身份初露頭角。她穿著高定連衣裙，安靜地坐在角落，仿佛這場(chǎng)鬧劇與她無關(guān)，她只是來走個(gè)過場(chǎng)。
我媽蘇佩文扶了扶金絲眼鏡，冷笑一聲：“可以。那阿哲歸我。他的編程天賦百年一遇，我已經(jīng)聯(lián)系了硅谷的朋友，他的未來是星辰大海，我不能讓你的銅臭味耽誤了他?！?br/>蘇哲，我那被譽(yù)為“科創(chuàng)天才”的弟弟，正低頭玩著最新款的掌機(jī)，對(duì)周遭的一切漠不關(guān)心。他獲獎(jiǎng)的那個(gè)APP，據(jù)說已經(jīng)被一家大公司看中，估值千萬。
他們很快達(dá)成了共識(shí)。
然后，他們的目光，像探照燈一樣，同時(shí)落在了我身上。
我穿著洗得發(fā)白的校服，局促地坐在他們中間。連姓氏都只能跟著奶奶的我，像一件無人認(rèn)領(lǐng)的行李被那兩個(gè)人無視。
空氣凝固了三秒。
“林……你帶著吧，”我爸皺了皺眉，看向我媽，“她性格內(nèi)向，成績(jī)也一般，跟著你這個(gè)當(dāng)教授的，還能多讀點(diǎn)書?！?br/>“憑什么？”我媽的聲音陡然尖銳，“顧遠(yuǎn)山，你別忘了，瑤瑤的培養(yǎng)花了多少錢！阿哲這邊服務(wù)器、設(shè)備，哪一樣不是銷金窟？林是你女兒，你不能一點(diǎn)責(zé)任不負(fù)！”
“我負(fù)了啊，”我爸?jǐn)傞_手，一臉無辜，“兩個(gè)最有價(jià)值的，我們一人一個(gè)，很公平。林……她能有什么價(jià)值？我?guī)е?，難道讓她去律所當(dāng)前臺(tái)嗎？你別開玩笑了?！?br/>“價(jià)值？你現(xiàn)在跟我談價(jià)值？”我媽氣得發(fā)抖，“顧遠(yuǎn)山，你真是個(gè)徹頭徹尾的商人！”
“彼此彼此，蘇教授?！?br/>他們的爭(zhēng)吵越來越激烈，用的詞也越來越刻薄。
“給你，我不要！”
“誰愛要誰要！”
我就像一個(gè)皮球，被他們毫不留情地踢來踢去。他們的每一句話，都像一把淬了冰的刀子，扎在我心上。
我沒有哭。
從很小的時(shí)候我就明白，我的眼淚，是這個(gè)家里最不值錢的東西。
最后，調(diào)解員都看不下去了，敲了敲桌子：“孩子還在這兒呢！你們像話嗎？”
他們這才偃旗息鼓，最終達(dá)成了一個(gè)“完美”的解決方案。
我名義上歸我爸，但他工作忙，沒時(shí)間管。所以我繼續(xù)住在原來的老房子里，一套六十平米、等待拆遷的破舊學(xué)區(qū)房。我爸每月給我五百塊生活費(fèi)，我媽則徹底隱身，仿佛我不是她生的一樣。
就這樣，十歲的我，成了一粒被遺棄在角落里的塵埃。
而我的姐姐和弟弟，則分別跟著我那對(duì)精明的父母，奔向了他們各自鋪滿鮮花和黃金的康莊大道。

我獨(dú)自一人的生活，是從學(xué)會(huì)精準(zhǔn)計(jì)算卡路里和金錢開始的。
一個(gè)月五百塊，在江城這座物價(jià)飛漲的城市里，刨去水電燃?xì)夂捅匾奈木唛_銷，留給我吃飯的錢，一天不到十五塊。
為了省錢，我戒掉了所有零食，早餐是一個(gè)一塊錢的菜包，午餐是在學(xué)校食堂點(diǎn)最便宜的素菜，晚餐，如果實(shí)在餓得不行，就再吃一個(gè)一塊錢的菜包。
更多的時(shí)候，我選擇不吃晚飯。
因?yàn)轲囸I的感覺，遠(yuǎn)比不上向他們開口要錢的屈辱。
我爸顧遠(yuǎn)山很忙，忙到一年只會(huì)給我打兩三次電話，內(nèi)容也永遠(yuǎn)是那幾句：“錢夠不夠？別給我惹事。好好學(xué)習(xí)?！?br/>他像一個(gè)設(shè)定了固定程序的機(jī)器人，履行著最基礎(chǔ)的“投喂”義務(wù)。那五百塊錢，就是他買斷父愛的全部?jī)r(jià)碼。
而我媽蘇佩文，則徹底從我的世界里消失了。
她帶著弟弟蘇哲搬進(jìn)了大學(xué)城的教授公寓，聽說她把所有的心血都傾注在了蘇哲身上，為他請(qǐng)最好的私教，買最頂尖的設(shè)備，帶他參加各種國(guó)際性的科技展會(huì)。
蘇哲的名字，成了我媽在朋友圈和同事間炫耀的資本。
“我們家阿哲，又拿了一個(gè)國(guó)際大獎(jiǎng)。”
“哎呀，這孩子就是不讓人省心，整天就知道搗鼓那些代碼，獎(jiǎng)杯都快沒地方放了。”
這些話，是我從一些和媽媽有交集的老師口中聽到的。
他們談?wù)撎K哲時(shí)，會(huì)用一種羨慕又贊嘆的語氣。然后，目光會(huì)若有若無地瞟向我，帶著一絲不易察察的同情。
同情我這個(gè)被遺忘的、平平無奇的女兒。
姐姐顧瑤更是活在云端。
我爸為她鋪就了一條通往上流社會(huì)的名媛之路。她頻繁出入各種慈善晚宴、藝術(shù)品拍賣會(huì)，她的名字和照片，時(shí)常出現(xiàn)在江城的時(shí)尚雜志和財(cái)經(jīng)版面上。
有一次，我在報(bào)刊亭看到一本雜志，封面就是顧瑤。她穿著一身高定星空裙，佩戴著價(jià)值不菲的珠寶，對(duì)著鏡頭笑得優(yōu)雅又得體。那條裙子，我后來在網(wǎng)上查過，價(jià)值六位數(shù)。
而那天，我正為了丟掉的五塊錢飯票，在寒風(fēng)里哭了半個(gè)小時(shí)。
那五塊錢，是我兩天的晚飯。
巨大的落差像一雙無形的手，扼住我的喉嚨，讓我喘不過氣。
我開始瘋狂地學(xué)習(xí)。
因?yàn)槔蠋熣f，高考是唯一公平的路，是通往未來的橋。
我不知道我的未來在哪里，但我知道，我必須抓住這根唯一的救命稻草。
我以近乎自虐的方式，將所有時(shí)間都投入到學(xué)習(xí)中。清晨五點(diǎn)半，我準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在教室；深夜十二點(diǎn)，我房間的燈依然亮著。
長(zhǎng)期的營(yíng)養(yǎng)不良讓我的身體變得很差，胃絞痛是家常便飯。痛得厲害的時(shí)候，我就用書本頂著胃，一邊做題一邊忍耐。
因?yàn)槲抑?，生病是要花錢的。而我，花不起。