陳洪標(biāo) | 撰稿

1只桔子賣1750萬(wàn)！網(wǎng)友破防，專家：放大了往皮剝開的地方看試試！

一只桔子，憑什么拍出1750萬(wàn)？

你敢信嗎？一幅畫上就畫了兩只普普通通的桔子（見下圖）——沒(méi)背景、沒(méi)故事、沒(méi)人影，連個(gè)花瓶都沒(méi)有，就這么孤零零擺在一塊白色桌布上。結(jié)果呢？拍賣價(jià)直接飆到3500萬(wàn)人民幣，一只桔子1750萬(wàn)!

消息一出，全網(wǎng)炸鍋。有網(wǎng)友直接破防：“我昨天在水果店買了五斤桔子才花30塊，他畫了兩只桔子，又不能吃，卻賣出了天價(jià)！”還有人調(diào)侃：“誰(shuí)家吃桔子，用刀削皮的？這個(gè)桔子也太大了，難道是來(lái)自太空的品種?！?/p>

可問(wèn)題是，這幅畫還真就賣出去了，買家還是國(guó)際知名的藝術(shù)藏家。

兩只桔子，憑什么值三千多萬(wàn)？

這個(gè)畫家比冷軍還“狠”？

先說(shuō)這幅天價(jià)桔子的作者，名叫奧馬爾·奧爾蒂斯（Omar Ortiz），1977年出生，墨西哥人。

聽到名字你可能沒(méi)啥感覺(jué)，但要是把他的作品和中國(guó)寫實(shí)派頂流冷軍放在一起對(duì)比，你會(huì)發(fā)現(xiàn)：這倆人，簡(jiǎn)直就是地球兩端的“像素雙雄”。

冷軍大家都知道，一幅《蒙娜麗莎——設(shè)計(jì)的微笑》（見下圖）震驚美術(shù)界，畫根頭發(fā)絲都能讓你懷疑人生。他的靜物畫復(fù)雜到離譜：焊槍、鐵皮、破布條……全堆一塊兒，再一筆一筆摳出來(lái)，耗時(shí)幾個(gè)月，只為追求那種“比照片還真實(shí)”的質(zhì)感。

而奧爾蒂斯呢？反著來(lái)。

他早年專攻人體油畫（見下圖），尤其擅長(zhǎng)畫女性裸體，光影細(xì)膩得像是從鏡頭里截出來(lái)的幀。后來(lái)突然轉(zhuǎn)型，開始畫靜物——而且越畫越“極簡(jiǎn)”。

就像這次的《桔子》，畫面干凈得不能再干凈：一塊白桌布+兩只桔子，連個(gè)投影都算精心設(shè)計(jì)過(guò)的。

你說(shuō)他偷懶？錯(cuò)。他是把所有力氣，全都砸在了最不該被忽略的地方。

放大10倍后，瞬間讓人起雞皮疙瘩？

咱們現(xiàn)在就來(lái)揭曉謎底。

你之所以覺(jué)得這畫“也就那樣”，是因?yàn)槟憧吹氖强s小圖。就像用小屏幕看4K電影，細(xì)節(jié)全糊成一片。

但只要你把畫面放大10倍，尤其是盯著那只剝了皮的桔子看——你會(huì)瞬間起雞皮疙瘩。

來(lái)看這個(gè)細(xì)節(jié)：首先是果肉顆粒，顆顆帶水光。

削了皮的桔子露出果肉，每一粒囊瓣都清晰可見。更絕的是，這些顆粒不是死板地排成列，而是自然錯(cuò)落，有大有小，有的鼓起來(lái)，有的微微凹陷。陽(yáng)光照上去，表面泛著一層薄薄的水汽反光，仿佛剛從冰箱拿出來(lái)那一刻的濕潤(rùn)感。

別說(shuō)咬一口了，我都想拿張紙巾去擦屏幕上的“汁水”。

其次是色彩過(guò)渡，竟有四種層次。

你以為桔子就是橘紅色？

不一定，這幅畫給了你另一種答案，果肉的顏色從中心向外，經(jīng)歷了橘紅→桔紅→橘黃→淺桔的漸變過(guò)程。每一種顏色之間的過(guò)渡極其柔和，沒(méi)有一絲生硬邊界。

這是什么概念？這就相當(dāng)于你在Photoshop里調(diào)色階，精確到每一個(gè)像素點(diǎn)都不能錯(cuò)。

而他是用手，一毫米一毫米蹭出來(lái)的。

第三，桔皮卷曲，陰影厚薄全在線。

再看那片被削開后自然翻卷的桔皮。它不是平的，是有弧度的，往前彎曲時(shí)形成了微妙的陰影區(qū)。你能清楚看到桔皮的厚度變化——邊緣薄如蟬翼，靠近果肉處則厚實(shí)飽滿。就連卷曲造成的褶皺紋理，也都分毫不差。

最嚇人的是，這部分的立體感，強(qiáng)到讓你忍不住伸手去摸。很多觀眾第一次看原作時(shí)，真的伸出手想去捏那片桔皮，結(jié)果碰到畫框才反應(yīng)過(guò)來(lái)——這是畫的！

第四，白色桌布的折痕，比實(shí)物還真。

很多人忽略了另一個(gè)神級(jí)細(xì)節(jié)：桔子下面墊著的那塊白色桌布。

這塊白色桌布不是新買的，而是有點(diǎn)舊、有點(diǎn)皺的那種。上面有折痕、有輕微污漬、有被手壓過(guò)的凹陷。光線打下來(lái)，不同角度產(chǎn)生不同的高光與陰影，甚至連布的質(zhì)感都被還原了出來(lái)。

專家說(shuō)：“這塊白色桌布，才是整幅畫最難的部分。”

為什么？因?yàn)榭瞻鬃铍y畫。沒(méi)有參照物，沒(méi)有色彩干擾，任何一點(diǎn)失誤都會(huì)立刻暴露。

可奧爾蒂斯偏偏用這塊“白”，襯出了桔子的“活”。

這哪里是畫家，簡(jiǎn)直是人形單反？

有人說(shuō)，奧爾蒂斯的作品像高清照片。但我要告訴你：他的畫，其實(shí)比照片更真實(shí)。

這話聽著矛盾，其實(shí)不然。

照片是什么？是瞬間捕捉。它記錄的是某個(gè)時(shí)間點(diǎn)的光影狀態(tài)，但它會(huì)失真、會(huì)有噪點(diǎn)、放大后會(huì)出現(xiàn)馬賽克。

而奧爾蒂斯的畫不一樣。它是經(jīng)過(guò)大腦過(guò)濾、眼睛觀察、手部控制三位一體的結(jié)果。每一個(gè)筆觸都是主動(dòng)選擇，每一層顏色都是反復(fù)疊加。你可以把它理解為——用人類感官重新構(gòu)建現(xiàn)實(shí)。

所以當(dāng)你放大10倍看他的畫，細(xì)節(jié)依然清晰；而一張普通照片放大5倍，就開始模糊了。

難怪業(yè)內(nèi)給他封了個(gè)外號(hào)：“繪畫界的單反相機(jī)”。

但他自己卻說(shuō)：“我不是在模仿相機(jī)，我是在超越視覺(jué)。”

越是簡(jiǎn)單的畫面，越考驗(yàn)功力？

說(shuō)到這里，我們終于可以回答開頭那個(gè)問(wèn)題了：為什么兩只桔子能賣3500萬(wàn)？

答案很簡(jiǎn)單：因?yàn)樗雌饋?lái)簡(jiǎn)單，實(shí)際上難如登天。

畫畫有個(gè)規(guī)律：越復(fù)雜的畫面，越容易“藏拙”。比如一堆雜物堆在一起，哪里畫得不像，觀眾注意力一分散，也就過(guò)去了。

可你要是只畫一只桔子，那就等于把自己架在火上烤。

每一根線條、每一道光影、每一個(gè)色彩過(guò)渡，都在接受顯微鏡級(jí)別的審判。

而奧爾蒂斯，偏偏選擇了這條最難走的路。

他的作品有三大特點(diǎn)：一是極簡(jiǎn)構(gòu)圖。人物也好，靜物也罷，永遠(yuǎn)只有主體，絕不加戲。

二是極致細(xì)節(jié)。能把果肉里的水分、皮膚上的絨毛、桌布的褶皺畫到讓人伸手去摸。

三是超強(qiáng)立體感。畫是平的，但你看它的時(shí)候，總覺(jué)得它要從畫布里跳出來(lái)。

他曾說(shuō)過(guò)一句話，讓我印象很深刻：“真正的寫實(shí)，不是畫得像照片，而是讓觀者忘記這是畫。”

藝術(shù)的價(jià)值，藏在你看不見的地方？

回到最初的問(wèn)題——畫了兩只桔子的一幅油畫，憑什么值三千多萬(wàn)？

現(xiàn)在你知道了：

不是因?yàn)樗嬃艘粋€(gè)桔子，而是因?yàn)樗屇憧吹搅私圩拥纳?/p>

不是因?yàn)樗昧硕嗌兕伭?，而是因?yàn)樗哿硕嗌賯€(gè)日夜的專注與堅(jiān)持；

不是因?yàn)樗鼟煸谂馁u行里，而是因?yàn)樗屓澜绲娜硕纪Ｏ履_步，說(shuō)一句：“哇，這也太真了！”

藝術(shù)的價(jià)值，從來(lái)不在表面。

它藏在那一粒粒晶瑩的果肉里，藏在那一道道細(xì)微的折痕中，更藏在一個(gè)畫家?guī)资耆缫蝗?、一筆一劃打磨技藝的孤獨(dú)歲月里。

所以，下次你再看到一幅“看起來(lái)平平無(wú)奇”的畫，別急著噴。

不妨試試——放大看看。

也許，震撼就在下一幀。

對(duì)此，怎么看？歡迎你發(fā)表看法。

本文系【陳洪標(biāo)寫字說(shuō)畫】原創(chuàng)，由百米長(zhǎng)卷書家、書畫評(píng)論家、中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員陳洪標(biāo)撰寫，其出版?zhèn)€人著作20部，代表作有光明日?qǐng)?bào)出版社出版的長(zhǎng)篇傳記《徐芒耀的油畫世界》等。文中配圖來(lái)自網(wǎng)絡(luò)。