小區(qū)門口的施工隊正在挖地基，橙色的挖掘機揮舞著鏟斗，一天就能挖出半人高的深坑；城郊的高速公路工地，盾構機啃食著山體，一年就能打通幾公里的隧道。如果將珠穆朗瑪峰夷為平地，將要花費多長時間呢？

我們都知道，珠穆朗瑪峰海拔為8848.86米，要算出這個時間，得先搞懂兩個關鍵問題：珠峰到底“有多少料”要挖，以及我們“能挖多快”。

先看第一個問題，珠峰不是一根孤零零的“石柱子”，它的底部連著廣闊的青藏高原，我們要挖的其實是它高出周圍平原的部分。一般來說，青藏高原的平均海拔約4000米，那珠峰需要挖掉的高度就是8848.86減去4000，大概4848米。再估算一下底部面積，珠峰的山體大致呈圓錐形，底部直徑差不多有40公里，換算成面積的話，大概是1256平方公里，相當于170多個天安門廣場那么大。

用圓錐體積公式（1/3×底面積×高）一算，珠峰需要挖掉的土石體積約為2000立方公里。這個數(shù)字聽起來很抽象，我們換個說法：1立方公里等于10億立方米，2000立方公里就是2萬億立方米。如果把這些土石堆成一個寬10米、高5米的公路，能繞地球赤道足足800圈，夠我們修遍全世界的公路了。

再看第二個問題，人類挖土石的速度到底有多快？

我們拿目前世界上最大的挖掘機來當參照物，這種挖掘機的鏟斗一次能裝50立方米土石，一分鐘能挖3次，一小時就是9000立方米，一天24小時不停工作的話能挖21.6萬立方米。聽起來不少，但要挖完2萬億立方米，一臺挖掘機需要近2700年。就算我們把全世界的挖掘機都調(diào)過來，目前全球大概有100萬臺挖掘機，就算全部是這種最大型號的，而且每一臺都能在珠峰腳下滿負荷工作，一天總共能挖2.16萬億立方米？

不對，這里算錯了，100萬臺乘以21.6萬立方米，其實是2.16萬億立方米，這樣看好像一天就能挖完？這顯然不符合實際，因為珠峰腳下根本容不下這么多挖掘機。

現(xiàn)實里的限制可比想象中多得多。首先是場地問題，珠峰周圍全是陡峭的山坡和冰川，能容納挖掘機工作的場地非常有限，最多同時擺下幾千臺就不錯了，再多就會互相干擾。其次是環(huán)境問題，珠峰海拔高、氧氣稀薄，零下幾十度的低溫會讓挖掘機的發(fā)動機失靈，液壓系統(tǒng)凍住，工人也根本無法長時間作業(yè)，一年能正常工作的時間不足半年。而且珠峰的巖石極其堅硬，很多地方是花崗巖，挖掘機鏟斗挖上去只會冒火星，必須先用炸藥爆破，再清理碎石，速度會慢上十幾倍。

我們再重新算一次更貼近實際的賬：假設我們能在珠峰腳下部署1000臺挖掘機，每臺每天實際能挖1萬立方米（考慮爆破、低溫、故障等因素），一年工作180天，那么一年總共能挖18億立方米。要挖完2萬億立方米的土石，就需要20000÷18≈1111年。這還沒算運輸問題——挖出來的土石要運到哪里去？如果運到100公里外，光運輸時間就要再翻幾倍，總耗時可能超過5000年。

更重要的是，珠峰不是普通的山體，它是板塊運動的“紀念碑”，是眾多河流的發(fā)源地，也是獨特的生態(tài)系統(tǒng)家園。這里生活著藏羚羊、雪豹等珍稀動物，孕育著青藏高原的生態(tài)平衡。就算我們有足夠的時間和金錢，也絕不能做出這樣的事。

其實這個問題的答案不重要，重要的是它讓我們看清：人類在自然面前，或許能完成一個個“偉大工程”，但面對珠峰這樣的自然奇跡，我們更該有的是敬畏之心。與其想著如何“征服”它，不如好好守護它，讓這座千年巨人繼續(xù)見證地球的歲月流轉(zhuǎn)。