“1989年12月30日，你確定那位老住持就是鐘循仁？”負(fù)責(zé)整理黨史資料的年輕干部低聲問。面對檔案袋里那份已經(jīng)泛黃的“烈士登記表”，八十歲的楊道明點(diǎn)點(diǎn)頭，聲音有些?。骸板e不了，他當(dāng)年就睡我上鋪?！币痪鋵υ?，讓在場所有人愣住了——一個被官方確認(rèn)1935年?duì)奚氖∥瘯洠尤磺那幕盍税雮€世紀(jì)。

事情得從江西興國的一個少年說起。1905年，鐘循仁出生在那片丘陵交織的小村。他讀《水滸》《三國》長大，對豪俠故事極感興趣。鄉(xiāng)親們說這孩子“心眼熱”，脾氣同樣爆。21歲那年，他路遇幾名北洋兵進(jìn)村滋事，拳腳加鋤頭，一通猛砸，硬把對方打得落荒而逃，一戰(zhàn)成名。也是那一年，“癲哥”這個外號黏在了他身上——癲不癲，后來人各有說法，但敢沖肯上的勁兒的確罕見。

北伐聲勢漸起，他接觸到了共產(chǎn)黨員。1927年冬，他在廟前祠堂號召鄉(xiāng)親分田，后腳就遞上入黨申請。次年春，他已是游擊隊(duì)大隊(duì)長，手里幾十支步槍，在興國、于都一帶打得地主武裝抬不起頭。那陣子，贛南蘇區(qū)迅速擴(kuò)張，黨組織急需能挑擔(dān)子的人。1932年，他被調(diào)去做興國縣委書記。鄉(xiāng)黨說他當(dāng)官跟當(dāng)兵一樣，兩條規(guī)矩：第一條，公家的糧一粒不能沾私；第二條，戰(zhàn)士的傷一個都得管到底。簡單粗暴，卻很管用。

紅軍長征前夜，中央決定重建閩贛蘇區(qū)，點(diǎn)名鐘循仁去當(dāng)省委書記兼軍區(qū)政委。很多人都替他捏把汗：閩贛地形破碎，國民黨五十二師正磨刀霍霍，過去多少干部栽在那兒。他笑了笑，只留下一句話給弟弟：“我若回不來，兩侄女就交給你了。”隨后帶著一個獨(dú)立營，從興國翻山越嶺，硬擠過敵封鎖線，進(jìn)了閩贛腹地。到達(dá)時，他身邊只剩十幾個人，夜里生火都不敢太旺，怕暴露目標(biāo)。

真正的難題并不止敵軍。閩贛軍區(qū)的司令宋清泉、政治部主任彭祜，嘴上喊革命，心里打的卻是另外的算盤。宋膽小，彭滑頭，徐江漢優(yōu)柔寡斷；鐘循仁第一次開會就發(fā)現(xiàn)氣味不對。幾次碰頭，他勸宋別老想著“保存實(shí)力”這四個字，還當(dāng)眾拍桌：“丟了根據(jù)地，留下軍裝干啥！”話挺沖，可士兵們聽得舒坦，暗地叫他“硬脾氣書記”。

轉(zhuǎn)折出現(xiàn)在1935年5月。省委工作團(tuán)和軍區(qū)部隊(duì)歷經(jīng)血戰(zhàn)，退到仙游河一線，只剩三百來人。宋清泉突然提議“詐降民團(tuán)”，說這樣能留一點(diǎn)火種。鐘循仁當(dāng)場回絕，可手上沒兵權(quán)，他只能寄望于思想工作。誰知宋、彭已暗通國民黨。紫山宿營那晚，宋故意把部隊(duì)帶遠(yuǎn)，彭混進(jìn)工作團(tuán)。凌晨時分，槍聲驟起——這是官方后來確認(rèn)他犧牲的時間節(jié)點(diǎn)。

官方記錄說：彭祜對鐘循仁背后開槍，一槍斃命?，F(xiàn)場草草掩埋，尸骨無存。敵報(bào)紙次日全文刊載，配上彭祜自述，細(xì)節(jié)詳盡到子彈口徑、血滴位置?？箲?zhàn)時期的地下黨把這篇報(bào)道轉(zhuǎn)抄到延安，《蘇區(qū)烈士英名錄》因此寫下“鐘循仁，時年三十”。

可真相另有一條脈絡(luò)。紫山混戰(zhàn)里，鐘循仁確實(shí)中彈，但只是貫穿肩胛，幸而沒打中心臟。楊道明向后撤退時，連拖帶扛把他塞進(jìn)密林。兩個人靠樹皮漿和山泉水撐了三天，隨后化名下山。一個叫黃家法，一個叫謝長生，都沒有半點(diǎn)“癲”味。槍傷結(jié)痂后，鐘提議找寺廟躲藏，“和尚不歸差”，是他給出的理由。

他們敲了九座廟門，全被拒。第十間是閩南山口的闇亭寺，主持老明月手握一把念珠，不緊不慢問：“二位找清靜，還是找命？”鐘循仁回答：“命里有清靜?！本瓦@七個字，讓老明月留下了他們，順帶給了法號——妙圓與馨揚(yáng)。從此，山門合攏，世路截?cái)唷?/p>

寺里戒律森嚴(yán)，卻也要自種自給。鐘循仁帶頭挑糞、鋤地、掰地瓜秧，骨子里的組織紀(jì)律在這里變成了勞作表率。外鄉(xiāng)香客只當(dāng)他是苦行僧，沒人聯(lián)想到昔日的省委書記。直到1945年夏，國民黨對閩中殘余力量清剿，楊道明在鎮(zhèn)上被捕。鐘循仁夜半離廟，沿海岸輾轉(zhuǎn)福清、廈門，化緣、行醫(yī)、抄經(jīng)，行蹤像浪花，拍岸就散。

1949年7月，他悄悄回到闇亭寺。新中國成立后，地方政府整修寺院，他從不提舊事，只說“我出家時吃過黨和人民的飯，今后繼續(xù)還”。山下缺勞力，他就帶僧人下地；村里孩子沒教材，他抄寫《三字經(jīng)》《百家姓》作課本。當(dāng)?shù)馗刹坑X得老和尚怪，有時講“七分僧話三分兵話”，卻一直勤懇。

1981年4月，76歲的鐘循仁病重。臨終前，他把楊道明悄悄請到榻前：“咱倆的事，就到這里吧?！痹捳f完，顫手把紅布小包塞給老友，里面是一枚已經(jīng)銹黑的黨徽、一頁被汗水浸過的入黨誓詞。支部關(guān)系早失聯(lián)，組織檔案早作犧牲登記，可他始終沒摘下那點(diǎn)精神圖騰。

八年后，楊道明思前想后，決定將秘密交給黨史部門?！安荒茏屚境猎诿造F里。”他說。他帶去闇亭寺的照片、鐘循仁留下的手跡，以及當(dāng)年肩胛貫通的舊傷證明。核查工作持續(xù)數(shù)月，江西、福建兩省黨史辦調(diào)卷對照，筆跡、相片、同期口述全部吻合，最終確認(rèn)：鐘循仁確實(shí)生于1905年，卒于1981年，終年七十六歲。

至此，又牽出兩條舊賬。1938年，新四軍軍法處已就地槍決冒名混入的宋清泉；1952年，湖南省人民政府依法處決叛徒彭祜。紙能包火多久？答案寫在檔案袋的最后一頁：歷史不會永久沉默。

有人問緣何不早認(rèn)領(lǐng)榮譽(yù)？調(diào)查員在闇亭寺大殿柱子上發(fā)現(xiàn)一行小楷：“心似蓮開，不染塵?！?。那是鐘循仁留下的?；蛟S，這位曾經(jīng)的“癲哥”在槍林彈雨里看過太多生死，最終選擇在木魚聲中度量余生。不管姓鐘還是叫妙圓，他沒改的是對信仰的執(zhí)拗與守護(hù)。只不過，這一次，他把鋒芒收進(jìn)了僧衣，用另一種方式，活到七十六歲。