1937年，日軍輪流侮辱了鄭明德的嫂子，還逼迫他舉著蠟燭照明，睜大眼睛看著他們的行徑。鄭明德想要和日軍拼命，卻見嫂子對他皺起了眉頭，制止了他的行動……
1937年12月13日的南京氣氛沉重，天剛擦黑，城里幾乎所有門窗都緊閉，空氣里混著火藥味和焦糊氣。
鄭明德一家四口，蜷縮在自家院后地窖里，嫂子抱著兩個孩子，鄭明德背靠泥墻，手心一直在冒汗，外頭的腳步聲越來越近，狗吠聲、人喊聲、槍聲不斷混雜。
那一天，南京城里無數(shù)家庭和他們一樣，都在等一個結(jié)果——是活下去，還是就此沒了聲息。
地窖的門猛地被一腳踹開，幾名日軍闖進(jìn)來，刺刀在前，槍口冷冰冰地沖著他們，有人奪過嫂子的手，把兩個孩子扔到一邊，然后一把拽起鄭明德。
他們聽不懂日語，但動作沒有任何含糊，鄭明德的手被反剪，臉壓在地上，耳朵邊全是女人和孩子的哭喊。
嫂子被強(qiáng)行拖到一邊，日軍按住她，撕開她的衣服，鄭明德?lián)渖先?，卻被一腳踹倒，一個軍官模樣的日本兵塞給他一根蠟燭，惡狠狠地把他拉起來，粗暴地比劃著讓他“照亮”。
鄭明德的手指死死攥著那根蠟燭，火光搖晃，映在嫂子的臉上，嫂子滿臉是淚，頭發(fā)亂成一團(tuán)，眼神死死盯著他。
“明德，別動！”嫂子猛地皺起眉頭，只是輕輕搖了搖頭，眼里是絕望和狠厲，鄭明德明白了，那一刻，他想死沖過去，但嫂子的眼神像刀子，釘在他身上。
她不想讓他再送命，鄭明德的胸口像堵上了一塊石頭，喘不過氣?；鸸庀?，他的手在發(fā)抖，牙咬得咯吱作響。
嫂子被按在地上，兩個孩子抱著她的腿哭喊。日軍輪流侮辱嫂子，笑聲、叫罵聲在窄小的空間里回蕩。
鄭明德的眼淚掉下來，火光下，他的影子拉得很長，他想沖出去拼命，但嫂子一直盯著他，眼里沒有一句話，只有一個意思：活下去。
那一刻，他恨自己不是個鐵打的人，恨自己連死都做不到，他把蠟燭舉得高高的，淚水順著臉流進(jìn)嘴里，一點味道都沒有。
等日軍發(fā)泄完了獸性，那個軍官朝嫂子開了一槍，嫂子的身體猛地一震，倒在地上，兩個孩子嚇得不敢出聲，鄭明德?lián)渖先?，被日軍用槍托砸倒?br/>日軍又朝他的腳開了一槍，火辣辣的疼痛瞬間蔓延全身，他咬著牙沒吭聲，只覺得一陣暈眩，日軍最后拿起柴草堵住洞口，潑上汽油，點了火。
火光往里躥，孩子們哭著往嫂子身邊鉆，鄭明德拖著傷腿，把兩個孩子死死護(hù)在懷里。
火燒得越來越旺，煙嗆得人透不過氣，鄭明德只覺得世界像塌了一樣，他拉著孩子往洞口爬，耳朵里全是噼啪的聲音。
等到外頭火小了，他才從半塌的洞里鉆出來，身后，嫂子的尸體和兩個孩子的哭聲，都留在了那片燒焦的黑土里。
鄭明德最后活了下來，但右腳永遠(yuǎn)殘了，他靠著一條腿，慢慢爬回大街，他的頭發(fā)、衣服全是灰，臉上沒了表情，像個活死人。
有人見到他，問他家人在哪，他只是搖頭，聲音沙啞得快聽不見：“沒了，全沒了。”
鄭明德的故事，在南京大屠殺幸存者里并不少見，像他這樣，被迫目睹親人被害、自己被羞辱、身心俱毀的中國人，在那個冬天，遍地都是。
美國牧師馬吉拍下的影像里、拉貝的日記里，寫滿了這一幕幕，南京城里，那些還活著的人，身上都帶著傷痕，心里更是千瘡百孔。
有人問鄭明德，最難忘的是什么？他說不是疼，不是餓，是嫂子臨死前的那個眼神，他一輩子都忘不了，那是絕望、是憤怒、是求生，也是讓他撐下去的唯一理由。
他知道嫂子想讓他活著，把這些都記下來，講出去，不是為了報仇，而是讓后人別再忘記。
后來，南京每年都要舉行公祭。鄭明德拄著拐，站在人群后頭，眼睛盯著紀(jì)念碑，有人遞給他一支白玫瑰，他接過來，手一直在抖。
他沒說什么，只是把花放在石碑下，轉(zhuǎn)身走了，那天南京的天很灰，像極了那年冬天。
以鄭明德為代表的幸存者，用自己的記憶，把那段歷史一遍遍講給世界聽，不是為了渲染仇恨，只是要讓人知道，那些被逼舉著蠟燭的人，那些看著親人被殺的人，沒有一個是自愿的。
南京大屠殺，是一塊永遠(yuǎn)的傷疤，也是中國人共同的記憶，歷史有時候很冷漠，但只要有人記得，真相就不會沉下去。
鄭明德舉過的那支蠟燭，點亮的不只是黑暗里的屈辱，更是這個民族跌倒后慢慢站起來的光！