樓下文印店的老板最近換了臺(tái)新設(shè)備，支持自動(dòng)雙面印刷和遠(yuǎn)程操控。問他怎么突然升級(jí)換代，他笑著指指墻上新貼的二維碼：“現(xiàn)在主要靠孩子們‘養(yǎng)活’。”

這話不假。就在教育部門三令五申要為孩子減負(fù)的當(dāng)下，打印機(jī)卻悄悄成為了中國(guó)家庭的“必備教具”。這頗具魔幻現(xiàn)實(shí)的場(chǎng)景，每天都在無數(shù)家庭上演：有家長(zhǎng)吐槽上小學(xué)必買打印機(jī)，家長(zhǎng)盯著微信群，等待各科老師在不同時(shí)間段甩出幾十頁(yè)電子文檔；有人為了國(guó)慶回老家探親，不得不把打印機(jī)打包進(jìn)行李；更多的家庭在晚上九點(diǎn)后，開始奔波于小區(qū)打印店和家門之間，因?yàn)椋矣么蛴C(jī)打不了A3試卷。

怪家長(zhǎng)嗎？那位每天在群里接收習(xí)題照片的家長(zhǎng)算過賬：一本十幾元的教輔書，一頁(yè)頁(yè)打印出來，成本超過三十元?！凹荣M(fèi)錢又費(fèi)力”，她在群里小心翼翼地抱怨，轉(zhuǎn)頭還是乖乖按下了打印鍵。

怪老師嗎？一位初中地理老師在群里發(fā)完作業(yè)后，特意補(bǔ)了條道歉信息：“學(xué)校打印要備課組長(zhǎng)簽字，我們只能靠家長(zhǎng)自己了！”他們何嘗不知道這是在給家長(zhǎng)增負(fù)？但在“一科一輔”的硬性規(guī)定下，當(dāng)統(tǒng)一的教輔無法滿足每個(gè)班級(jí)不同的學(xué)情時(shí)，拍照、傳圖、讓家長(zhǎng)打印，成了最“便捷”的出路。

這仿佛成了一場(chǎng)沒有惡人的困局。教育部門在減負(fù)，學(xué)校在控量，老師在想方設(shè)法因材施教，家長(zhǎng)在竭盡全力配合——可所有人的努力疊加起來，卻結(jié)出了一顆苦澀的果實(shí)。

評(píng)論員認(rèn)為，這是一科一輔政策執(zhí)行僵化，微信群隱蔽監(jiān)管難，解決辦法是及時(shí)完善“一科一輔”制度，堅(jiān)決避免執(zhí)行過程“一刀切”，學(xué)校要擔(dān)起責(zé)任，在避免浪費(fèi)的基礎(chǔ)上保障打印開支。

果真如此？

評(píng)論區(qū)的網(wǎng)友一眼看穿了本質(zhì)：“老師被壓一堆教學(xué)外任務(wù)，家長(zhǎng)被壓一堆教學(xué)任務(wù)?！边@句話精準(zhǔn)刺破了問題的內(nèi)核——我們都讓不擅長(zhǎng)的人，在做不該做的事。結(jié)果是，教師的精力被非教學(xué)任務(wù)消耗，家長(zhǎng)的角色從陪伴者變成了教學(xué)助理，而孩子呢？那個(gè)中部某市的中學(xué)生，國(guó)慶八天打印了六十多張作業(yè)，他的假期是在題海里度過的。

減負(fù)的政策文本寫得清清楚楚，執(zhí)行起來卻仿佛在玩“打地鼠”——禁止了書面作業(yè)，電子作業(yè)冒了出來；控制了教輔數(shù)量，打印需求激增。痛苦如同物理學(xué)上的守恒定律，不會(huì)消失，只會(huì)轉(zhuǎn)移。

有位網(wǎng)友點(diǎn)破了關(guān)鍵：“高考是根本，其他的都是結(jié)果?！敝灰罱K的選拔機(jī)制依然維持高難度、高區(qū)分度的模式，任何形式上的減負(fù)都只能是左右手互搏的游戲。

于是我們看到了一幅撕裂的畫面：一邊是文件里義正辭嚴(yán)的“減負(fù)令”，一邊是家長(zhǎng)們默默升級(jí)的家用打印機(jī)。從只能打A4紙的基礎(chǔ)款，到支持手機(jī)遠(yuǎn)程操控、自動(dòng)雙面的智能款——市場(chǎng)需求從不撒謊。

更深的悖論在于，所有人都看出了問題所在。“都知道有問題，都有解決方案，但是就是不改?！边@條評(píng)論收獲了無數(shù)點(diǎn)贊，它道出了了一種無力感——制度空轉(zhuǎn)下的集體疲憊。

那位道出“孩子睡8小時(shí)是奢侈”的母親，她不是在夸大其詞。當(dāng)我們跟蹤一個(gè)普通初中生的一天：早上六點(diǎn)起床，晚上寫作業(yè)到十一點(diǎn)，這確實(shí)已成為常態(tài)。而她的困惑——“不知道哪里出問題了”，恰恰是整個(gè)系統(tǒng)最該回答的問題。

打印機(jī)的聲音，成了這個(gè)時(shí)代教育焦慮最真實(shí)的背景音。它提醒我們，當(dāng)教育變成了一場(chǎng)需要全家總動(dòng)員的“軍備競(jìng)賽”，再精致的政策設(shè)計(jì)也可能在現(xiàn)實(shí)中變形。

出路在哪里？也許不在購(gòu)買更先進(jìn)的打印機(jī)，而在于重新審視：我們究竟希望孩子通過教育獲得什么？是高效完成打印作業(yè)的能力，還是保持好奇與探索的熱情？當(dāng)孩子回憶起童年，是全家圍坐的溫馨，還是父母奔波在打印店路上的匆忙？

可以肯定的是，在打印機(jī)成為贏家的游戲里，沒有真正的勝利者。那位打包打印機(jī)回老家的家長(zhǎng)，他的旅途之所以像“囧途”，是因?yàn)槲覀兌荚谶@條路上，一起走著一條看似別無選擇的路。（源自《半月談》等媒體）

您家打印機(jī)月耗紙多少？來曬圖吐槽！

（圖源網(wǎng)絡(luò)，侵聯(lián)刪）