不久前，網(wǎng)易發(fā)布的第三季度財(cái)報(bào)電話會(huì)上，一個(gè)熟悉的名字被高層專門(mén)提及——《天下》系列。官方將其描述為“始終以能引發(fā)玩家期待的更新內(nèi)容維系著玩家社群的熱情”，并透露其將迎來(lái)全面升級(jí)，與全新的跨平臺(tái)客戶端《天下：萬(wàn)象》實(shí)現(xiàn)無(wú)縫互通。

圖：《天下》系列游戲紛紛在官網(wǎng)轉(zhuǎn)發(fā)：媽媽，我上電視了！

《天下》系列作為運(yùn)營(yíng)十七載的MMO標(biāo)桿，早已是無(wú)數(shù)端游玩家心中的“情懷圖騰”?；厮?008年，大多數(shù)國(guó)產(chǎn)網(wǎng)游都屬于摸著魔獸過(guò)河，在題材和風(fēng)格上偏向西式奇幻魔幻，而網(wǎng)易的《天下貳》以獨(dú)特的國(guó)韻水墨風(fēng)格和取材自山海經(jīng)的內(nèi)核，迅速吸引了大量玩家。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)達(dá)17年的發(fā)展，這種核心特色也始終不變，因此有著扎實(shí)的用戶基本盤(pán)，更是在近幾年游戲市場(chǎng)風(fēng)行“懷舊”時(shí)實(shí)現(xiàn)了持續(xù)增長(zhǎng)，2025年收入更是創(chuàng)下了近10年來(lái)的新高。官方對(duì)《天下：萬(wàn)象》的戰(zhàn)略表態(tài)，不僅為這個(gè)老牌IP注入新動(dòng)能，更讓其以“破局者”姿態(tài)重回市場(chǎng)焦點(diǎn)。

前瞻發(fā)布會(huì)，奠定《天下：萬(wàn)象》新基調(diào)

12月3日，《天下：萬(wàn)象》舉辦了一場(chǎng)非常特殊的發(fā)布會(huì)。說(shuō)它特殊，是因?yàn)樗⒎侨绯Ｒ?guī)發(fā)布會(huì)那樣用“官宣-展示-歡呼”的流程模式來(lái)進(jìn)行，而是用了很大篇幅去“自曝其短”。

研發(fā)《天下》系列的香格里拉工作室負(fù)責(zé)人星一首先代表工作室，對(duì)所有《天下》系列的玩家們致以了誠(chéng)摯的歉意，將曾經(jīng)在網(wǎng)上流傳的表情包所針對(duì)的游戲缺點(diǎn)一一梳理，包括游戲的肝氪壓力、BUG處理不及時(shí)、宣發(fā)承諾未能完全兌現(xiàn)等等。

但老話說(shuō)得好，只有做到直面過(guò)去，才能有勇氣迎接未來(lái)。雖然有很多不盡如人意的體驗(yàn)，但《天下》系列17年的發(fā)展歷程中，留給玩家更多的是極有歸屬感的門(mén)派、能代入沉浸的劇情故事、國(guó)風(fēng)色彩濃郁的視聽(tīng)表現(xiàn)、與伙伴和對(duì)手在合作對(duì)抗中的羈絆回憶。每一次直播都有龐大的觀看人次，每一次新內(nèi)容公布都有回歸人潮。

即使在節(jié)奏加快的手游時(shí)代，《天下3》也通過(guò)洞察核心老玩家的需求，不斷實(shí)現(xiàn)逆勢(shì)增長(zhǎng)，并與作為獨(dú)立大區(qū)在2023年回歸的《天下貳》并行運(yùn)營(yíng)。截至2023年10月31日，《天下》IP歷史累計(jì)玩家人數(shù)已經(jīng)突破2億；2025年《天下3》推出的S1賽季服“定山河”，開(kāi)服前預(yù)約集結(jié)人數(shù)超過(guò)了18萬(wàn)，開(kāi)服后創(chuàng)下了勢(shì)力戰(zhàn)中9524人同場(chǎng)對(duì)戰(zhàn)的吉尼斯世界紀(jì)錄，7月則在S2賽季服“定風(fēng)云”里再次將紀(jì)錄刷新到了超過(guò)1萬(wàn)人。在2024年“公測(cè)6000天發(fā)布會(huì)上”，《天下4》的宣布更是收獲了所有玩家的期待和歡呼。

面對(duì)這樣的成績(jī)，我們可以說(shuō)，“《天下》本可以更好”并不是一句無(wú)奈的嘆息，而是一句充滿希望的宣言。在過(guò)去很長(zhǎng)一段時(shí)間里，《天下》項(xiàng)目組都在通過(guò)不斷推出特性服、和玩家做直播等舉措來(lái)與玩家走得更近（光是在2025年就做了90多場(chǎng)直播，在行業(yè)內(nèi)也是居于前列），在開(kāi)發(fā)層面實(shí)現(xiàn)與玩家共創(chuàng)；而這次的《天下：萬(wàn)象》發(fā)布會(huì)，正是站在品牌升級(jí)的關(guān)口去回顧過(guò)去，回應(yīng)玩家的疑問(wèn)和期待，用“賭上網(wǎng)易十幾年積累的一切，徹底革新”的心態(tài)，通過(guò)對(duì)《天下》IP的解構(gòu)重鑄來(lái)實(shí)現(xiàn)“破局”的宣言。

圖：《天下》IP產(chǎn)品新矩陣

所謂的《天下：萬(wàn)象》，包含的是《天下貳》《天下3》《天下手游》《天下貳·經(jīng)典版》《天下3·賽季服》等一系列新老產(chǎn)品的矩陣。其中《天下貳·經(jīng)典版》將在12月17日開(kāi)啟不限號(hào)刪檔付費(fèi)測(cè)試，并在正式公測(cè)版本中以PC獨(dú)立端的形式推出，《天下3·賽季服》則包括26年度服“弱水三千”和S4賽季“定山河”，是專門(mén)為《天下貳》時(shí)期的老用戶和《天下3》時(shí)期的老用戶量身打造的兩個(gè)回歸版本。

圖：在發(fā)布會(huì)上，年度服“弱水三千”成為《天下3》玩家年底最大的期待之一

看到這里，我的第一個(gè)感想就是：在“新產(chǎn)品就應(yīng)該向前發(fā)力”的常規(guī)設(shè)計(jì)風(fēng)向中，《天下：萬(wàn)象》卻反其道而行之，專門(mén)推出這樣“回頭迎接十多年前的老玩家”版本，這也正是它的破局點(diǎn)所在。

復(fù)古的IP走進(jìn)新時(shí)代的潮流，

《天下：萬(wàn)象》會(huì)如何破局？

在當(dāng)下的游戲市場(chǎng)上，“傳統(tǒng)MMO已經(jīng)是時(shí)代眼淚”的說(shuō)法屢見(jiàn)不鮮，近年來(lái)也有不少游戲廠商試圖重歸MMO賽道，一度還形成了一股“文藝復(fù)興”浪潮，但很快，大部分MMO新產(chǎn)品都銷聲匿跡，能存活并保持持續(xù)增長(zhǎng)的屬于鳳毛麟角。這就引出了一個(gè)根本性問(wèn)題：MMO玩家的真實(shí)需求是什么？MMO游戲廠商應(yīng)該如何探究這個(gè)標(biāo)簽下的細(xì)微差異？

如果從玩家的游戲習(xí)慣來(lái)看，20+的年輕玩家對(duì)MMO的核心需求更偏向“探索與刺激”，新潮的題材、酷炫的視覺(jué)沖擊、快節(jié)奏的成長(zhǎng)反饋和高密度的社交破冰是他們的追求重點(diǎn)，因?yàn)樗麄兊男蓍e時(shí)間和精力空間都相對(duì)完整，更樂(lè)于為當(dāng)下的體驗(yàn)和潮流付費(fèi)。

而30歲以上的傳統(tǒng)核心玩家，需求已經(jīng)演變?yōu)椤笆刈o(hù)與回歸”，他們對(duì)熟悉的世界有更深的情感連接，核心訴求偏向資產(chǎn)安全、公平環(huán)境以及輕量?jī)?nèi)容。比起在新世界里白手起家，80后、90后的玩家們更渴望一個(gè)能尊重和承載他們過(guò)往投入、允許他們以成熟自主的方式去參與并保有競(jìng)爭(zhēng)力的“故鄉(xiāng)”。

這正是《天下：萬(wàn)象》能在發(fā)布會(huì)上引發(fā)老玩家強(qiáng)烈期待的關(guān)鍵，它沒(méi)有試圖成為新的“潮流爆款”，而是精準(zhǔn)服務(wù)于傳統(tǒng)大齡MMO玩家被市場(chǎng)長(zhǎng)期忽視的“守護(hù)型需求”，打造一個(gè)順應(yīng)新時(shí)代潮流的復(fù)古IP，在當(dāng)下手游市場(chǎng)輕量化、碎片化趨勢(shì)主導(dǎo)的背景下，通過(guò)一系列深具行業(yè)意識(shí)的系統(tǒng)性設(shè)計(jì)，完成一場(chǎng)針對(duì)這一群體“游戲舒適區(qū)”的細(xì)膩重構(gòu)。

首先，對(duì)傳統(tǒng)MMO玩家來(lái)說(shuō)，收集裝備、角色養(yǎng)成這些內(nèi)容不僅是游戲成就的體現(xiàn)，也是情感價(jià)值的載體，手游時(shí)代興起后，眾多的“xx手游版”雖然占據(jù)了游玩方便的優(yōu)勢(shì)，但本質(zhì)上和PC版已經(jīng)是兩個(gè)游戲，即使玩法內(nèi)容相似，也等于讓PC玩家拋家舍業(yè)重起爐灶，很多30歲+的核心用戶正是因?yàn)檫@種“數(shù)值資產(chǎn)割裂”的失落感而悄然立場(chǎng)。

《天下：萬(wàn)象》捕捉住這一痛點(diǎn)，用移動(dòng)端、PC端等多端數(shù)據(jù)互通的方式，讓玩家在不同設(shè)備間切換時(shí)也能完整繼承數(shù)值資產(chǎn)和進(jìn)度，從技術(shù)層級(jí)消除了因平臺(tái)遷移導(dǎo)致的價(jià)值斷層，為“價(jià)值延續(xù)性”保留了應(yīng)有的空間。

其次，大齡MMO玩家如今多已步入事業(yè)和家庭的雙重責(zé)任高峰期，很難再承受傳統(tǒng)的高密度日常任務(wù)副本打卡內(nèi)容?！短煜拢喝f(wàn)象》在多端游戲的便捷外，也借鑒了《魔獸世界》等經(jīng)典作品和新式MMO的輕量化思路，對(duì)任務(wù)體系進(jìn)行精簡(jiǎn)整合，不但隨時(shí)可玩，也隨時(shí)可停。

圖：《天下：萬(wàn)象》在多端互通的同時(shí)，也為移動(dòng)端做了適配的操作模式

值得一提的是，《天下：萬(wàn)象》還采用了經(jīng)典版和賽季版的雙軌設(shè)計(jì)：前者承載懷舊與沉淀，滿足玩家對(duì)完整敘事與長(zhǎng)線養(yǎng)成的需求；后者則以低門(mén)檻、周期化的形式降低進(jìn)度壓力，讓玩家在有限時(shí)間內(nèi)也能獲得階段性的成就體驗(yàn)。這實(shí)際上是對(duì)“MMO必須重度持續(xù)在線”這一固化標(biāo)簽的主動(dòng)解構(gòu)，在減輕玩家焦慮的同時(shí)，也為產(chǎn)品在輕量化市場(chǎng)中找到了差異化的立足點(diǎn)。

圖：《天下貳·經(jīng)典版》和《天下3·賽季服》針對(duì)各自的核心用戶做了設(shè)計(jì)

第三，《天下：萬(wàn)象》還對(duì)傳統(tǒng)MMO最容易為人詬病、也最容易在當(dāng)下顯得落伍的“付費(fèi)即強(qiáng)”做了大膽改進(jìn)，創(chuàng)造一個(gè)公平生態(tài)的核心。比如在年度服“弱水三千”里就加入了“網(wǎng)易史上最嚴(yán)格的充值防沉迷設(shè)置”，玩家有月均300元人民幣的消費(fèi)上限。很顯然，這并不是一刀切式的不賣(mài)數(shù)值，而是在盡可能消除數(shù)值碾壓的前提下，去貼合傳統(tǒng)大齡MMO玩家的游戲需求，取得一個(gè)“付費(fèi)&操作+策略+團(tuán)隊(duì)協(xié)作”的平衡。這種大齡MMO玩家習(xí)慣的理性消費(fèi)與競(jìng)技公平，也為行業(yè)提供了一種可參考的生態(tài)治理范式。

最后，《天下：萬(wàn)象》還為傳統(tǒng)大齡MMO玩家補(bǔ)上了一處遺憾：在還原經(jīng)典畫(huà)面的同時(shí)，借助自研引擎去提升畫(huà)面表現(xiàn)力，強(qiáng)化角色建模細(xì)節(jié)和場(chǎng)景光影氛圍，讓這部分當(dāng)年熱衷于“相約踩地圖、拍風(fēng)景”的玩家們?cè)俅沃販亍耙曈X(jué)社交”和拍照文化的樂(lè)趣。從發(fā)布會(huì)上放出的一系列老場(chǎng)景迭代對(duì)比效果來(lái)看，引擎對(duì)當(dāng)前行業(yè)的游戲生態(tài)影響是非常大的，近期中國(guó)武俠游戲在海外市場(chǎng)取得傲人成績(jī)的背后就有彌賽亞引擎的功勞，而《天下：萬(wàn)象》也正在做出同樣的事情。

圖：《天下：萬(wàn)象》為老場(chǎng)景做的畫(huà)質(zhì)迭代效果

圖：新的彌賽亞引擎讓游戲的體驗(yàn)更加絲滑精致

在過(guò)去17年的發(fā)展中，《天下》系列還積累了足夠豐富的外觀資源，繼2024年推出每日簽到送一套外觀、累計(jì)送出超過(guò)400件的“百衣補(bǔ)貼”計(jì)劃后，《天下：萬(wàn)象》又再次為外觀黨們帶來(lái)了新的福利，承諾在公測(cè)階段贈(zèng)送50套時(shí)裝。這也進(jìn)一步降低了外觀獲取的門(mén)檻，填補(bǔ)了MMO細(xì)分需求領(lǐng)域的關(guān)注空白，為產(chǎn)品突破傳統(tǒng)用戶圈層提供了新的可能性。

總的來(lái)說(shuō)，《天下：萬(wàn)象》所呈現(xiàn)的，并非是簡(jiǎn)單的情懷復(fù)刻，而是一場(chǎng)針對(duì)傳統(tǒng)MMO玩家深層需求的系統(tǒng)性回應(yīng)，通過(guò)資產(chǎn)延續(xù)、時(shí)間友好、公平生態(tài)和情感表達(dá)這四個(gè)維度的革新，去構(gòu)建一個(gè)既讓老玩家能回歸當(dāng)年心境，又能適應(yīng)當(dāng)下生活節(jié)奏的游戲空間。

延續(xù)經(jīng)典IP榮光，

《天下：萬(wàn)象》的突破之役吹響號(hào)角

《天下：萬(wàn)象》發(fā)布會(huì)引發(fā)的市場(chǎng)與玩家關(guān)注，遠(yuǎn)超新品常規(guī)發(fā)布。其背后是《天下》IP的青春情懷，以及行業(yè)對(duì)“經(jīng)典IP如何新生”的共鳴，需回溯其網(wǎng)游發(fā)展史的獨(dú)特軌跡來(lái)解讀。

2008年6月，《天下貳》以水墨風(fēng)的畫(huà)面、完美貼合中國(guó)傳統(tǒng)文化的門(mén)派設(shè)定給玩家?guī)?lái)了極強(qiáng)的代入感，到了2009年9月正式公測(cè)時(shí)，游戲的人氣也達(dá)到了新巔峰，創(chuàng)下過(guò)16.8萬(wàn)人同時(shí)在線的紀(jì)錄，2010年最高同時(shí)在線用戶數(shù)量超過(guò)了20萬(wàn)。2011年，《天下貳》被全面升級(jí)為《天下3》，游戲畫(huà)面風(fēng)格從國(guó)韻寫(xiě)實(shí)轉(zhuǎn)向了更符合當(dāng)時(shí)潮流的華麗玄幻風(fēng)，截至2012年，注冊(cè)用戶達(dá)到了4400萬(wàn)，每天游戲時(shí)長(zhǎng)3小時(shí)以上的玩家數(shù)量超過(guò)65萬(wàn)，在當(dāng)時(shí)的國(guó)產(chǎn)3DMMO中居于TOP3的水平。

即便成績(jī)傲人，《天下》IP也難逃轉(zhuǎn)型陣痛：傳統(tǒng)玩法與社交體系難吸引新玩家，老玩家又因資產(chǎn)斷層、消費(fèi)困境流失，正遭遇“賽博中年危機(jī)”。

正因如此，《天下：萬(wàn)象》所肩負(fù)的不是一次簡(jiǎn)單的續(xù)作或迭代，而是延續(xù)IP的榮光，吹響破局之役的號(hào)角。對(duì)內(nèi)，它將為傳統(tǒng)大齡MMO玩家把《天下》系列最核心的情感資產(chǎn)從舊體系中遷移到一個(gè)更有彈性、更公平和友好的新平臺(tái)；對(duì)外，它會(huì)向游戲市場(chǎng)展示一種新可能，用對(duì)傳統(tǒng)MMO玩家細(xì)致的觀察與分析，去證明經(jīng)典的重度MMO可以通過(guò)自我革新，在輕量化時(shí)代找到新的前進(jìn)方向。

所有的反思、承諾與變革，都將在12月17日迎來(lái)最終的檢驗(yàn)。屆時(shí)，一個(gè)煥然一新的“大荒”將正式開(kāi)啟大門(mén)，等待所有新老玩家的評(píng)判。對(duì)于每一位曾為之奮斗、為之歡笑、甚至為之離開(kāi)的老朋友，以及每一位對(duì)頂級(jí)國(guó)風(fēng)玄幻世界抱有期待的新玩家而言，這都將是一個(gè)不容錯(cuò)過(guò)的時(shí)刻。讓我們共同期待，在12月17日，《天下：萬(wàn)象》能否真正承載起這份厚重的期望，揮別過(guò)去，開(kāi)啟一個(gè)萬(wàn)象更新的未來(lái)。

作者：芥末君