人類(lèi)的頭發(fā)到底是怎么長(zhǎng)出來(lái)的呢？對(duì)于這個(gè)問(wèn)題，人們?cè)?jīng)普遍認(rèn)為，人類(lèi)的頭發(fā)是被“推”出來(lái)的，其過(guò)程可以簡(jiǎn)單地描述為，人類(lèi)頭發(fā)底部的毛囊有一堆細(xì)胞不斷分裂、產(chǎn)生新的細(xì)胞，新細(xì)胞不斷向上推擠“舊細(xì)胞”，并在此過(guò)程中逐漸角化、變硬，最終長(zhǎng)成了我們看到的頭發(fā)。

然而根據(jù)一項(xiàng)近日發(fā)表在《自然·通訊》上的新研究，科學(xué)家卻驚訝地發(fā)現(xiàn)，人類(lèi)頭發(fā)的生長(zhǎng)方式，與之前認(rèn)為的不一樣，它們生長(zhǎng)的主要?jiǎng)恿?，并不是其底部的?xì)胞分裂，實(shí)際上，它們主要是被其周?chē)囊蝗?xì)胞給“提”出來(lái)的。

根據(jù)介紹，我們之前對(duì)人類(lèi)頭發(fā)的研究，通常都是將頭發(fā)組織切片做成標(biāo)本放在顯微鏡下觀察，所以很多觀點(diǎn)都是基于這些靜態(tài)照片得出來(lái)的。

而此次研究則采用了一種被稱(chēng)為三維延時(shí)顯微成像的技術(shù)，簡(jiǎn)單來(lái)講，這種技術(shù)就是用一種特殊的顯微鏡，對(duì)人類(lèi)的頭發(fā)組織的生長(zhǎng)過(guò)程進(jìn)行長(zhǎng)時(shí)間的連續(xù)拍攝，從而完整地觀察其生長(zhǎng)的動(dòng)態(tài)過(guò)程以及其中的細(xì)節(jié)。

此次研究關(guān)注的焦點(diǎn)，是一個(gè)名為“外根鞘”（Outer Root Sheath）的結(jié)構(gòu)。以前大家覺(jué)得這東西就是個(gè)包裹層，像個(gè)刀鞘一樣保護(hù)發(fā)根，充其量也就是個(gè)配角，但在此次研究中，科學(xué)家卻發(fā)現(xiàn)，這層“外根鞘”的細(xì)胞其實(shí)會(huì)沿著一種螺旋狀的路徑，從上往下運(yùn)動(dòng)。

科學(xué)家據(jù)此推測(cè)，正是“外根鞘”的這種運(yùn)動(dòng)，促進(jìn)了人類(lèi)頭發(fā)的生長(zhǎng)。我們可以將其原理簡(jiǎn)單地理解為，頭發(fā)就像是一顆螺絲釘，而周?chē)摹巴飧省本拖袷且粋€(gè)螺母，在螺母旋轉(zhuǎn)著向下“擰”的過(guò)程中，螺絲釘就自然而然地被“提”出來(lái)了。

在接下來(lái)的研究中，科學(xué)家精心設(shè)計(jì)了兩組實(shí)驗(yàn)，在第一組實(shí)驗(yàn)中，他們使用藥物阻斷了毛囊內(nèi)的細(xì)胞分裂過(guò)程，按照之前的觀點(diǎn)，這時(shí)候頭發(fā)就不會(huì)再長(zhǎng)了，但實(shí)際情況卻是，頭發(fā)依然在長(zhǎng)，雖然其生長(zhǎng)速度受到了一點(diǎn)點(diǎn)影響，但那個(gè)向上的生長(zhǎng)動(dòng)作并沒(méi)有停止。

在第二組實(shí)驗(yàn)中，科學(xué)家使用藥物干擾了“外根鞘”細(xì)胞的肌動(dòng)蛋白，讓其喪失了運(yùn)動(dòng)功能，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，在這種情況下，頭發(fā)的生長(zhǎng)速度暴跌了80%以上。

為了進(jìn)一步對(duì)其進(jìn)行驗(yàn)證，科學(xué)家把觀察到的細(xì)胞運(yùn)動(dòng)數(shù)據(jù)輸入電腦，建立了一個(gè)物理模型，模擬結(jié)果表明，只有當(dāng)“外根鞘”產(chǎn)生這種特定的螺旋下行拉力時(shí)，計(jì)算出的頭發(fā)生長(zhǎng)速度才和現(xiàn)實(shí)中觀察到的情況對(duì)得上號(hào)。

所以此次研究給出的結(jié)論是，人類(lèi)頭發(fā)生長(zhǎng)的主要?jiǎng)恿?，其?shí)是來(lái)自“外根鞘”細(xì)胞的協(xié)調(diào)運(yùn)動(dòng)產(chǎn)生的牽引力，而并不是之前認(rèn)為的那樣是由毛囊細(xì)胞向上“推”出來(lái)的。

科學(xué)家表示，長(zhǎng)期以來(lái)，相關(guān)的研究太過(guò)于關(guān)注化學(xué)信號(hào)了（基因表達(dá)、激素水平、酶的活性，這些都是化學(xué)層面的東西），而往往忽略了物理力量在生命活動(dòng)中的作用。

而此次研究，則為我們打開(kāi)了一扇新的大門(mén)，未來(lái)的生發(fā)藥物，可能不再只是盯著激素受體或者營(yíng)養(yǎng)供給，而是會(huì)去靶向那些控制細(xì)胞運(yùn)動(dòng)的蛋白質(zhì)，如果能發(fā)明一種藥物，重新激活“外根鞘”細(xì)胞的運(yùn)動(dòng)能力，說(shuō)不定那些沉睡的毛囊就能重新把頭發(fā)給長(zhǎng)出來(lái)。

參考資料：Mapping cell dynamics in human ex vivo hair follicles suggests pulling mechanism of hair growth, Nature Communications (2025). DOI: 10.1038/s41467-025-65143-x