患上自閉癥的第八年，媽媽被裝進(jìn)了一只紅皮箱。
很長(zhǎng)時(shí)間，她都沒(méi)有出來(lái)。
我沒(méi)有哭也沒(méi)有鬧，因?yàn)閶寢層腥蝿?wù)交給我。
她在我背上刻了字，要我找一個(gè)姓周的老爺爺，說(shuō)他是我外公。
我愣愣地問(wèn)出口：要是找不到呢？
只一句，媽媽的雙眼便發(fā)了紅，她默了默，嘴里無(wú)意識(shí)呢喃。
周寶說(shuō)得對(duì)，要是找不到怎么辦……
問(wèn)完，她連肩膀都開(kāi)始抖。
醫(yī)生阿姨說(shuō)過(guò)，媽媽這是難過(guò)了，于是我緊緊抱住她。
果然有用。
下一秒，她流著淚微笑，雙手捧著我的臉說(shuō)：
如果找不到周爺爺，就找傅叔叔，他們都是好人都會(huì)喜歡周寶。
可后來(lái)，等我找到兩人時(shí)。
才發(fā)現(xiàn)，媽媽不僅騙了他們，也騙了我
……
媽媽走后的兩個(gè)小時(shí)。
我才出門(mén)。
這是媽媽特地吩咐的。
可我沒(méi)有聽(tīng)她話直接去警局，而是去了附近的垃圾站。
好幾次，我都看到壞人拖著她去了那。
我腳步放得很輕。
可站里卻沒(méi)人，只有一股刺鼻的氣味，外加一只鮮紅的皮箱。
我圍著皮箱轉(zhuǎn)了幾圈。
媽媽說(shuō)，陌生的東西不能隨便碰。
我起身想走，卻在抬腳時(shí)又頓住。
一小時(shí)后，我拖著皮箱站在警局門(mén)口。
滿身的鮮紅太刺眼。
警察叔叔摸了摸我的頭：小朋友你家大人呢？你爸媽呢？
我面無(wú)表情，染血的手指了指皮箱，語(yǔ)氣僵硬：
媽媽在那！
只一眼，警察叔叔嗤笑出聲，他摸了摸我頭，一副不贊同的神色：
小孩子不能撒謊，這皮箱頂多20寸，怎么裝的了人？
我沒(méi)有爭(zhēng)辯，順著他的話說(shuō)。
叔叔，我爸爸叫傅斯言。
為了完成媽媽的任務(wù)，撒點(diǎn)小謊沒(méi)什么。
叔叔看著我的眼神變了，當(dāng)即轉(zhuǎn)身打了通電話。
不過(guò)片刻，我見(jiàn)到媽媽口中的周叔叔。
很高，很瘦，也很有派頭。
還有些莫名的眼熟。
因?yàn)闊o(wú)數(shù)個(gè)夜晚，媽媽都拿著他的照片偷偷流淚。
而我裝作沒(méi)看到。
見(jiàn)到我，他眼神微動(dòng)，轉(zhuǎn)瞬便涌起一抹厭惡，和那些鄰居阿姨罵我瘋子的表情很像。
傅總，問(wèn)了街道辦，他是周子桐的兒子，聽(tīng)說(shuō)腦子不太好……
那人指著腦袋，搖了搖頭。
傅斯言皺眉，后退幾步，蹲下身與我平視。
你媽呢？
我指了指皮箱：她在那！
他本就冷淡的臉色瞬間黑沉，眉峰皺得更緊。
你媽是偷賣(mài)文物的賊，你不虧是他兒子，也學(xué)得滿口謊言！
我扣著手指，很想反駁他。
可媽媽的任務(wù)還沒(méi)完成，要忍。
我學(xué)著電視劇里小孩犯錯(cuò)的模樣，垂下頭，小聲道歉：
叔叔我錯(cuò)了，但媽媽有東西交給你。

見(jiàn)我認(rèn)錯(cuò)，他冷沉的臉色稍微緩和。
什么？
我看了眼周?chē)娜?，搖了搖頭：媽媽說(shuō)，只能讓你一個(gè)人看！
聽(tīng)到這，有人冷嘲熱諷：
傅總，別聽(tīng)他的，他媽當(dāng)年逃婚不說(shuō)還偷了傅家一批文物古董，這樣的賤貨能生出什么好種！
一個(gè)文物修復(fù)師整天在黑市搗鼓，和那些倒賣(mài)販子結(jié)交，爛透了！
她自己沒(méi)臉見(jiàn)你，便讓兒子來(lái)騷擾！果真是騷浪賤！
那些唾沫星子濺了我滿頭滿臉。
我盯著腳面，幾乎將掌心扣爛。
想著媽媽，即便再難受，也得忍。
傅叔叔沒(méi)有跟著一起罵，沉吟片刻后，抬手指門(mén)。
我可以帶你走，但這只箱子不行。
我猛地抬頭。
你看我也沒(méi)用，你媽臭了爛了，她的東西也一樣！我嫌臟！
傅叔叔面無(wú)表情。
我想說(shuō)。
媽媽不臟。
她就在那只箱子里，可他們?nèi)疾恍拧?br/>我沒(méi)有猶豫。
直愣愣跪了下去，對(duì)著他磕起了頭。
砰砰聲，像驚雷炸翻了警局大廳。
傅叔叔先是一愣，反應(yīng)過(guò)來(lái)后神色難堪至極。
他指著我，從齒縫里擠出幾個(gè)字：
小小年紀(jì)竟也會(huì)脅迫人？
我不作聲，只一下一下撞著頭。
血順著眼皮流進(jìn)眼里，我甚至看不清傅叔叔的臉。
但我絕不會(huì)丟下媽媽。
眾人對(duì)著我們指指點(diǎn)點(diǎn)，就要圍上來(lái)。
夠了！
帶它可以，但沒(méi)人會(huì)幫你！
傅叔叔深深看我一眼，隨即大步朝門(mén)口走。
我一骨碌爬起，顧不得擦額頭上的血，拖著皮箱跌跌撞撞跟上去。
眼看傅叔叔上了車(chē)，我雙腳止不住加快。
砰！
腳下一跘，我人連同皮箱咕嚕嚕滾下臺(tái)階。
好半晌，我趴在地上都起不來(lái)。
可看到滾到老遠(yuǎn)的皮箱，我咬破舌尖，慢慢爬了過(guò)去。
膝蓋摩著石子發(fā)出清脆的咯吱聲。
血也滴了一路。
我卻不覺(jué)得疼，只死死抱著皮箱，輕聲呢喃：
媽媽不哭，周寶不疼……
怔愣間，傅叔叔不耐的聲音在頭頂驟響：
還走不走？
我擦了擦眼，哽著喉嚨回應(yīng)：就走！
傅叔叔盯著我臉猶豫幾秒，最終拎起了皮箱。
看著他高大的背影。
我有一點(diǎn)點(diǎn)開(kāi)心。
我小跑著跟在他后頭，訥訥道：叔叔輕點(diǎn)，媽媽會(huì)疼……
傅叔叔沒(méi)理我。
只是猛力掀開(kāi)后備箱，將皮箱扔了進(jìn)去，冷硬的開(kāi)口：
既然你這么在意皮箱，那你坐這陪它。
說(shuō)著，他扯松了領(lǐng)帶，坐進(jìn)車(chē)?yán)铩?br/>車(chē)門(mén)摔得哐當(dāng)響。
那點(diǎn)子開(kāi)心。
又偷偷溜了。
我抿著唇，吃力翻進(jìn)后備箱。
剛一坐下，我嘶的叫出聲。
那熱度幾乎要燙破皮膚。
又怎么？
車(chē)窗降下，現(xiàn)出傅叔叔煩躁的臉。
我連忙搖頭。
蜷著身子，拉上車(chē)門(mén)，讓皮箱靠上身。
我是男子漢。
不怕?tīng)C不怕疼，我要保護(hù)媽媽。
車(chē)子走走停停。
后備箱的溫度跟著發(fā)動(dòng)機(jī)，又升高了。
燙的受不了時(shí)，我就使勁掐掌心。
然后將臉貼在皮箱上，小小聲道：媽媽，再堅(jiān)持下，一會(huì)就好了。
不知過(guò)了多久。
傅叔叔帶著我下車(chē)，進(jìn)屋，一位陌生阿姨走了出來(lái)。
她指著我，一副熱絡(luò)的語(yǔ)氣：
這就是子桐……兒子？