低門(mén)檻、短周期，還有高回報(bào)？

文/依光流

年末整理Steam游戲庫(kù)，偶然發(fā)現(xiàn)，葡萄君今年花時(shí)間最多的新游（包括PC、手游、主機(jī)），居然不是《鴨科夫》，而是《貓貓釣游記》。

當(dāng)然，算上鴨科夫測(cè)試服的5個(gè)全通檔，以及貓貓釣游記8月份就上線(xiàn)的時(shí)間差，實(shí)際我在鴨科夫里花的時(shí)間理應(yīng)更多。

但第一眼看到這兩個(gè)游戲差了近1倍的時(shí)長(zhǎng)后，原本沉迷鴨科夫Mod的我，大腦還是短路了一瞬。

該死，有時(shí)間小偷！

01

說(shuō)來(lái)《貓貓釣游記》并不是什么大作，也沒(méi)太大名氣，如今在Steam僅有1千來(lái)?xiàng)l評(píng)論，不過(guò)好評(píng)率確實(shí)不錯(cuò)，有92%，妥妥小眾佳作一枚。

8月初游戲荒的時(shí)候，偶然看到國(guó)區(qū)熱門(mén)新品里的這款新游，第一眼就覺(jué)得這個(gè)「橘貓釣魚(yú)」的畫(huà)面很有感染力，價(jià)格也不貴，于是趁著打折入手了，當(dāng)時(shí)它的評(píng)論數(shù)才有兩三百。

這款《貓貓釣游記》屬于桌面放置類(lèi)游戲，玩法很簡(jiǎn)單，定時(shí)給貓貓補(bǔ)充魚(yú)餌，整理魚(yú)簍，可以把釣到的稀有魚(yú)放到魚(yú)缸里掛機(jī)收錢(qián)，也能把魚(yú)一次性賣(mài)出賺錢(qián)。

賺來(lái)的錢(qián)可以用來(lái)升級(jí)裝備，購(gòu)買(mǎi)魚(yú)餌、魚(yú)缸裝飾、小貓裝扮，以及稀有魚(yú)餌。此外，游戲里還有不同NPC的任務(wù)、不同釣點(diǎn)的風(fēng)景、釣魚(yú)圖鑒和成就的收集，以及偶爾出現(xiàn)的打磚塊風(fēng)格小游戲。整體玩法挺充實(shí)，甚至有點(diǎn)肝。

好在，桌面模式讓這些比較頻繁的操作，都可以分散在工作、看視頻時(shí)順手完成，所以接下來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間，我用電腦的碎片時(shí)間，幾乎都交給了《貓貓釣游記》。

回想今年以來(lái)，這樣偷時(shí)間的桌面小游戲，似乎格外的多。

近一點(diǎn)的有《桌面鳥(niǎo)舍》《萌寵不摸魚(yú)》《戰(zhàn)斗吧！勇者學(xué)院》，年中有《遺忘週一咖啡館》《麥穗鎮(zhèn)物語(yǔ)》《湖畔酒館》《我的動(dòng)物公司》《桌寵屋》《巴爾的遺產(chǎn)》《悠哉釣魚(yú)》《線(xiàn)條小狗》等。

《萌寵不摸魚(yú)：Lofi貓》

更早一些的時(shí)候，還有《迷你舒適房間：Lo-Fi》《青蛙的空之綠洲》，以及比較出名的《動(dòng)物欄：桌面牧場(chǎng)》。

《動(dòng)物欄：桌面牧場(chǎng)》

前面這些都是有一定用戶(hù)基礎(chǔ)的游戲，除此之外，還有一大批桌面放置游戲扎堆發(fā)售，尤其在10月、11月，新品遠(yuǎn)比上半年月均數(shù)量高?？梢哉f(shuō)，「桌面放置」這個(gè)賽道幾乎被新游擠破了頭。

02

之所以有這么多桌面放置類(lèi)游戲扎堆，可能是因?yàn)槿ツ辍独沟俚耐诵萆睢罚ㄔ鸕usty’s Retirement）開(kāi)了個(gè)好頭。

這款桌面放置游戲采用「像素畫(huà)風(fēng)+桌面下靠式顯示方式+類(lèi)星露谷玩法」這套組合拳，在很短的時(shí)間內(nèi)就吸引了大量玩家。

游戲發(fā)售僅5天，銷(xiāo)量就突破10萬(wàn)套，月銷(xiāo)量突破20萬(wàn)套。截至目前，第三方預(yù)估《拉斯蒂的退休生活》銷(xiāo)量已經(jīng)超過(guò)60萬(wàn)，銷(xiāo)售額約為320萬(wàn)美金，也就是2200萬(wàn)元以上。

它的口碑也非常好，Steam上近1.4萬(wàn)條評(píng)論給出96%的好評(píng)率，評(píng)論區(qū)清一色的好評(píng)，夸贊游戲是最好的「上班搭子」「摸魚(yú)小能手」，哪怕游戲有一定的瑕疵，也不妨礙玩家的夸夸。

更重要的是，這樣一款游戲并非出自大團(tuán)隊(duì)，而是一名獨(dú)立開(kāi)發(fā)者Jordan Morris，他自五年前起通過(guò)自學(xué)編程，逐漸成長(zhǎng)為一名合格的游戲制作人。

2022年他制作的《懷古：機(jī)器人》以像素風(fēng)機(jī)器人+類(lèi)銀河惡魔城玩法，收獲91%的好評(píng)和不俗的銷(xiāo)量，和2024年發(fā)售的《拉斯蒂的退休生活》一同拿下了75萬(wàn)以上的總銷(xiāo)量。

《懷古：機(jī)器人》

Jordan Morris的成功，以及《拉斯蒂的退休生活》的爆火，也影響了一大批獨(dú)立游戲開(kāi)發(fā)者。

有開(kāi)發(fā)者認(rèn)為，《拉斯蒂的退休生活》足以稱(chēng)得上開(kāi)創(chuàng)一個(gè)新的游戲品類(lèi)。論壇中更是有大量開(kāi)發(fā)者直言，受此游戲啟發(fā)他們決定制作一款類(lèi)似的新作。桌面放置游戲的火爆，咫尺可見(jiàn)。

03

事實(shí)也如開(kāi)發(fā)者預(yù)料的，桌面放置游戲在今年一口氣大爆發(fā)。

今年初國(guó)內(nèi)獨(dú)立開(kāi)發(fā)者小鹿和八卷雙人制作的《動(dòng)物欄：桌面牧場(chǎng)》可以說(shuō)拿到了最大的紅利。這款游戲以更加精致和萌動(dòng)的畫(huà)風(fēng)，對(duì)國(guó)人進(jìn)行精準(zhǔn)定位，吸引了一大批需要在工作之余享受萌寵治愈的玩家。

游戲從2月18號(hào)份發(fā)售以后，僅一周銷(xiāo)量就突破10萬(wàn)，并以36萬(wàn)銷(xiāo)量位居國(guó)內(nèi)上半年Steam國(guó)游銷(xiāo)量榜，當(dāng)時(shí)的銷(xiāo)售額已經(jīng)突破800萬(wàn)。放在一堆大作當(dāng)中，這份流水雖然不高，但銷(xiāo)量著實(shí)長(zhǎng)臉。

進(jìn)入5~7月，魔方《拉斯蒂的退休生活》的新作如雨后春筍冒頭，與《動(dòng)物欄》類(lèi)似，這個(gè)階段的桌面放置游戲，都有了更細(xì)分的定位，并融合了不同的模擬經(jīng)營(yíng)玩法，以及相應(yīng)的場(chǎng)景。

比如《湖畔酒館》的酒吧經(jīng)營(yíng)、《我的動(dòng)物公司》的小動(dòng)物上班、《線(xiàn)條小狗：動(dòng)物溫泉》的狗子泡溫泉等等。

《湖畔酒館》

《我的動(dòng)物公司》

《線(xiàn)條小狗：動(dòng)物溫泉》

但不論是年初吃到紅利的《動(dòng)物欄》，還是暑假檔扎堆的「桌面放置+模擬經(jīng)營(yíng)」的諸多新品，大都嚴(yán)格按照《拉斯蒂的退休生活》的桌面底邊顯示模式，觀感上難免單一，因此出彩的新作也不算多。

04

到了今年下半年，桌面放置游戲逐漸衍生出兩個(gè)不同的玩法分支，一是「桌面放置+圖鑒收集」的路線(xiàn)，二是「桌面放置+角色數(shù)值養(yǎng)成」的路線(xiàn)。

開(kāi)頭提到的《貓貓釣游記》就屬于第一個(gè)分支，制作一個(gè)Q萌的貓貓釣魚(yú)場(chǎng)景，配合大量的魚(yú)類(lèi)圖鑒和出貨條件、一定的升級(jí)路線(xiàn)，就能構(gòu)建一個(gè)非常殺時(shí)間的桌面放置玩法。

每種魚(yú)都有金銀銅牌成就標(biāo)識(shí)，越稀有的魚(yú)越難釣

這種模式甚至不需要像《拉斯蒂的退休生活》那樣制作太多復(fù)雜的動(dòng)物素材，大大縮減了開(kāi)發(fā)內(nèi)容的體量。因此走這條路線(xiàn)的游戲非常多，比如《佛系魚(yú)塘》《悠哉釣魚(yú)》等等，以至于釣魚(yú)題材也快要發(fā)展成桌面放置游戲下的一個(gè)大型子分類(lèi)了。

《悠哉釣魚(yú)》

《佛系魚(yú)塘》

值得一提的是，它們的桌面呈現(xiàn)方式，也不拘泥于傳統(tǒng)的貼底邊和側(cè)邊，而是用類(lèi)似于輸入法皮膚的形式來(lái)展示，這也顯得更加靈活。

屬于第二個(gè)分支的代表是《巴爾的遺產(chǎn)》，這是一款桌面放置形式，融合暗黑破壞神刷寶玩法的游戲。

比起常規(guī)桌面放置游戲，它更偏向于重度放置掛機(jī)產(chǎn)品，尤其是大量可挑戰(zhàn)關(guān)卡、海量的裝備、多個(gè)提升戰(zhàn)力的系統(tǒng)，以及更復(fù)雜的操作，都說(shuō)明它的玩法不再輕度。

與之類(lèi)似的還有前不久發(fā)售的《戰(zhàn)斗吧！勇者學(xué)院》。

這款游戲融入了更多的RPG角色養(yǎng)成和人力資源管理玩法，用多種設(shè)施、不同科技，以及多種天賦的勇者，構(gòu)建了一個(gè)不小的養(yǎng)成樹(shù)。獸潮戰(zhàn)斗環(huán)節(jié)的引入，也讓這款游戲更像放置RPG，而非桌面休閑游戲。

這個(gè)階段的桌面放置游戲，某種意義上已經(jīng)脫離《拉斯蒂的退休生活》的框架，開(kāi)始朝著不同的角度發(fā)散，題材的多變、玩法的輕中重度調(diào)整、核心目標(biāo)的設(shè)定，都各不相同。

05

話(huà)說(shuō)回來(lái)，桌面放置游戲能在短短一年多里火到這個(gè)地步，也有一定大環(huán)境影響的原因。

從最早的《Wallpaper Engine》到2023年的《桌寵模擬器》，這些熱門(mén)桌面軟件在Steam的興起，為PC用戶(hù)激活了曾經(jīng)對(duì)桌面寵物、桌面美化、輸入法皮膚等各種軟件的興趣。

今年3月份，爆火的免費(fèi)軟件《Bongo Cat》的同時(shí)在線(xiàn)一度高達(dá)19.4萬(wàn)，更是證明了這批用戶(hù)在Steam的活躍。桌面軟件和桌面游戲不分家，前者的興起，很大程度上給桌面放置游戲做了預(yù)熱，提供了穩(wěn)固且可觀的用戶(hù)基礎(chǔ)。

與此同時(shí)，放置游戲經(jīng)過(guò)多年的發(fā)展，也在不斷被Steam玩家接受。尤其是以2018年《龍崖》、2021年的《梅爾沃放置》，以及運(yùn)營(yíng)多年的放置MMO《IdleOn》這幾款游戲，聚攏了一大批喜歡放置玩法的Steam用戶(hù)。

只不過(guò)純放置游戲非常挑人，玩起來(lái)也很肝，肝過(guò)了甚至讓人不爽。比如《IdleOn》下最火的，就是一名玩了近25000小時(shí)的大佬怒噴開(kāi)發(fā)商的評(píng)論。

桌面軟件用戶(hù)不想總是干看著，游戲玩家不想玩得太肝，于是桌面放置游戲恰好滿(mǎn)足了兩者的需求。最先走紅的《拉斯蒂的退休生活》，就是因?yàn)殚_(kāi)發(fā)者想做一款不那么肝的《星露谷物語(yǔ)》，才得以立項(xiàng)。

擴(kuò)開(kāi)來(lái)看，現(xiàn)在的游戲越做越重度，不是需要玩家集中精力和時(shí)間去沉浸，就是需要玩家花大量的時(shí)間去肝。玩游戲的快樂(lè)越來(lái)越少，負(fù)擔(dān)倒是不斷在增加。

再看桌面放置游戲，它能讓人「一心二用」的兼容性、相對(duì)輕度的玩法、清新治愈的畫(huà)風(fēng)，對(duì)那些嘗遍了游戲負(fù)面體驗(yàn)的玩家來(lái)說(shuō)，都是換一種方式享受游戲的最佳載體和調(diào)劑品。

06

更不可忽略的是，桌面放置游戲?qū)€(gè)人開(kāi)發(fā)者而言，是最容易開(kāi)發(fā)、成本最低的一個(gè)新興品類(lèi)。

我們今年報(bào)道了不少大熱的獨(dú)立游戲，其中不乏單人開(kāi)發(fā)狂攬上億流水的爆款，但它們總有一個(gè)硬性要求，就是開(kāi)發(fā)者一定要有足夠的硬實(shí)力，要不然就是某個(gè)長(zhǎng)板特別突出。

比如之前的文章我們就提到過(guò)，表面上4周開(kāi)發(fā)出來(lái)的爆款，實(shí)際上是兩個(gè)獨(dú)游精英團(tuán)隊(duì)的合力碰撞；表面上用6周Game Jam開(kāi)發(fā)的爆款，實(shí)際上是資深團(tuán)隊(duì)創(chuàng)意碰撞的產(chǎn)物。

相比之下，桌面放置游戲的開(kāi)發(fā)難度更低，比如《動(dòng)物欄：桌面農(nóng)場(chǎng)》的開(kāi)發(fā)，小鹿和八卷兩人就用了1年不到的時(shí)間，期間他們還花費(fèi)了大量時(shí)間去參考動(dòng)物行為細(xì)節(jié)，一幀一幀對(duì)照視頻里真實(shí)的動(dòng)物表現(xiàn)。

實(shí)際上，根據(jù)選擇的策略不同，開(kāi)發(fā)成本還能壓縮。類(lèi)似《貓貓釣游記》這樣走收藏路線(xiàn)的游戲，就不需要做到動(dòng)物欄那么細(xì)致，只要打磨好圖鑒里的素材和少部分魚(yú)缸動(dòng)效即可。走數(shù)值養(yǎng)成路線(xiàn)也有節(jié)省成本的辦法。

像這樣門(mén)檻足夠低，方便獨(dú)立開(kāi)發(fā)者試水的賽道，在以往并不多見(jiàn)。不過(guò)今年的扎堆，也讓桌面放置游戲的競(jìng)爭(zhēng)一下子抬升了好幾個(gè)檔次，尤其是近兩個(gè)月，新品越來(lái)越難出頭，其中不乏制作精良、創(chuàng)意不俗的作品。

或許如同十幾二十年前的QQ桌寵，能在當(dāng)今高壓的游戲大環(huán)境中翻紅，游戲的流行趨勢(shì)就是一個(gè)巨大的輪回。

經(jīng)過(guò)一年多從興起到紅海的轉(zhuǎn)變后，桌面放置游戲可能也會(huì)成為一部分玩家難以割舍的一個(gè)游戲類(lèi)型，在未來(lái)的某個(gè)節(jié)點(diǎn)再次孵化出新的爆款。

游戲葡萄招聘內(nèi)容編輯，

游戲行業(yè)書(shū)籍推薦： 葡萄書(shū)房

（星標(biāo)可第一時(shí)間收到推送和完整封面）