進(jìn)入12月，2025年的尾聲即將到來。今年，AI大模型的發(fā)展以及關(guān)于人是否會(huì)被AI取代的討論從年頭延續(xù)到年尾，技術(shù)以前所未有的程度重塑著我們的工作與生活。在這股潮流中，身處其中的大多數(shù)人都有模糊的感受，但誰也不知道會(huì)被它帶向哪里。然而這種彷徨感，制造業(yè)工人可能早在十多年前就有所察覺，但那時(shí)的危機(jī)與焦慮并沒有人傾聽，直到它在今年發(fā)酵成了如此規(guī)模的討論。

早在2012年，技術(shù)的沖擊已經(jīng)在遠(yuǎn)離大眾視野的多家制造業(yè)工廠內(nèi)部浮現(xiàn)。長三角和珠三角一帶，工業(yè)機(jī)器臂和數(shù)控機(jī)床開始在工廠中批量替代工人，那些既沒有情緒，也不會(huì)感覺累的“機(jī)器工人”日夜運(yùn)轉(zhuǎn)生產(chǎn)著我們生活所需的各種消費(fèi)品。工人被機(jī)器“換出”車間，而那時(shí)引起的關(guān)注還未成規(guī)模，很多人想當(dāng)然地認(rèn)為自己不會(huì)是被“換掉”的那個(gè)。當(dāng)“局部替代”逐漸蔓延到“全面替代”，技術(shù)戳破了那種幻覺，將不同行業(yè)的勞動(dòng)者再度放回了同一種處境。

社會(huì)學(xué)者許怡對(duì)幾年之內(nèi)這種話語風(fēng)向的轉(zhuǎn)變感觸很深。2018年開始“機(jī)器換人”研究時(shí)，她曾和學(xué)生分別進(jìn)入珠三角的多家制造業(yè)工廠，以工人的身份觀察所謂的技術(shù)成果向勞動(dòng)過程介入時(shí)所引發(fā)的種種變化，他們也與許多一線工人聊天，聽工人們講述具體如何看待這些變化。這些觀察近日結(jié)集成書，以《機(jī)器時(shí)代：技術(shù)如何改變我們的工作和生活》為名出版。書中所記錄的彼時(shí)的工廠內(nèi)外，人們更愿意相信“機(jī)器比人生產(chǎn)更快、質(zhì)量更高、更加穩(wěn)定”。但在工廠研究期間，許怡發(fā)現(xiàn)實(shí)際并非如此，至少受不同生產(chǎn)流程和工藝類型影響很大；而真正值得深思的是，為什么機(jī)器明顯無法取代人，可管理人員和工人卻都在“合力”強(qiáng)化這種判斷？

許怡，中山大學(xué)社會(huì)學(xué)與人類學(xué)學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師。主要研究領(lǐng)域?yàn)閯趧?dòng)社會(huì)學(xué)。

這種對(duì)機(jī)器和技術(shù)的迷思在AI不斷迭代的今天更加明顯。人們一面擔(dān)憂自己的工作會(huì)被AI取代，一面主動(dòng)或被動(dòng)將越來越多自我的選擇權(quán)和行動(dòng)力分派甚至全面轉(zhuǎn)交給AI，因?yàn)椤斑@類任務(wù)AI更擅長”。許怡困惑的是，技術(shù)作為一種人造器物，究竟是如何獲得這種霸權(quán)地位的？或者說這種觀念形成的背后，有哪些相關(guān)的個(gè)人、社會(huì)群體乃至部門參與了這種觀念的建構(gòu)中？這種對(duì)技術(shù)的焦慮是否更像是一種最終服從于技術(shù)的幌子，它讓我們更心安理得地覺得，是有反思“走入那良夜”的？這些問題在回顧過去這一年乃至過去這十余年時(shí)，從未如此曖昧，也從未如此緊迫而必要。

以下是新京報(bào)記者與許怡的對(duì)話。

采寫｜申璐

《機(jī)器時(shí)代：技術(shù)如何改變我們的工作和生活》

作者：許怡

版本：廣西師范大學(xué)出版社｜北京貝貝特 2025年11月

技術(shù)對(duì)人的沖擊，

制造業(yè)工人感受得更早

新京報(bào)：“機(jī)器換人”這個(gè)概念的興起已經(jīng)有些年頭。國內(nèi)最早大概可以追溯到2012年，當(dāng)時(shí)浙江、江蘇的傳統(tǒng)制造企業(yè)中最先出現(xiàn)了這一苗頭。你的這項(xiàng)研究開始于2018年，可以說是這個(gè)浪潮正盛的時(shí)候，當(dāng)時(shí)是哪些現(xiàn)象或問題引起了你的關(guān)注？

許怡：我此前一直在做勞動(dòng)方面的研究，主要關(guān)注工人，尤其是藍(lán)領(lǐng)工人這個(gè)群體。機(jī)器換人出現(xiàn)之后，最先受到?jīng)_擊的就是這些從事體力勞動(dòng)的藍(lán)領(lǐng)工人。在真正進(jìn)入工廠前，當(dāng)時(shí)很多媒體對(duì)此的報(bào)道總體很樂觀積極，展示出的是一種比以前似乎更先進(jìn)的生產(chǎn)方式，但這些報(bào)道中很少提到工人們對(duì)此是怎么想的。

今年AI無疑引發(fā)了前所未有的大討論，但技術(shù)對(duì)人的沖擊肯定不是從AI開始才出現(xiàn)的。為什么我們會(huì)如此關(guān)注AI？我想其中很大一部分原因是它波及的主要群體是腦力勞動(dòng)者，他們不論是知識(shí)水平還是觀察力都更敏銳，以及本身這個(gè)群體就先天占據(jù)更多的發(fā)聲渠道。但是對(duì)制造業(yè)工人來說，盡管他們感受到的沖擊更早，可他們好像沒有這樣的發(fā)聲機(jī)制，他們的危機(jī)感和焦慮感都沒有被很好地傾聽。

電影《機(jī)械姬》（

Ex Machina

但這里面也有一些共同點(diǎn)，不管是“有表達(dá)的”還是“沒表達(dá)的”——即便是前者也還是局限在個(gè)體層面——暫時(shí)都沒有轉(zhuǎn)化出一些更大的共識(shí)，更談不上推動(dòng)一些改變。這也引發(fā)我們?nèi)ミM(jìn)一步思考，當(dāng)技術(shù)的發(fā)展逐漸波及各行各業(yè)的勞動(dòng)者后，一種由勞動(dòng)者推動(dòng)的、自下而上的改變是否有可能會(huì)出現(xiàn)？

新京報(bào)：在你準(zhǔn)備進(jìn)工廠時(shí)，當(dāng)時(shí)的公共討論中有關(guān)于“機(jī)器換人”可能帶來大規(guī)模失業(yè)的擔(dān)憂嗎？

許怡：說實(shí)在的，當(dāng)時(shí)這樣的聲音其實(shí)非常少。一方面，貿(mào)易摩擦影響還沒有開始；另一方面，盡管制造業(yè)內(nèi)部的確短時(shí)間內(nèi)迅速削減了大量的工作崗位，但與此同時(shí)，零工行業(yè)和服務(wù)業(yè)也吸納了很多勞動(dòng)力，比如送外賣、跑網(wǎng)約車，這些在當(dāng)時(shí)都處于一種蓬勃發(fā)展的態(tài)勢(shì)。

說回工廠的工作，其實(shí)起初不少工人也是相對(duì)比較樂觀的，畢竟廠里很多工作工人本身也并不太愿意做，尤其是那些薪資平平，勞動(dòng)時(shí)間又很長的工種，如果有機(jī)會(huì)，他們也傾向于離開工廠流向零工行業(yè)。這些在最初都掩蓋了機(jī)器換人可能帶來失業(yè)的問題。然而短短幾年過去，如今零工行業(yè)已然迅速飽和，越來越多勞動(dòng)者的涌入導(dǎo)致從業(yè)者不得不通過拉長勞動(dòng)時(shí)間來維持收入，甚至再怎么拉長，都很難達(dá)到幾年前的收入水平了。

這種影響在當(dāng)時(shí)學(xué)界內(nèi)部也沒有引起足夠的重視。當(dāng)時(shí)關(guān)于機(jī)器換人的研究以經(jīng)濟(jì)學(xué)為主，他們做了一系列量化的調(diào)查，得出的結(jié)論是，這波技術(shù)潮對(duì)整體的就業(yè)市場(chǎng)影響并不那么大。在社會(huì)學(xué)這塊，有一些學(xué)者比我更早注意到了這種技術(shù)的引入對(duì)工人的整個(gè)勞動(dòng)過程的影響是怎樣的，不僅僅關(guān)注是否會(huì)造成失業(yè)。

新京報(bào)：談到“機(jī)器換人”，我們通常傾向于認(rèn)為，機(jī)器人首先會(huì)取代技術(shù)含量低且重復(fù)性高的工作，特別是流水線上的工作。但21世紀(jì)以來，不少研究提出“技能的兩極分化”，即自動(dòng)化取代的更多是中等技能的工作，而低等技能和高等技能工作都在增長。為什么會(huì)這樣？據(jù)你觀察，這些年國內(nèi)的工廠大體也是如此嗎？

許怡：的確，自20世紀(jì)60年代以來西方學(xué)者開始研究自動(dòng)化等技術(shù)對(duì)勞動(dòng)者技能的影響。起初他們發(fā)現(xiàn)，自動(dòng)化既導(dǎo)致了一部分勞動(dòng)者技能水平的下降，也為另一部分勞動(dòng)者的技能提升提供了機(jī)會(huì)，這就是所謂的“兩極分化”。在這種“分化”中，很多中等技能的工作因?yàn)閷儆凇俺Ｒ?guī)化任務(wù)”，于是在很大程度上被自動(dòng)化取代了。

但到了20世紀(jì)90年代以后，這條曲線在走向某種“單向的極化”。也就是說，中等技能的工作在減少，高等技能的工作也在減少，只有低等技能的工作在增加。變化已經(jīng)在無形中發(fā)生了，越來越多曾經(jīng)從事中等技能工作的人流向了服務(wù)業(yè)，或者是制造業(yè)中相對(duì)更低端的崗位；而實(shí)際生產(chǎn)中，工廠也并不需要那么多高等技能人才。

那么我們今天的社會(huì)又是怎樣的情況？首先我是做質(zhì)性研究，可能還沒有一個(gè)相對(duì)全面的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)去呈現(xiàn)。但根據(jù)同行做的一些局部的調(diào)查統(tǒng)計(jì)以及我個(gè)人的田野觀察，制造業(yè)中低等技能的工作也在減少，中等技能的也在減少，而相對(duì)處于中高等技能端（與機(jī)器調(diào)試相關(guān)的）工作是有增長的。具體還要看是怎樣的技能，像是焊接、拋光和打磨這樣傳統(tǒng)的技能工種是在減少的。至于低端的工作為什么在減少，我想可能是因?yàn)榍捌谝呀?jīng)削減掉了大量的崗位。

另外在我觀察的幾家工廠中，老板大多會(huì)優(yōu)先換掉那些有技能的、議價(jià)能力強(qiáng)的技術(shù)型工人。我當(dāng)時(shí)在廣東陽江調(diào)研，這個(gè)地方是全國生產(chǎn)刀具的一個(gè)中心。生產(chǎn)刀具的過程中有一個(gè)工藝叫打砂，要用一種特定的工具把刀刃打磨鋒利。傳統(tǒng)車間中，工人通常需要用機(jī)床來操作，有很多粉塵和噪聲，整個(gè)生產(chǎn)環(huán)境是很惡劣的。于是這個(gè)工價(jià)就漲得很高，當(dāng)?shù)氐睦习寰拖胙邪l(fā)一些自動(dòng)化的打磨機(jī)器來取代這個(gè)工種。像是很多低技能的工種，薪資水平不高，可替代性很強(qiáng)，一旦不干了，工廠還可以隨時(shí)在就業(yè)市場(chǎng)上招到新人，工廠老板反而不會(huì)很著急去取代這批人。

新京報(bào)：從這個(gè)角度來看，這兩年大規(guī)模出現(xiàn)的關(guān)于AI的討論實(shí)際上仍然是上一波“機(jī)器換人”的延續(xù)，只是說當(dāng)年產(chǎn)生的問題尚沒有波及如此大范圍的人群罷了。

許怡：其實(shí)是這樣的。不管是機(jī)器換人，還是人工智能技術(shù)，當(dāng)下的科技資本致力于研發(fā)的一系列新技術(shù)的特征都在于其對(duì)勞動(dòng)力的替代性，區(qū)別可能只是在于局部替代或者全面替代。

電影《上班一條蟲》（

Office Space

至于被替代掉的勞動(dòng)者之后能去干什么，這個(gè)問題資本是不會(huì)主動(dòng)去考慮的。因?yàn)槭I(yè)率越高實(shí)質(zhì)上對(duì)資本來說是越有利的，失業(yè)率越高，它就不僅可以隨時(shí)招到工人，還可以用更低的價(jià)格。但從長期來看，這個(gè)問題如果不能引起足夠的重視，它其實(shí)最終也會(huì)對(duì)資本造成反噬，大量的人如果沒有工作，也就沒有能力再去消費(fèi)了，那么它生產(chǎn)的產(chǎn)品或是提供的服務(wù)就沒有足夠的人能夠消費(fèi)得起了。

當(dāng)重體力活交給機(jī)器，

男女工的待遇差距并沒有縮小

新京報(bào)：你當(dāng)時(shí)在選擇進(jìn)入工廠時(shí)有哪些考量？畢竟工廠涉及的具體技能不同，對(duì)研究結(jié)論也會(huì)有影響。

許怡：沒錯(cuò)。首先要考慮進(jìn)入的可行性。其中有兩家我是以“工人”身份進(jìn)去的，這就需要它首先得招工，且招我這個(gè)年紀(jì)的女工。當(dāng)時(shí)還有一家汽配廠我也很想去觀察，但它主要招的是男工。前期我們還會(huì)物色行業(yè)，以及這些工廠生產(chǎn)的產(chǎn)品的差異性。最后選擇的這幾家還是能代表一些行業(yè)的分布，觀察下來我們確實(shí)也發(fā)現(xiàn)其中的相似性要大于差異性。

電影《少年巴比倫》（2015）劇照。

和我預(yù)期有點(diǎn)出入的是，制造業(yè)早年還是非常偏好年輕的女工的。尤其在珠三角一帶，當(dāng)?shù)氐闹圃鞓I(yè)還是以輕工業(yè)為主，偏向組裝，大量分布的是一些電器廠和電子廠，最考驗(yàn)的是動(dòng)作要快。但隨著勞動(dòng)力的老齡化，工廠開始放寬對(duì)工人的年齡要求。但像汽配廠這樣需要一些體力工作的工廠仍然偏好男工?？傮w而言，年輕女工還是制造業(yè)的主力。

新京報(bào)：你之前也有關(guān)注過女工。我很好奇，在你的研究中，“機(jī)器換人”對(duì)勞動(dòng)者的影響存在性別方面的差異嗎？

許怡：提到這點(diǎn)，我們可能會(huì)覺得工廠中很多重體力活都是可以由機(jī)器來做的，這就意味著男女工人在體力上的差異是在縮小的，那么我們是否可以推出工廠中男女工人可以得到相對(duì)更平等的晉升機(jī)會(huì)？然而事實(shí)并非如此。同樣是在自動(dòng)化工廠中，我們發(fā)現(xiàn)男性工人獲得培訓(xùn)的機(jī)會(huì)通常比女性工人更多。這樣的培訓(xùn)一般是關(guān)于如何調(diào)試和操作機(jī)器，管理者會(huì)更傾向于認(rèn)為男工的動(dòng)手能力更強(qiáng)，以及涉及一些簡單的編程工作，管理者也會(huì)覺得男工的邏輯思維更強(qiáng)，更擅長處理類似的工作，以至于這樣的培訓(xùn)會(huì)向男工傾斜。

新京報(bào)：相較于作為“生產(chǎn)工具”的機(jī)器，你更側(cè)重于關(guān)注機(jī)器作為“管控工具”的一面，以及這個(gè)勞動(dòng)過程變化背后工人的觀念與意識(shí)。這個(gè)視角對(duì)于我們今天理解技術(shù)的變遷會(huì)有怎樣的啟發(fā)？以及相對(duì)于過去的機(jī)器，自動(dòng)化機(jī)器的“管控”有何相同與不同？

許怡：機(jī)器作為“生產(chǎn)工具”的一面肯定是持續(xù)存在的，但的確這些年，它作為“管控工具”的一面在越來越發(fā)揮作用。如果說這種“管控”和之前有怎樣的區(qū)別，我覺得主要有以下幾個(gè)方面。一是自動(dòng)化機(jī)器本身可以強(qiáng)化在過程中對(duì)工人勞動(dòng)節(jié)奏控制。以前純粹的流水線生產(chǎn)中，它也曾被認(rèn)為是一種控制方式。很多人都看過卓別林的《摩登時(shí)代》，里面有一個(gè)印象很深的鏡頭是，工人在生產(chǎn)時(shí)，老板會(huì)安裝一種喂飯機(jī)器，就是為了節(jié)省工人的吃飯時(shí)間。當(dāng)然這里面有夸張的成分，在實(shí)際的流水線上可能沒有這樣硬性的管控。

電影《摩登時(shí)代》（

Modern Times

以我曾在的流水線為例，它還是有彈性的。當(dāng)上游流過來的工件太多，我一時(shí)半會(huì)兒做不完，我就可以把它們暫時(shí)放在我旁邊的放置區(qū)，等前面的活兒干完了再來補(bǔ)做。同時(shí)，前后的工友如果做得快，也會(huì)搭把手。但引入自動(dòng)化機(jī)器人后，它的節(jié)拍是設(shè)定好的，工人的工作節(jié)奏也要在相應(yīng)的節(jié)拍內(nèi)完成，它一定會(huì)給你安排“滿”。工廠內(nèi)部把這種生產(chǎn)方式稱為“精益生產(chǎn)管理”。

還有一種是，除了自動(dòng)化機(jī)器，很多工廠還引入了一些數(shù)字化的監(jiān)控手段，比如生產(chǎn)數(shù)據(jù)即時(shí)上傳后臺(tái)，同時(shí)還有一些智能攝像頭，它可以自動(dòng)識(shí)別工人的操作是否合規(guī)，有沒有做一些破壞性的行為，或者有沒有在生產(chǎn)過程中偷懶。這些不需要管理者盯著攝像頭，都可以自動(dòng)識(shí)別，都屬于整個(gè)機(jī)器系統(tǒng)的一部分。

新京報(bào)：有學(xué)者認(rèn)為“勞工治理體制在過去幾十年經(jīng)歷了一場(chǎng)霸權(quán)式的轉(zhuǎn)型”，對(duì)此你怎么看？

許怡：確實(shí)有一些直觀感受上的轉(zhuǎn)變。早些年我也研究過富士康，那個(gè)時(shí)期工人大多反映說工廠管理比較嚴(yán)苛，基本是準(zhǔn)軍事化的管理模式，工人經(jīng)常會(huì)被訓(xùn)話，甚至不乏侮辱性的言辭。但七八年后，當(dāng)我去“機(jī)器換人”的這些工廠做研究時(shí)，我的感受是不太一樣的。那些組長或是拉長對(duì)一線的工人總體比較客氣，可能也是覺得工人的流動(dòng)性太高了，畢竟頻繁地招工和換工也是需要成本的。曾經(jīng)那種“專制式”的管理確實(shí)發(fā)生了變化，但這并不代表對(duì)工人勞動(dòng)的監(jiān)控、對(duì)生產(chǎn)效率的要求降低，只是工廠把這種職能從管理者直接管理轉(zhuǎn)移到了通過機(jī)器來實(shí)現(xiàn)管控。

我們把這種轉(zhuǎn)變理解為從“專制”到“霸權(quán)”的轉(zhuǎn)變。畢竟前些年制造業(yè)內(nèi)一直在討論勞動(dòng)力短缺問題，年輕的勞動(dòng)者都不愿意留在這個(gè)行業(yè)，至少管理層在態(tài)度上已經(jīng)無法像從前那么惡劣了。但是霸權(quán)式的管理其實(shí)是更難識(shí)別的，它已經(jīng)對(duì)工人實(shí)現(xiàn)了一種觀念層面的操縱，工人也逐漸默認(rèn)自己好像就該這樣做，就該去配合機(jī)器。

機(jī)器迷思并不存在，

管理人員與工人

“合力”打造了它

新京報(bào)：接下來我們聊聊一線工廠車間今天的運(yùn)作機(jī)制。你在書中提到了工廠內(nèi)部流行的三種“機(jī)器迷思”——機(jī)器生產(chǎn)必然（比人）速度更快、質(zhì)量更高以及更穩(wěn)定。這種迷思是如何建立起來的？

紀(jì)錄片《拉西約塔的制作車間》（

Ateliers de La Ciotat

許怡：在談這種迷思的形成之前，我想先分享一個(gè)很出乎意料的感受。在進(jìn)入其中一家足球拼接廠以后，我其實(shí)沒想到機(jī)器出現(xiàn)的各種故障會(huì)這么多。甚至你只要在那里待上一天就會(huì)發(fā)現(xiàn)很明顯的問題，但如果只是臨時(shí)參觀幾小時(shí)，可能還發(fā)現(xiàn)不了。有時(shí)機(jī)器操作的問題太多了，工人甚至直接就停掉了機(jī)器，恢復(fù)純?nèi)斯さ牟僮鞣绞?，即便如此，?duì)整個(gè)生產(chǎn)也幾乎沒有什么影響。

至于這套關(guān)于機(jī)器的迷思，我想至少工廠之外對(duì)此不那么了解的人大概都會(huì)這么認(rèn)為，工廠老板更加渲染這樣一套觀念。以“穩(wěn)定”為例，工廠老板大多擔(dān)心工人情緒不穩(wěn)定，加班多的時(shí)候，工人也會(huì)不滿或者“鬧一鬧”。我觀察下來，類似的擔(dān)憂肯定應(yīng)驗(yàn)過，但它是不是經(jīng)常性地發(fā)生？至少我在工廠的那段時(shí)間沒有發(fā)現(xiàn)，可是似乎只要發(fā)生過一兩次，工廠老板就會(huì)以偏概全認(rèn)為工人不好管。如果有心去統(tǒng)計(jì)比較，工人鬧情緒和機(jī)器出故障的頻率完全不是一個(gè)量級(jí)的，后者幾乎是日常性存在的，小到耽誤一兩分鐘的常規(guī)化報(bào)警，大到耽誤數(shù)小時(shí)的零部件故障，再到因生產(chǎn)線設(shè)計(jì)缺陷或加工材料特性導(dǎo)致的長期運(yùn)行不良，這些耗費(fèi)的時(shí)間遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過預(yù)想。相較而言，所謂的工人的情緒化、會(huì)怠工之類的判斷實(shí)際上更多是老板的想象中的擔(dān)憂，而非事實(shí)本身。

那么，工人又會(huì)怎么想？有一部分工人的確會(huì)無形中內(nèi)化這樣的說法，他們干著干著會(huì)覺得累，擔(dān)心自己生產(chǎn)得不如機(jī)器快，質(zhì)量不穩(wěn)定，但經(jīng)過幾家工廠的比較，實(shí)際并非如此。

以一家足球廠為例，我發(fā)現(xiàn)不論是在折邊、涂邊膠，還是分揀工序中，工人總體都比機(jī)器效率更高、產(chǎn)品的不良率更低。由于實(shí)際生產(chǎn)中，機(jī)器本身無法識(shí)別不良產(chǎn)品，它們的不良率并沒有被完全統(tǒng)計(jì)，而且后續(xù)如果沒有分揀工人質(zhì)檢，不良品還會(huì)被傳送到下一道工序，影響后續(xù)的產(chǎn)品合格率。有了這樣的經(jīng)驗(yàn)后，很多一線工人其實(shí)會(huì)更早對(duì)這套迷思祛魅。

新京報(bào)：的確，在這本書中我也留意到其實(shí)常有工人反饋機(jī)器會(huì)出問題，出了問題就需要工人來“補(bǔ)鍋”。這對(duì)于所謂的“機(jī)器霸權(quán)”而言是非常直接的沖擊。但為什么這樣的聲音在具體的生產(chǎn)線運(yùn)作管理上也收效甚微？

許怡：工人在整個(gè)生產(chǎn)過程中其實(shí)是沒有自主性和話語權(quán)的，大多時(shí)候只能順從于管理層的安排，只要這樣的安排沒有損害他們基本的權(quán)益。更何況在實(shí)際生產(chǎn)過程中，管理層還會(huì)通過一系列方法去反復(fù)鞏固機(jī)器在生產(chǎn)中的中心地位。有些管理者稱工人以前使用的生產(chǎn)方式是“土方法”“不夠科學(xué)”，但其實(shí)這里面的界限本身是很模糊的，所謂的“科學(xué)”方法不過是將熟練工在生產(chǎn)中積累的經(jīng)驗(yàn)轉(zhuǎn)移到機(jī)器上，以此改良機(jī)器罷了。

部分管理層還會(huì)將工人的工資和機(jī)器生產(chǎn)的效率更深捆綁，采用綜合計(jì)時(shí)計(jì)件制，設(shè)定標(biāo)準(zhǔn)工時(shí)和基礎(chǔ)產(chǎn)量，超出的部分以績效獎(jiǎng)勵(lì)。這樣的方式乍一看是在鼓勵(lì)多勞多得，但實(shí)際目的是彌補(bǔ)和掩蓋機(jī)器生產(chǎn)帶來的問題，讓工人無形中成為整個(gè)機(jī)器系統(tǒng)生產(chǎn)線的“補(bǔ)鍋者”，甚至是“背鍋者”。實(shí)行這樣的工資方案后，有些工廠后續(xù)甚至出現(xiàn)了一線工人因壓力大而拒絕晉升的問題。

除此以外，我想其中最根本的原因還是今天的很多工廠中缺乏工人群體的組織基礎(chǔ)和代表機(jī)制，沒有能夠去真正組織討論技術(shù)給工人真正帶來的影響是什么，又可以采取怎樣的集體性的應(yīng)對(duì)辦法。作為個(gè)體的工人，很多時(shí)候只能去保證自己的工作不受影響，但這些不會(huì)轉(zhuǎn)化成集體的議價(jià)能力，最終只能通過個(gè)人的出走來解決，對(duì)技術(shù)改造的方向和方式無法產(chǎn)生任何實(shí)質(zhì)性的影響。

新京報(bào)：你在書中提到，工人對(duì)待機(jī)器的態(tài)度不僅與其所處人生階段和處境有關(guān)，更重要的是是否得到了意識(shí)上的啟蒙。這些（聯(lián)合與反抗）在新技術(shù)持續(xù)發(fā)展的今天是不是在變得越來越困難？例如孫萍在外賣騎手研究中提到，數(shù)字化語境下生產(chǎn)工具（如算法）不再掌握在工人手中，它既無法被砸爛，也無法被奪走；吳桐雨在研究程序員行業(yè)時(shí)也發(fā)現(xiàn)，昔日曾發(fā)揮很大影響力的工會(huì)在科技行業(yè)似乎不太成立了。

許怡：在制造業(yè)中，尤其是在機(jī)器被如此廣泛應(yīng)用之前，我們還是能夠聽到一些工人的集體行動(dòng)的。這也是在類似的勞動(dòng)密集型產(chǎn)業(yè)中，工人們所能采取的最有效改善勞動(dòng)權(quán)益的做法。但當(dāng)工人曾經(jīng)賴以生存的技能開始變得冗余，甚至工廠老板覺得可有可無時(shí)，工人們之間的聯(lián)結(jié)也會(huì)變得沒那么有力了。但正像法國思想家?？绿岢龅哪菢?，反抗應(yīng)該是作為一種系譜學(xué)而存在。在這樣的視角下，罷工是反抗，曠工、怠工、小偷小摸，以及工人之間共享的抱怨和調(diào)侃也都是反抗。即便這些很多時(shí)候都不會(huì)轉(zhuǎn)化為公開的行動(dòng)，也很容易被管理層逐個(gè)擊破，但至少這種反抗意識(shí)的出現(xiàn)或許是未來某種集體行動(dòng)的前奏。

另一方面，我們也會(huì)發(fā)現(xiàn)有些矛盾的是，如果說工廠老板把工人視作一種累贅或負(fù)擔(dān)，只要可以用機(jī)器代替就直接代替，這樣的觀念勢(shì)必也會(huì)反噬自身。實(shí)際生產(chǎn)中很多工作的確是沒有人不行，需要人去維持整個(gè)生產(chǎn)流程的持續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)。久而久之他們就會(huì)遇到之前提到的那種困境，不僅是基層管理崗位無人可用，就連一線生產(chǎn)的崗位也會(huì)出現(xiàn)極高的流動(dòng)率。

從機(jī)器臂到AI大模型，

技術(shù)正將所有人帶到歷史的交匯點(diǎn)

新京報(bào)：在進(jìn)入社會(huì)學(xué)這個(gè)領(lǐng)域之前，你是新聞專業(yè)出身。后來為什么會(huì)去研究勞工這個(gè)議題？

許怡：最初我其實(shí)關(guān)注的是農(nóng)民工這個(gè)群體，當(dāng)時(shí)可能更多是出于某種社會(huì)情懷吧，覺得這個(gè)群體做的工作最苦最累，但又遭受各種不太公平的待遇，包括這批工人在城市中所面臨的居住條件，以及大多數(shù)農(nóng)民工都會(huì)經(jīng)歷與家人的分居。但做到后面我發(fā)現(xiàn)，其實(shí)工作和勞動(dòng)這個(gè)議題和每個(gè)人都是息息相關(guān)的，甚至包括我自己在內(nèi)。

雖然我是一名大學(xué)老師，但從另一個(gè)角度來看，我同時(shí)也是一名受雇的勞動(dòng)者，有時(shí)我的研究甚至可以帶入我自己工作的情境——我的工作實(shí)際上有沒有被異化？當(dāng)我們?cè)谡務(wù)摗?96”時(shí)，藍(lán)領(lǐng)工人的“996”開始得更早，甚至很多人是“早八晚十，兩周休一天”。但當(dāng)“996”開始在所謂的白領(lǐng)群體中擴(kuò)散，大家好像才意識(shí)到這樣的問題。只要我們?nèi)匀蛔鳛橐环N受雇的勞動(dòng)者角色存在，我們的命運(yùn)就具有共通性。今天回看，其實(shí)技術(shù)本身正將不同行業(yè)的勞動(dòng)者們帶到了某個(gè)歷史的交匯點(diǎn)。

新京報(bào)：這讓我想到了我們今年發(fā)生的一個(gè)變化。大概在今年上半年，我們引入了一種專門的校對(duì)軟件。它的出現(xiàn)暫時(shí)還沒有替代傳統(tǒng)的校對(duì)老師的工作，但作為一種試點(diǎn)，相應(yīng)的處罰機(jī)制也隨之調(diào)整。

許怡：你提到的這個(gè)現(xiàn)象很值得琢磨，這個(gè)過程其實(shí)也是在建立一套內(nèi)部的“機(jī)器意識(shí)形態(tài)”。初看好像是在幫助校對(duì)老師減少工作量，但實(shí)際上以前一個(gè)校對(duì)老師可能一天只需要校對(duì)幾篇稿子，而引入這個(gè)工具后，一天校對(duì)的稿量可能翻倍，等到軟件訓(xùn)練得足夠成熟后可能就只需要保留一兩個(gè)校對(duì)老師來處理所有的稿子了。

這個(gè)趨勢(shì)在高校也類似。比如教務(wù)部門時(shí)而會(huì)群發(fā)郵件，提供一些AI輔助教學(xué)的工具。雖然這些并不是強(qiáng)制性的，但它總會(huì)讓你覺得，是不是如果不去學(xué)學(xué)怎么用，不把它融入教學(xué)當(dāng)中，自己就落伍了。在教學(xué)大綱的制定上，也會(huì)有專門一項(xiàng)關(guān)于“如何提升學(xué)生的AI素養(yǎng)”。

《人工智能》（

Artificial Intelligence

新京報(bào)：這聽起來和當(dāng)年工廠推廣“機(jī)器換人”并沒有太大的區(qū)別……

許怡：大學(xué)教師的工作還是有一定的自主性，但我也不確定未來是不是真的會(huì)到那么一天變得像工廠那樣?，F(xiàn)在的課堂上也啟用了一些AI巡課系統(tǒng)，會(huì)把老師講課的聲音和內(nèi)容錄下來，進(jìn)行一些識(shí)別。盡管現(xiàn)在仍然是相對(duì)基礎(chǔ)的識(shí)別，比如去看看課堂上學(xué)生的參與情況如何，以此作為評(píng)價(jià)老師教學(xué)表現(xiàn)的一個(gè)維度。

新京報(bào)：在你的觀察中，這兩年新入學(xué)的這批學(xué)生對(duì)AI的依賴程度是不是已經(jīng)發(fā)生很大變化？

許怡：是的，尤其是今年開始，學(xué)生用AI完成或輔助完成作業(yè)的情況變得比較普遍了。這也給大學(xué)教育提出了一個(gè)新的挑戰(zhàn)。如果這個(gè)作業(yè)真的是由AI生成的，那我們之前沿用的一整套考核機(jī)制都面臨失效的可能，尤其是不少文科專業(yè)的考核都是以論文形式進(jìn)行的。對(duì)使用AI完成的作業(yè)識(shí)別也變得越來越難，以前很多老師會(huì)覺得AI生成的作業(yè)里還是有很多比較“機(jī)械”的用語，但是現(xiàn)在沒有那么容易看出來了。于是在實(shí)際考核中，老師們也會(huì)依據(jù)一些學(xué)生的課堂表現(xiàn)綜合來看，比如一個(gè)學(xué)生平時(shí)經(jīng)常翹課，怎么交了一篇論文竟然還不錯(cuò)？但這種懷疑其實(shí)也不是一個(gè)很公正的評(píng)價(jià)。學(xué)?？赡芤苍趪L試引入一種AI檢測(cè)工具。

新京報(bào)：用AI檢測(cè)AI？

許怡：目前還沒有上線可以免費(fèi)使用的系統(tǒng)。如果不想使用付費(fèi)的檢測(cè)服務(wù)，我就會(huì)把這個(gè)作業(yè)投給另外一個(gè)免費(fèi)的AI模型分析，但總歸也得不到一個(gè)準(zhǔn)確的判斷。而且聽學(xué)生說，如果用的是一些稍微小眾的AI來生成，那所謂的AI檢測(cè)系統(tǒng)也識(shí)別不出來。

就像工廠內(nèi)部對(duì)機(jī)器迷思的內(nèi)化，今天的學(xué)生迫于績點(diǎn)的壓力，好像完成一份“漂亮”的作業(yè)就成了他們的大學(xué)教育中最重要的事情。在這個(gè)過程中，我們又該如何去培養(yǎng)學(xué)生的獨(dú)立思考能力，這其實(shí)是老師最看重的；但在學(xué)生那端，可能結(jié)果反而更重要。最后我們培養(yǎng)出來的學(xué)生可能也并不具備研究能力，只是很擅長管理AI幫他們?nèi)プ鲅芯?，就像工廠里的工人輔助機(jī)器去生產(chǎn)一樣。

本文為獨(dú)家原創(chuàng)文章。采寫：申璐；編輯：西西；校對(duì)：劉軍。未經(jīng)新京報(bào)書面授權(quán)不得轉(zhuǎn)載，歡迎轉(zhuǎn)發(fā)至朋友圈。

最近微信公眾號(hào)又改版啦

大家記得將「新京報(bào)書評(píng)周刊」設(shè)置為星標(biāo)

不錯(cuò)過每一篇精彩文章～

2024書評(píng)周刊合訂本上市！

點(diǎn)擊書封可即刻下單

了解《新京報(bào)·書評(píng)周刊》2024合訂本詳情