1950年11月30日拂曉，朝鮮麻洞山谷的寒風(fēng)像刀子般刮過臉頰。志愿軍114師師長(zhǎng)翟仲禹站在廢棄隧道口的山包上，望遠(yuǎn)鏡里的景象讓他渾身一僵——對(duì)面山坡上，大片黑色軍用帳篷連成片，美國星條旗在寒風(fēng)中隱約晃動(dòng)。他剛帶著師部百余人鉆進(jìn)隧道休整，竟一頭撞進(jìn)了美軍的營地核心區(qū)。

此時(shí)的朝鮮西線，已是殺機(jī)四伏。麥克阿瑟的“圣誕攻勢(shì)”正酣，美軍第八集團(tuán)軍兵鋒直指鴨綠江，而志愿軍十三兵團(tuán)數(shù)十萬將士正化身“暗夜群狼”，在風(fēng)雪中穿插迂回。擔(dān)負(fù)關(guān)鍵鉗形包圍任務(wù)的38軍，被彭德懷寄予厚望，軍長(zhǎng)梁興初將“切斷美軍南逃路”的重?fù)?dān)，壓給了112、113、114三個(gè)師。

114師在副軍長(zhǎng)江擁輝、師長(zhǎng)翟仲禹率領(lǐng)下，頂風(fēng)冒雪向價(jià)川急行軍。為避開敵機(jī)偵察，他們晝伏夜行、分兵突進(jìn)，卻在陽站附近遭遇致命麻煩——電臺(tái)被嚴(yán)寒凍壞，與軍部徹底失聯(lián)。更糟的是，三個(gè)團(tuán)拉開間距行軍，彼此連燈光都看不見，成了三支孤立的隊(duì)伍。背后，113師正在龍?jiān)蠢锕萝娝缿?zhàn)，他們必須盡快趕去會(huì)合。

行軍路上，前鋒突然與敵軍土耳其營遭遇。翟仲禹當(dāng)機(jī)立斷發(fā)起夜襲，依托穿插慣性和山地作戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)，一舉殲滅敵一個(gè)營加一個(gè)工兵連。清理戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)，戰(zhàn)士們?cè)谀疚菹峦诔鲆徊客旰玫拿儡婋娕_(tái)，技術(shù)員搶修數(shù)小時(shí)后，終于接通了軍部?！傲⒓崔D(zhuǎn)進(jìn)龍?jiān)蠢?！”梁興初的聲音在電波中帶著焦灼，“三所里一丟，全盤皆輸，天黑前必須趕到！”

翟仲禹即刻下令：“各團(tuán)不等集結(jié)，分頭向龍?jiān)蠢锎┎?！”連續(xù)三日兩夜急行軍后，師部百余人早已精疲力竭。偵察兵帶來好消息：兩公里外有座廢棄鐵路隧道。鉆進(jìn)隧道的瞬間，戰(zhàn)士們被潮氣包裹，卻生出久違的安全感?？墒昼姾?，黑暗中傳來低呼：“前方有敵人！”電筒光下，一群潰逃的美軍正驚恐地縮在角落，未發(fā)一槍便被警衛(wèi)連繳械。

士兵們靠著墻沉沉睡去，翟仲禹卻提著望遠(yuǎn)鏡登上山包。當(dāng)對(duì)面山坡的黑色帳篷闖入視野，他瞬間折返下令：“一級(jí)戰(zhàn)備！”剛布置妥當(dāng)，三名美軍偵察兵已摸至洞口。槍聲響起，敵軍應(yīng)聲倒地，卻也驚動(dòng)了整個(gè)美軍營地。百余名美軍分兩翼包抄，幾架“野馬”戰(zhàn)機(jī)呼嘯而至，炸彈將隧道口炸得塌方，震得人站立不穩(wěn)。

“保護(hù)電臺(tái)！”翟仲禹的吼聲蓋過爆炸聲。江擁輝副軍長(zhǎng)在槍火中穩(wěn)住軍心：“他們怕死，撐過這波就贏了！”隧道內(nèi)百余人硬扛美軍猛攻，副師長(zhǎng)宋文洪帶著電臺(tái)爬上東側(cè)高地，終于聯(lián)系上342團(tuán)。可信號(hào)剛通，敵機(jī)就炸斷了電源線，團(tuán)政委王丕禮頂著石塊砸傷的劇痛嘶吼：“立即向麻洞救援！”

342團(tuán)營長(zhǎng)姚玉榮帶著先鋒營沿陡峭山道突進(jìn)，與此同時(shí)，113師337團(tuán)三營營長(zhǎng)趙吉祥正率部馳援。此前攔截俘虜時(shí)得知“山谷有戰(zhàn)友被圍”，他沒等命令就轉(zhuǎn)向麻洞。夜色掩護(hù)下，三營迂回至美軍側(cè)翼，天剛亮便發(fā)起沖鋒：“全營進(jìn)攻！”輕機(jī)槍與手榴彈齊發(fā)，美軍瞬間亂了陣腳。

趙吉祥親自帶隊(duì)炸掉敵軍通訊點(diǎn)，切斷其空中支援呼叫通道。此時(shí)342團(tuán)也已趕到，南北夾擊之下，美軍防線開始崩潰。更意外的是，112師336團(tuán)副師長(zhǎng)李忠信帶著加強(qiáng)營從西側(cè)突入，三支來自不同師的部隊(duì)，竟在無統(tǒng)一指揮的情況下形成合圍。江擁輝急中生智，將美軍俘虜集中在外沿設(shè)白旗，美軍戰(zhàn)機(jī)果然不敢投彈。

志愿軍時(shí)而防守、時(shí)而穿插，把美軍逐段肢解。當(dāng)硝煙散去，戰(zhàn)場(chǎng)留下數(shù)千具敵軍尸體，大批輕重武器被繳獲。從美軍電文中，志愿軍摸清了美騎一師的行動(dòng)意圖，牢牢握住戰(zhàn)場(chǎng)主動(dòng)權(quán)。此役美軍損失慘重，麥克阿瑟在電報(bào)中首次提及“戰(zhàn)線可能崩潰”。

戰(zhàn)后，38軍“萬歲軍”的稱號(hào)傳遍朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)。翟仲禹、趙吉祥這些名字，雖未被大肆宣揚(yáng)，卻刻進(jìn)了38軍的軍魂。隧道絕境中的百人生死戰(zhàn)證明，這群中國軍人憑的不是運(yùn)氣，而是亂中有序的紀(jì)律、主動(dòng)出擊的勇氣，以及“不拋棄、不放棄”的信念。七十多年過去，麻洞山谷的寒風(fēng)依舊，卻永遠(yuǎn)記得那場(chǎng)改寫戰(zhàn)局的絕境勝利。