在平壤一家燈光柔和的涉外商店里，收銀員姑娘輕巧地將三顆包裝簡陋的奶糖推過柜臺(tái)，她甜美的微笑背后，是一個(gè)國家外匯困局的縮影。

我站在平壤一家只對外國游客開放的商店里，手中握著一張百元人民幣，眼前是標(biāo)價(jià)13美元的高麗參。收銀員姑娘的手指在計(jì)算器上跳躍，最終她抬起頭，微笑著遞給我三顆糖——不是美元，不是人民幣，甚至不是朝幣。

進(jìn)入朝鮮旅游，就像步入一個(gè)被精心編排的劇場。我們的行程被安排得像時(shí)鐘般精準(zhǔn)，平壤的整潔街道、精心修剪的樹木、表情平靜的行人，一切都恰到好處。

導(dǎo)游的話語中，“主體思想”和“先軍政治”反復(fù)出現(xiàn)，成為朝鮮人民的精神坐標(biāo)。在這個(gè)10%國土適宜耕種僅有約卻供養(yǎng)著2500萬人口的國家，每一次物資分配都顯得格外珍貴。

涉外商店是這個(gè)封閉社會(huì)的一個(gè)特殊窗口。這里陳列的商品對于普通朝鮮人而言，如同另一個(gè)世界的物品。標(biāo)價(jià)幾乎全以美元為單位，偶爾會(huì)出現(xiàn)歐元或人民幣的影子，但永遠(yuǎn)不會(huì)是朝幣。

商店內(nèi)部裝潢明顯優(yōu)于普通朝鮮商鋪，燈光柔和，柜臺(tái)整潔，而營業(yè)員則是經(jīng)過層層篩選的年輕女性，她們面容姣好，舉止得體，統(tǒng)一穿著傳統(tǒng)改良的服裝，能說基本的中文或英文購物用語。

當(dāng)百元人民幣遇上找零難題

那天下午，我挑選了一包13美元的高麗參。走到收銀臺(tái)，遞過一張百元人民幣。營業(yè)員姑娘接過紙幣，手指在計(jì)算器上快速敲打，然后陷入了沉默。

計(jì)算器屏幕上的數(shù)字在閃爍：100人民幣約等于14.7美元，減13美元，應(yīng)找回1.7美元或等值人民幣。她的手指在計(jì)算器上反復(fù)按動(dòng)，眉頭微蹙，最終轉(zhuǎn)身與同事低聲交談。

幾分鐘后，她轉(zhuǎn)過身，遞給我三顆簡單的奶糖，臉上掛著訓(xùn)練有素的微笑：“對不起，我們沒有零錢找您，這是給您的補(bǔ)償。”那一刻，我感到的不是憤怒，而是深刻的無力感。

這并不是個(gè)案。同團(tuán)的其他游客也有類似經(jīng)歷：買8美元明信片給10美元，找回一包紙巾；購買15美元的人參茶給20美元，找回一小袋松子。找零物品的價(jià)值往往遠(yuǎn)低于應(yīng)找金額，但面對那些帶著緊張微笑的年輕面孔，誰又能真的計(jì)較呢？

外匯困局下的無奈應(yīng)對

朝鮮的外匯儲(chǔ)備一直是個(gè)謎。根據(jù)國際機(jī)構(gòu)估計(jì)，100億美元其外匯儲(chǔ)備可能不足，甚至更低。相比之下，韓國的外匯儲(chǔ)備超過4000億美元，中國的更是超過3萬億美元。

在這種背景下，朝鮮嚴(yán)格管制外匯流動(dòng)。涉外商店收到外匯后，必須全部上繳國家，商店自身幾乎沒有外匯留存。因此，當(dāng)需要找零時(shí)，商店常常面臨無外匯可找的窘境。

這種外匯短缺的應(yīng)對方式，形成了一套獨(dú)特的系統(tǒng)：大額商品盡量鼓勵(lì)顧客多買湊整；小額商品則搭配其他物品銷售；實(shí)在需要找零時(shí)，就用店內(nèi)其他物品代替。

找零物品的選擇也有講究：糖果、餅干等食品類最常用，因?yàn)?strong>朝鮮國內(nèi)可以生產(chǎn)；其次是筆記本、鉛筆等文具；有時(shí)候甚至是小包裝的洗滌劑或肥皂。這些物品雖然對游客價(jià)值有限，但在朝鮮國內(nèi)卻是實(shí)實(shí)在在的物資。

這些年輕的營業(yè)員大多來自平壤的中產(chǎn)家庭，經(jīng)過嚴(yán)格的政治審查和業(yè)務(wù)培訓(xùn)。她們的工作不僅是一份職業(yè)，更是一種政治任務(wù)——代表國家形象，服務(wù)外國游客。

一位曾在中國留學(xué)的朝鮮姑娘偷偷告訴我，她們每天都要背誦外匯兌換率，學(xué)習(xí)如何應(yīng)對各種找零情況。上級給她們的指示很明確：盡可能避免找零外匯，但也不能讓顧客過于不滿。

她們手中的計(jì)算器不僅是計(jì)算工具，更是外交工具。當(dāng)需要找零時(shí)，她們會(huì)快速計(jì)算用哪種物品替代最合適，既能滿足顧客，又不違反規(guī)定。

這種工作環(huán)境使她們練就了察言觀色的能力：能準(zhǔn)確判斷哪些顧客可能堅(jiān)持要現(xiàn)金找零，哪些顧客更容易接受替代品；哪些顧客可以多給一些替代品作為補(bǔ)償，哪些顧客只需最低限度的應(yīng)對。

回到那三顆糖，讓我們計(jì)算一下實(shí)際的經(jīng)濟(jì)賬。在朝鮮，一顆普通奶糖的價(jià)格可能不到1美分，三顆糖的總成本約3美分。而應(yīng)找給我的1.7美元，按朝鮮官方匯率約合1700朝幣，足夠一個(gè)普通朝鮮家庭數(shù)天的食物開支。

這種看似荒誕的找零方式，背后卻有嚴(yán)密的經(jīng)濟(jì)邏輯：對國家而言，保住了寶貴的外匯；對商店而言，完成了銷售任務(wù)；對營業(yè)員而言，避免了違反規(guī)定的風(fēng)險(xiǎn)。唯一的代價(jià)是游客的感受，而游客通常不會(huì)再次光顧，這種代價(jià)幾乎可以忽略不計(jì)。

這種邏輯延伸到了朝鮮對外經(jīng)濟(jì)的方方面面。在與外國企業(yè)的合作中，朝鮮常常要求以物易物而非現(xiàn)金交易；在邊境貿(mào)易中，中國商人也經(jīng)常遇到朝鮮方面用礦石、木材等原材料直接換取商品的情況。

在朝鮮，實(shí)際上存在著兩套并行的貨幣系統(tǒng)：一套是對內(nèi)的朝幣系統(tǒng)，一套是對外的外匯系統(tǒng)。普通朝鮮人使用朝幣，購買國家配給的基本物資；而特權(quán)階層和涉外機(jī)構(gòu)則能接觸到外匯，購買進(jìn)口商品和奢侈品。

這種雙軌制導(dǎo)致了巨大的價(jià)格差異：在平壤普通商店，一公斤大米可能只需500朝幣（約合0.5美元）；而在涉外商店，同樣一公斤進(jìn)口泰國香米可能要價(jià)5美元。十倍的價(jià)格差，劃分了兩個(gè)不同的消費(fèi)世界。

對于外國游客而言，只能用外匯消費(fèi)，無形中被限制在了一個(gè)高價(jià)經(jīng)濟(jì)體中。我們的消費(fèi)能力被放大，100元人民幣在國內(nèi)可能只是兩杯咖啡，在朝鮮卻能買到“昂貴”的高麗參。這種扭曲的價(jià)格體系，使我們的消費(fèi)行為失去了正常的參照標(biāo)準(zhǔn)。

當(dāng)我接過那三顆糖，看著營業(yè)員姑娘期待中帶著歉意的眼神，最終說出了“謝謝”。那一刻，我意識到這不僅僅是幾顆糖的問題，而是兩個(gè)世界對話方式的縮影。

她的微笑中有自豪——代表國家接待外賓的自豪；也有無奈——無法提供完善服務(wù)的無奈；還有警惕——對外部世界既好奇又防備的警惕。這種復(fù)雜的表情，我在朝鮮的許多面孔上都曾見過：導(dǎo)游講解時(shí)的自豪，藝術(shù)家表演時(shí)的專注，甚至街頭行人匆匆一瞥中的好奇。

朝鮮社會(huì)就像一面多棱鏡，每個(gè)人看到的反射都不同：有人看到嚴(yán)格控制，有人看到民族自豪；有人看到物資匱乏，有人看到精神富足。而這三顆糖，成為了我與這個(gè)復(fù)雜社會(huì)最直接的接觸點(diǎn)。

離開商店時(shí)，我將三顆糖放進(jìn)口袋，沒有當(dāng)場打開。回國后，我一直保留著它們，作為那次奇特經(jīng)歷的物證。

后來了解到，朝鮮的涉外經(jīng)濟(jì)正在發(fā)生微妙變化。隨著旅游業(yè)的發(fā)展，一些商店開始儲(chǔ)備少量外匯用于找零；部分高端酒店甚至開始接受信用卡支付；在羅先經(jīng)濟(jì)特區(qū)，外匯使用更加自由。

然而，對大多數(shù)朝鮮人而言，外匯仍然是稀缺資源，是國家嚴(yán)格控制的戰(zhàn)略物資。我那三顆糖所代表的外匯困局，短期內(nèi)難以根本改變。

那把計(jì)算器還在工作，為下一個(gè)沒有零錢可找的游客計(jì)算著該用幾顆糖、幾塊餅干作為替代。商店的燈光依然柔和，營業(yè)員的微笑依舊甜美。

我走出店門，將三顆糖放入口袋，沒有當(dāng)場打開。它們像這個(gè)國家的許多事物一樣，外表簡單，內(nèi)涵復(fù)雜，等待著被理解，或者至少被尊重。