1979年12月27號(hào)晚上，阿富汗總統(tǒng)阿明正躺在病床上掛吊瓶，心里估計(jì)還在犯嘀咕：這蘇聯(lián)老大哥怎么還沒(méi)消氣呢？

就在幾個(gè)小時(shí)前，他剛躲過(guò)了一次食物投毒，這會(huì)兒身體虛得厲害。

突然，窗外像炸了鍋一樣，槍聲爆豆似的響起來(lái)。

阿明捂著肚子，一臉慘白地沖警衛(wèi)吼：“還在愣著干啥？

趕緊給蘇聯(lián)大使館打電話，有人要造反！”

警衛(wèi)那表情，簡(jiǎn)直比哭還難看，哆哆嗦嗦地回了一句：“總統(tǒng)閣下，電話線早被掐斷了…

而且，正在往里沖的，就是蘇聯(lián)人?！?/p>

這事兒聽(tīng)著是不是特荒誕？

阿明到死都沒(méi)想明白，自己一心一意想抱的大腿，怎么最后成了踹死自己的那只腳。

這場(chǎng)代號(hào)“風(fēng)暴333”的斬首行動(dòng)，蘇聯(lián)特種部隊(duì)那是真下死手，僅僅用了45分鐘，就干脆利落地把阿明一家送上了路。

當(dāng)時(shí)的克里姆林宮，那幾位掌舵的老頭子自信心爆棚，覺(jué)著這不過(guò)就是一次“武裝游行”，頂多三個(gè)月，把不聽(tīng)話的木偶換掉，大家就能回家過(guò)圣誕節(jié)。

誰(shuí)能想到，這哪是什么外科手術(shù)，分明是給紅色帝國(guó)的大動(dòng)脈上拉了一道口子。

這一腳踏進(jìn)去，十萬(wàn)大軍就在興都庫(kù)什山的雪窩子里趴了整整十年，最后不僅把國(guó)庫(kù)燒了個(gè)精光，還把蘇聯(lián)的命給搭進(jìn)去了。

咱們今天不聊那些枯燥的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)，就翻翻那堆落滿灰塵的解密檔案，用那個(gè)年代決策者的視角，扒一扒這場(chǎng)豪賭背后，到底藏著多少讓人啼笑皆非的誤判。

先說(shuō)第一個(gè)讓人大跌眼鏡的真相，這仗打得簡(jiǎn)直就是一場(chǎng)“情緒宣泄”。

蘇聯(lián)在阿富汗本來(lái)是有代理人的，叫塔拉基。

國(guó)內(nèi)的宗教勢(shì)力和部落長(zhǎng)老都炸毛了。

這時(shí)候，他的副手阿明——那個(gè)在美國(guó)留過(guò)學(xué)的狠角色，動(dòng)手了。

1979年9月，阿明直接發(fā)動(dòng)政變，用枕頭把塔拉基給捂死了。

這消息傳到莫斯科，勃列日涅夫直接破防了。

要知道，這老人家?guī)滋烨安艅偢鶕肀н^(guò)，拍著胸脯保人家平安。

現(xiàn)在小弟被殺了，這不僅是打蘇聯(lián)的臉，簡(jiǎn)直是在太歲頭上動(dòng)土。

更要命的是，克格勃這時(shí)候遞上來(lái)一份情報(bào)，說(shuō)阿明可能是美國(guó)中情局的線人。

這事兒后來(lái)證明純屬扯淡，但在這個(gè)節(jié)骨眼上，這就成了壓垮駱駝的最后一根稻草。

幾個(gè)老頭子一拍桌子：換人！

必須換人！

你看，這哪是什么深思熟慮的地緣戰(zhàn)略，純粹就是被“背叛感”沖昏了頭腦。

緊接著就是第二個(gè)大坑：蘇聯(lián)人那是真敢想，拿著歐洲平原的地圖去打阿富汗的山地戰(zhàn)。

在蘇聯(lián)元帥們的沙盤上，阿富汗這位置太香了，往南幾百公里就是夢(mèng)寐以求的印度洋暖水港。

只要控制了這兒，既能卡住西方的石油脖子，又能防止伊朗剛搞起來(lái)的那些激進(jìn)思想往中亞滲透。

邏輯是通的，但現(xiàn)實(shí)很骨感。

蘇軍那是為了在歐洲大平原上跟北約對(duì)轟設(shè)計(jì)的，那是鋼鐵洪流啊。

可到了阿富汗這種八成都是山地的地方，坦克仰角不夠，根本打不著山頂上的游擊隊(duì)；裝甲車進(jìn)了山谷，那就是給人家送菜的活靶子。

這不就是典型的“手里拿著錘子，看什么都像釘子”嗎？

以為靠重火力能推平一切，結(jié)果跳進(jìn)了一個(gè)全民皆兵的馬蜂窩。

再來(lái)說(shuō)說(shuō)第三個(gè)真相，這也是最諷刺的：蘇聯(lián)人嚴(yán)重低估了信仰的力量，也太高估了自己的魅力。

蘇軍進(jìn)城的時(shí)候，居然天真地以為，只要咱們發(fā)點(diǎn)面粉、修幾條路，阿富汗老百姓肯定會(huì)簞食壺漿以迎王師。

結(jié)果呢？

在阿富汗那種部落社會(huì)里，不管你打著什么旗號(hào)，外來(lái)者就是侵略者。

蘇聯(lián)推行的那套強(qiáng)迫婦女摘面紗、打破長(zhǎng)老權(quán)威的政策，直接觸碰了當(dāng)?shù)厝说牡拙€。

白天，村民們可能對(duì)蘇軍笑臉相迎，那是沒(méi)辦法；到了晚上，他們就從地窖里掏出老式恩菲爾德步槍，甚至是自制的土雷，去招呼落單的蘇軍車隊(duì)。

這事兒后來(lái)就變味了，抵抗演變成了跨越部落的“圣戰(zhàn)”。

全世界的激進(jìn)分子都往這兒跑，包括后來(lái)那個(gè)大名鼎鼎的本·拉登。

蘇聯(lián)人本來(lái)想去搞建設(shè)，去搞現(xiàn)代化，結(jié)果硬生生給自己逼出了一個(gè)極端主義的大本營(yíng)。

第四個(gè)真相，也是讓蘇軍最憋屈的：這根本不是一對(duì)一的單挑，而是一場(chǎng)被人“放風(fēng)箏”的消耗戰(zhàn)。

美國(guó)人這次學(xué)精了，我不直接下場(chǎng)，我玩陰的。

卡特政府和后來(lái)的里根政府，通過(guò)巴基斯坦的三軍情報(bào)局，源源不斷地把武器送進(jìn)山里。

特別是那個(gè)叫“毒刺”的單兵防空導(dǎo)彈，這玩意兒簡(jiǎn)直就是蘇軍直升機(jī)的噩夢(mèng)。

以前蘇軍要是被伏擊，米-24直升機(jī)一來(lái)，那是空中坦克，誰(shuí)也不怕。

有了“毒刺”之后，直升機(jī)只要飛低點(diǎn)，基本上就是空中活棺材。

中國(guó)出于邊境安全考慮，也給了不少支持；沙特出錢，埃及出舊蘇式武器。

這就導(dǎo)致了一個(gè)極度尷尬的局面：蘇聯(lián)是在跟半個(gè)世界打仗，而且因?yàn)槭恰安恍鴳?zhàn)”的入侵，國(guó)際道義輸?shù)玫籽澏疾皇！?/strong>

聯(lián)合國(guó)的譴責(zé)決議一個(gè)接一個(gè)，西方搞技術(shù)封鎖，導(dǎo)致蘇聯(lián)石油出口銳減。

一邊是前線燒錢如流水，一邊是家里經(jīng)濟(jì)大動(dòng)脈被割了一刀，這日子能好過(guò)嗎？

最后的結(jié)局，也是最讓人唏噓的。

到了80年代中期，莫斯科其實(shí)早就想撤了，但這事兒就像陷入沼澤，動(dòng)一下就往下陷一分。

為了所謂的大國(guó)面子，硬是死撐著。

這十年里，蘇聯(lián)燒掉了上百億美元。

那是蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)最困難的時(shí)候，國(guó)內(nèi)商店貨架空空如也，老百姓買塊面包、買瓶伏特加都要排長(zhǎng)隊(duì)，甚至連衛(wèi)生紙都成了緊俏貨。

而前線呢？

源源不斷地把物資往無(wú)底洞里填。

更慘的是那1.5萬(wàn)名陣亡士兵。

為了掩蓋傷亡數(shù)字，這些年輕人的尸體被裝在密封的鋅皮棺材里，偷偷運(yùn)回國(guó)內(nèi)。

官方甚至不允許家屬在墓碑上刻具體的陣亡地點(diǎn)，只說(shuō)是“履行國(guó)際主義義務(wù)”。

這些“鋅皮娃娃”的回歸，擊碎了蘇聯(lián)社會(huì)的最后一點(diǎn)心理防線。

老百姓心里那桿秤算是徹底翻了：我們勒緊褲腰帶支持國(guó)家，結(jié)果孩子不明不白地死在異國(guó)他鄉(xiāng)，這圖個(gè)啥？

加上后來(lái)切爾諾貝利核電站那一炸，大家對(duì)體制的信任感算是崩塌了。

1989年2月15日，當(dāng)蘇軍最后一名指揮官格羅莫夫中將走過(guò)那座著名的“友誼橋”時(shí)，他甚至沒(méi)有回頭看一眼身后的阿富汗。

這不僅僅標(biāo)志著戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)束，其實(shí)也是在給蘇聯(lián)解體倒計(jì)時(shí)。

這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)就像一個(gè)巨大的放血槽，生生抽干了超級(jí)大國(guó)的最后一點(diǎn)元?dú)狻?/p>

歷史總是驚人的相似，如果當(dāng)年的決策者能穿越時(shí)空，看看后來(lái)美國(guó)人在同一個(gè)地方耗了20年也是狼狽撤離，不知道會(huì)不會(huì)在那個(gè)決定出兵的深夜，把作戰(zhàn)計(jì)劃扔進(jìn)碎紙機(jī)里？

可惜啊，歷史沒(méi)有如果，只有冷冰冰的賬單，不管你是超級(jí)大國(guó)還是升斗小民，最后都得買單。

格羅莫夫走過(guò)大橋的那一刻，雖然還是冬天，但對(duì)于那個(gè)龐大的紅色帝國(guó)來(lái)說(shuō)，凜冬才剛剛開(kāi)始。

參考資料：

斯維特蘭娜·阿列克謝耶維奇，《鋅皮娃娃兵》，中信出版社，2014年。

阿恩·韋斯塔德，《全球冷戰(zhàn)》，世界圖書(shū)出版公司，2012年。