1979年12月27號晚上，阿富汗總統(tǒng)阿明正躺在病床上掛吊瓶，心里估計還在犯嘀咕：這蘇聯(lián)老大哥怎么還沒消氣呢？

就在幾個小時前，他剛躲過了一次食物投毒，這會兒身體虛得厲害。

突然，窗外像炸了鍋一樣，槍聲爆豆似的響起來。

阿明捂著肚子，一臉慘白地沖警衛(wèi)吼：“還在愣著干啥？

趕緊給蘇聯(lián)大使館打電話，有人要造反！”

警衛(wèi)那表情，簡直比哭還難看，哆哆嗦嗦地回了一句：“總統(tǒng)閣下，電話線早被掐斷了…

而且，正在往里沖的，就是蘇聯(lián)人�！�

這事兒聽著是不是特荒誕？

阿明到死都沒想明白，自己一心一意想抱的大腿，怎么最后成了踹死自己的那只腳。

這場代號“風(fēng)暴333”的斬首行動，蘇聯(lián)特種部隊那是真下死手，僅僅用了45分鐘，就干脆利落地把阿明一家送上了路。

當(dāng)時的克里姆林宮，那幾位掌舵的老頭子自信心爆棚，覺著這不過就是一次“武裝游行”，頂多三個月，把不聽話的木偶換掉，大家就能回家過圣誕節(jié)。

誰能想到，這哪是什么外科手術(shù)，分明是給紅色帝國的大動脈上拉了一道口子。

這一腳踏進去，十萬大軍就在興都庫什山的雪窩子里趴了整整十年，最后不僅把國庫燒了個精光，還把蘇聯(lián)的命給搭進去了。

咱們今天不聊那些枯燥的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)，就翻翻那堆落滿灰塵的解密檔案，用那個年代決策者的視角，扒一扒這場豪賭背后，到底藏著多少讓人啼笑皆非的誤判。

先說第一個讓人大跌眼鏡的真相，這仗打得簡直就是一場“情緒宣泄”。

蘇聯(lián)在阿富汗本來是有代理人的，叫塔拉基。

國內(nèi)的宗教勢力和部落長老都炸毛了。

這時候，他的副手阿明——那個在美國留過學(xué)的狠角色，動手了。

1979年9月，阿明直接發(fā)動政變，用枕頭把塔拉基給捂死了。

這消息傳到莫斯科，勃列日涅夫直接破防了。

要知道，這老人家?guī)滋烨安艅偢鶕肀н^，拍著胸脯保人家平安。

現(xiàn)在小弟被殺了，這不僅是打蘇聯(lián)的臉，簡直是在太歲頭上動土。

更要命的是，克格勃這時候遞上來一份情報，說阿明可能是美國中情局的線人。

這事兒后來證明純屬扯淡，但在這個節(jié)骨眼上，這就成了壓垮駱駝的最后一根稻草。

幾個老頭子一拍桌子：換人！

必須換人！

你看，這哪是什么深思熟慮的地緣戰(zhàn)略，純粹就是被“背叛感”沖昏了頭腦。

緊接著就是第二個大坑：蘇聯(lián)人那是真敢想，拿著歐洲平原的地圖去打阿富汗的山地戰(zhàn)。

在蘇聯(lián)元帥們的沙盤上，阿富汗這位置太香了，往南幾百公里就是夢寐以求的印度洋暖水港。

只要控制了這兒，既能卡住西方的石油脖子，又能防止伊朗剛搞起來的那些激進思想往中亞滲透。

邏輯是通的，但現(xiàn)實很骨感。

蘇軍那是為了在歐洲大平原上跟北約對轟設(shè)計的，那是鋼鐵洪流啊。

可到了阿富汗這種八成都是山地的地方，坦克仰角不夠，根本打不著山頂上的游擊隊；裝甲車進了山谷，那就是給人家送菜的活靶子。

這不就是典型的“手里拿著錘子，看什么都像釘子”嗎？

以為靠重火力能推平一切，結(jié)果跳進了一個全民皆兵的馬蜂窩。

再來說說第三個真相，這也是最諷刺的：蘇聯(lián)人嚴(yán)重低估了信仰的力量，也太高估了自己的魅力。

蘇軍進城的時候，居然天真地以為，只要咱們發(fā)點面粉、修幾條路，阿富汗老百姓肯定會簞食壺漿以迎王師。

結(jié)果呢？

在阿富汗那種部落社會里，不管你打著什么旗號，外來者就是侵略者。

蘇聯(lián)推行的那套強迫婦女摘面紗、打破長老權(quán)威的政策，直接觸碰了當(dāng)?shù)厝说牡拙�。

白天，村民們可能對蘇軍笑臉相迎，那是沒辦法；到了晚上，他們就從地窖里掏出老式恩菲爾德步槍，甚至是自制的土雷，去招呼落單的蘇軍車隊。

這事兒后來就變味了，抵抗演變成了跨越部落的“圣戰(zhàn)”。

全世界的激進分子都往這兒跑，包括后來那個大名鼎鼎的本·拉登。

蘇聯(lián)人本來想去搞建設(shè)，去搞現(xiàn)代化，結(jié)果硬生生給自己逼出了一個極端主義的大本營。

第四個真相，也是讓蘇軍最憋屈的：這根本不是一對一的單挑，而是一場被人“放風(fēng)箏”的消耗戰(zhàn)。

美國人這次學(xué)精了，我不直接下場，我玩陰的。

卡特政府和后來的里根政府，通過巴基斯坦的三軍情報局，源源不斷地把武器送進山里。

特別是那個叫“毒刺”的單兵防空導(dǎo)彈，這玩意兒簡直就是蘇軍直升機的噩夢。

以前蘇軍要是被伏擊，米-24直升機一來，那是空中坦克，誰也不怕。

有了“毒刺”之后，直升機只要飛低點，基本上就是空中活棺材。

中國出于邊境安全考慮，也給了不少支持；沙特出錢，埃及出舊蘇式武器。

這就導(dǎo)致了一個極度尷尬的局面：蘇聯(lián)是在跟半個世界打仗，而且因為是“不宣而戰(zhàn)”的入侵，國際道義輸?shù)玫籽澏疾皇！?/strong>

聯(lián)合國的譴責(zé)決議一個接一個，西方搞技術(shù)封鎖，導(dǎo)致蘇聯(lián)石油出口銳減。

一邊是前線燒錢如流水，一邊是家里經(jīng)濟大動脈被割了一刀，這日子能好過嗎？

最后的結(jié)局，也是最讓人唏噓的。

到了80年代中期，莫斯科其實早就想撤了，但這事兒就像陷入沼澤，動一下就往下陷一分。

為了所謂的大國面子，硬是死撐著。

這十年里，蘇聯(lián)燒掉了上百億美元。

那是蘇聯(lián)經(jīng)濟最困難的時候，國內(nèi)商店貨架空空如也，老百姓買塊面包、買瓶伏特加都要排長隊，甚至連衛(wèi)生紙都成了緊俏貨。

而前線呢？

源源不斷地把物資往無底洞里填。

更慘的是那1.5萬名陣亡士兵。

為了掩蓋傷亡數(shù)字，這些年輕人的尸體被裝在密封的鋅皮棺材里，偷偷運回國內(nèi)。

官方甚至不允許家屬在墓碑上刻具體的陣亡地點，只說是“履行國際主義義務(wù)”。

這些“鋅皮娃娃”的回歸，擊碎了蘇聯(lián)社會的最后一點心理防線。

老百姓心里那桿秤算是徹底翻了：我們勒緊褲腰帶支持國家，結(jié)果孩子不明不白地死在異國他鄉(xiāng)，這圖個啥？

加上后來切爾諾貝利核電站那一炸，大家對體制的信任感算是崩塌了。

1989年2月15日，當(dāng)蘇軍最后一名指揮官格羅莫夫中將走過那座著名的“友誼橋”時，他甚至沒有回頭看一眼身后的阿富汗。

這不僅僅標(biāo)志著戰(zhàn)爭的結(jié)束，其實也是在給蘇聯(lián)解體倒計時。

這場戰(zhàn)爭就像一個巨大的放血槽，生生抽干了超級大國的最后一點元氣。

歷史總是驚人的相似，如果當(dāng)年的決策者能穿越時空，看看后來美國人在同一個地方耗了20年也是狼狽撤離，不知道會不會在那個決定出兵的深夜，把作戰(zhàn)計劃扔進碎紙機里？

可惜啊，歷史沒有如果，只有冷冰冰的賬單，不管你是超級大國還是升斗小民，最后都得買單。

格羅莫夫走過大橋的那一刻，雖然還是冬天，但對于那個龐大的紅色帝國來說，凜冬才剛剛開始。

參考資料：

斯維特蘭娜·阿列克謝耶維奇，《鋅皮娃娃兵》，中信出版社，2014年。

阿恩·韋斯塔德，《全球冷戰(zhàn)》，世界圖書出版公司，2012年。