張聞天去世3年后，中央通知開追悼會(huì)，胡耀邦致電陳云：參不參加

1979年8月初，杭州午后悶熱。西湖邊的一處簡樸招待所內(nèi)，陳云剛放下扇子，電話鈴聲把午后的安靜擊碎。 聽筒那端，胡耀邦的聲音直接而簡短：“中央準(zhǔn)備為張聞天同志開追悼會(huì)，參加不參加？”陳云握著電話機(jī)，語速不快卻堅(jiān)定：“一定參加?！?他又補(bǔ)了一句，請(qǐng)把日期往后挪幾天，等自己回京。電話掛斷，屋里重新安靜，只有電扇吱呀作響。 這一通電話，讓塵封三年的記憶浮出水面。1976年7月1日，張聞天在無錫湯巷45號(hào)因心臟驟停離世，消息當(dāng)時(shí)極少人知。 江蘇方面火速上報(bào)，北京回話七個(gè)字：“不開追悼會(huì)?！惫腔液芯偷卮娣?，儀式極其低調(diào)，連花圈上的名字也只是“張普”。 為何會(huì)如此冷清？要回答這個(gè)問題，需要把時(shí)間向前再撥十年。上世紀(jì)六十年代初，張聞天被“閑置”，整日坐在上海小樓的書桌前翻資料。 他對(duì)妻子劉英說過一句話，“大的工作干不了，就做小的?！彪S后便自請(qǐng)到經(jīng)濟(jì)研究所當(dāng)特約研究員，調(diào)查價(jià)格、研究農(nóng)業(yè)，稿紙堆滿房間。 1969年兩口子被安排到肇慶，遠(yuǎn)離政治中心。窗外榕樹蔥蘢，屋里卻沉默。張聞天視力下降，但仍把書頁貼得很近。 1974年，他幾度寫信給中央，希望在雙眼失明前看一看北京。毛澤東批示：“到北京住恐不合適，可另換地方?！庇谑牵膺w居無錫。 無錫的冬天濕冷。一次謝醫(yī)護(hù)的便飯上，紅燒肘子被端上桌。劉英擔(dān)心他的高血壓，欲阻止；韓培信夾起一塊放進(jìn)老人的碗里，輕聲說，讓他嘗一口吧。 那塊肥瘦相間的肉他只咬了一口，卻記了很久。之后病情反復(fù)，周恩來逝世的消息又讓他徹夜難眠。體力在消耗，精神卻始終緊繃。 4月，他讓劉英寫下一句話：“二人的存款，死后交給黨?！睅坠P簽名，墨跡未干，紙張被折好放進(jìn)抽屜，像最后一道手續(xù)。 7月1日凌晨，他還用收音機(jī)聽新聞，談到新式輪椅的時(shí)候眼里有光。不到一小時(shí)，心臟驟停，醫(yī)生趕到時(shí)，脈搏已經(jīng)摸不到。 劉英失聲痛哭。省里和中央都清楚他的分量，卻也清楚當(dāng)時(shí)的政治空氣。低調(diào)處理成為唯一選項(xiàng)，遺體告別只有寥寥幾人。 轉(zhuǎn)機(jī)在1978年底出現(xiàn)。十一屆三中全會(huì)提出實(shí)事求是，許多歷史問題被重新檢視。劉英把信寫到北京，希望給丈夫一個(gè)公正評(píng)價(jià)。 陳云批示“完全應(yīng)該”，文件在國務(wù)院、中央書記處幾輪傳閱，最終敲定為張聞天平反并舉行追悼會(huì)。 1979年8月25日，人民大會(huì)堂燈光肅穆。陳云主持儀式，鄧小平致悼詞，評(píng)價(jià)張聞天“革命的一生，忠誠的一生”。會(huì)場不少老同志眼眶潮濕。 同一天，《人民日?qǐng)?bào)》全文刊登了張聞天的遺作《無產(chǎn)階級(jí)專政下的政治和經(jīng)濟(jì)》，那是他在無錫百余次修改的心血，終于有了讀者。 追悼會(huì)結(jié)束后，陳云又提筆為回憶錄寫下“懷念張聞天同志”七個(gè)字。筆鋒不花哨，字里卻透著沉穩(wěn)，這大概是老戰(zhàn)友能給的最好紀(jì)念。 人們常問，三年的等待意味著什么?；蛟S意味著一個(gè)時(shí)代對(duì)另一位堅(jiān)定求真者的遲到答謝；也意味著在復(fù)雜風(fēng)浪里，理性的回歸終究會(huì)到來。

2