▼點(diǎn)下方播放按鈕收聽(tīng)十點(diǎn)主播楚翹朗讀音頻

作家史鐵生一生都在與命運(yùn)奮力“過(guò)招”：

二十一歲，雙腿癱瘓，從此困于輪椅；

三十歲，腎病纏身，之后惡化為尿毒癥，余生需靠透析維持生命。

許多人為他鳴不平，認(rèn)為命運(yùn)對(duì)他太過(guò)苛刻。

然而，史鐵生并未自囿于不幸，他一面以豁達(dá)與苦難周旋，一面以筆為刃，探索“活著的意義?！?/p>

他在《命若琴弦》一書(shū)中寫(xiě)道：

“人的生命就如琴弦，只有拉緊了才能彈好，彈好了就夠了”。

書(shū)中，盲眼師徒被困于無(wú)邊的黑暗中，不幸的宿命似乎早已注定。

但他們并未與命運(yùn)盲目較勁，而是將手中的琴弦繃緊，在蒼茫天地間，奏響深沉而熱烈的生命樂(lè)章。

曾經(jīng)，我也以為，人這一生，一定要掙脫命運(yùn)的桎梏，活出一個(gè)截然不同的結(jié)局。

直到讀完《命若琴弦》，我才明白：

活著的真正意義，并不在于能否改寫(xiě)命運(yùn)的軌跡，而在于全情投入“活著”本身，去經(jīng)歷、去感受、去活好每一個(gè)平凡的日常。

莊子說(shuō)：“不與物交，淡之至也?！?/p>

人這一生，若能看破情欲、接納無(wú)常，便能修得一顆從容心，活出通透與安然。

可惜世人多囿于執(zhí)念，看不破也放不下。因一念所系，終生困于得失之間，難得安寧。

書(shū)中，老瞎子和小瞎子師徒二人，便是如此。

他們奔走四方，靠彈琴說(shuō)書(shū)為生。

七十歲的老瞎子，已兢兢業(yè)業(yè)彈了五十年的三弦，他此生唯一的信念，是彈斷一千根琴弦。

很多年前，他的師父在琴槽里留下一張藥方，并鄭重叮囑他：

唯有彈斷一千根琴弦作為藥引，方能取出藥方，治好雙眼，重見(jiàn)光明。

為此，老瞎子跋山涉水，步履不停，從二十歲彈到七十歲，青絲熬成了白發(fā)。

彈琴早已成為他生命的全部，那一聲聲斷弦，便是他無(wú)盡黑暗中的唯一回響。

然而斷弦終究難求，年復(fù)一年，這份執(zhí)念如火灼心，竟使他憂慮成疾，每年都會(huì)大病一場(chǎng)。

尤其當(dāng)一千根的目標(biāo)近在眼前，那觸手可及的希望卻成了沉重的負(fù)擔(dān)，壓在他心頭，令他夜夜難眠。

可小瞎子卻不懂師父的煎熬，他年方十七，學(xué)琴三年，琴藝不見(jiàn)精進(jìn)，一顆心卻早已系在蘭秀姑娘身上。

蘭秀與他年紀(jì)相仿，從不因他眼盲而疏遠(yuǎn)，反倒愛(ài)聽(tīng)他講述收音機(jī)里的奇聞趣事。

他在蘭秀的溫暖與親近中，第一次真切地感受到自己的存在，不由自主在這份情愫中越陷越深。

然而這段緣分注定無(wú)果。

小瞎子為此整日患得患失，竟至情思郁結(jié)，一病不起。

作家亦舒說(shuō)：

“有得有失，才是人生，切勿憤憤不平。”

然而，真正能以平常心看待得失的，終究是少數(shù)。

我們常為一個(gè)未竟的目標(biāo)畫(huà)地為牢，為一段逝去的緣分反復(fù)回望。

在得失間悲喜，因外物而困頓，最終將自己困成了囚徒，活得疲憊不堪。

直至行至半生才恍然：所謂得失，不過(guò)是生命流轉(zhuǎn)的一體兩面。

“得”是命運(yùn)對(duì)你的饋贈(zèng)，而“失”是生活更為深刻的成全與修煉。

與其執(zhí)迷自擾，不如隨緣放下。

當(dāng)你的目光從計(jì)較轉(zhuǎn)向內(nèi)觀，心境變得開(kāi)闊而沉靜，便能于紛擾世間，尋得真正的自在安然。

小瞎子為情所困，老瞎子擔(dān)憂不已。

他苦口婆心勸徒弟早日斷了念想，可小瞎子初嘗愛(ài)情滋味，只把師父的話當(dāng)成耳旁風(fēng)。

老瞎子幾番權(quán)衡后，先將徒弟的事暫且擱下。

畢竟只差最后幾根斷弦，他就能脫離那無(wú)邊苦海。

這一日竟一次彈斷兩根琴弦，老瞎子欣喜若狂，認(rèn)定是天意。

他再也按捺不住，將病中的徒弟留下，獨(dú)自匆匆去抓藥。

然而命運(yùn)弄人，他珍藏了多年的藥方竟然是一張無(wú)字白紙。

他在藥鋪門(mén)口不眠不休地守了數(shù)日，逢人便問(wèn)，得到的卻只是同一個(gè)答案。

五十年的期盼到頭來(lái)竟是一場(chǎng)空，老瞎子的世界瞬間崩塌。

心弦已斷，他萬(wàn)念俱灰，只想見(jiàn)徒弟最后一面，而后了卻生命。

但當(dāng)他看見(jiàn)小瞎子因蘭秀出嫁再無(wú)生念，正倒在茫茫雪地里一心等死時(shí)。

老瞎子忽然明白了師父的良苦用心。

那張無(wú)字的藥方，從來(lái)就不是醫(yī)治眼睛的良方，而是師父留給他的一個(gè)“活下去”的盼頭。

這些年來(lái)，正是這個(gè)看似虛妄的念想，支撐著他走遍千山萬(wàn)水，日夜磨練琴藝。

他甚至花了大價(jià)錢(qián)從山外人手里買(mǎi)來(lái)一個(gè)電匣子，一遍遍學(xué)習(xí)新詞，編唱新曲。

后來(lái)，他的生命里又多了一份牽掛。

徒弟雖有些不務(wù)正業(yè)，老瞎子卻耐心教他彈琴，盼他早日出師，這不僅寄托著自己琴技傳承的愿望，更飽含著對(duì)徒弟日后能獨(dú)當(dāng)一面的深切期盼。

這些盼頭，就像黑暗里的一道光，雖遙不可及，卻真切地照亮了他的路。

讓他在苦難中奏出強(qiáng)勁而飽滿的琴聲，在人世間踏出一條屬于自己的足跡。

余華說(shuō)過(guò)：

“活著是一種過(guò)程，生命只是活著，無(wú)論幸福或者不幸，都需要我們?nèi)ソ?jīng)歷，去面對(duì)，活著，生命才有意義。”

我們總在匆忙趕路，試圖為生命尋找一個(gè)確切的答案。

然而人生并非為了抵達(dá)某個(gè)明確的終點(diǎn)，而在于沿途的體驗(yàn)和感悟。

不必為模糊的遠(yuǎn)方而焦慮不安，當(dāng)你專(zhuān)注于眼前每一件微小而具體的事，認(rèn)真度過(guò)每一個(gè)看似平凡的日子，便能觸摸到生命的真實(shí)溫度。

小瞎子在師父身邊哭了幾天幾夜，他悲憤命運(yùn)不公，渴望親眼看看這個(gè)世界。

老瞎子自然比任何人都懂得徒弟心中的苦楚。

五十年來(lái)，他翻山越嶺，挨過(guò)烈日暴曬，受過(guò)刺骨寒風(fēng)，那些難以言說(shuō)的辛酸委屈早已壓彎了他的脊背。

然而，回望過(guò)往時(shí)，真正讓他感動(dòng)的，是那些為荒僻村莊帶去歡笑的時(shí)光。

每到一處，鄉(xiāng)親們總是熱情地圍攏上來(lái)，爭(zhēng)相挑選說(shuō)書(shū)內(nèi)容，盼著他彈上幾曲。

作為一名資深的說(shuō)書(shū)人，他會(huì)說(shuō)的書(shū)扳著指頭都數(shù)不過(guò)來(lái)。

手中的三弦更是彈得出神入化，仿佛能奏出天上的日月和地上的生靈。

每當(dāng)琴音響起，滿堂喝彩傳來(lái)，那份被需要的溫暖和精神的知足，讓他瞬間忘卻奔波的辛勞。

而正是這種被肯定的時(shí)刻，他得以真實(shí)地感受到活著的美好。

于是，老瞎子做了和師父當(dāng)年一模一樣的事：

將那張無(wú)字藥房鄭重放入徒弟的琴槽，并告訴他，是自己記錯(cuò)了，那藥引不是一千根，而是一千二百根。

他明白，彈斷這一千二百根弦，需要一步一步地走，一根一根地彈。

這條路很長(zhǎng)，長(zhǎng)到足夠讓徒弟在琴聲里聽(tīng)懂生命的回響，在跋涉中嘗遍生活百態(tài)。

這何嘗不是另一種圓滿？

我們大多數(shù)人也是如此，拼盡全力奔跑，卻感覺(jué)還在原地踏步；時(shí)常懷疑自己是否走錯(cuò)了路，離目標(biāo)越來(lái)越遠(yuǎn)。

但生命的奇妙之處恰在于此：

當(dāng)你回望來(lái)路會(huì)發(fā)現(xiàn)，有些挫敗讓你遇見(jiàn)了更剛強(qiáng)的自己，有些苦痛讓你讀懂了生活真實(shí)的輪廓。

想起《浪浪山小妖怪》里的一句臺(tái)詞：

“怕什么前路漫漫，走一步，便有一步的光亮?！?/p>

人生沒(méi)有白走的路，每一個(gè)瞬間都暗藏著獨(dú)特的風(fēng)景，每一段際遇都在重塑你我的模樣。

那些看似徒勞的付出，總會(huì)在某個(gè)不經(jīng)意的轉(zhuǎn)角，給你豁然開(kāi)朗的驚喜;那些曾讓你掙扎的泥濘，也終將沉淀為你前行的底氣。

當(dāng)你認(rèn)真走好每一步，時(shí)間自會(huì)將曾經(jīng)的苦澀釀出今日的回甘，將平凡的堅(jiān)持譜寫(xiě)成生命中獨(dú)一無(wú)二的樂(lè)章。

史鐵生說(shuō)：

“生命的意義就在于你能創(chuàng)造這過(guò)程的美好與精彩，生命的價(jià)值就在于你能夠鎮(zhèn)靜而又激動(dòng)地欣賞這過(guò)程的美麗與悲壯?！?/p>

他的一生，恰如故事中的瞎子師徒，都被命運(yùn)困于方寸之地，卻始終把每一天都過(guò)得熱氣騰騰。

世間苦難如影隨形，無(wú)人能夠全然幸免。

但生命的真諦，從來(lái)不是與苦難硬碰硬地死磕，而是將磨礪化作養(yǎng)分，讓靈魂在困境中開(kāi)出花來(lái)。

只要你不停下腳步，縱然風(fēng)雨兼程，也無(wú)需畏懼。

每一個(gè)迷茫的時(shí)刻，都是心性的沉淀;每一道跌倒的傷痕，終將成為生命向上攀登的階梯。

當(dāng)漫長(zhǎng)的跋涉后，你終會(huì)收獲生命的豐厚，遇見(jiàn)那個(gè)更開(kāi)闊、更堅(jiān)韌的自己。

因此，請(qǐng)珍惜并善待每一個(gè)樸素的日子，做好手頭該做的事，認(rèn)真而專(zhuān)注地過(guò)好生活。

作者 | 王曉，左手親子，右手寫(xiě)作，心安且寧。

主播 | 楚翹，治愈系主播。喜馬FM：楚翹_詩(shī)歌之王。

圖片 | 視覺(jué)中國(guó)，網(wǎng)絡(luò)（如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除）

2026十點(diǎn)讀書(shū)·聽(tīng)書(shū)×夜燈日歷

2026年，十點(diǎn)讀書(shū)×人民日?qǐng)?bào)出版社，從上萬(wàn)本好書(shū)中精選出365本好書(shū)，承包你一整年的閱讀清單。

諾獎(jiǎng)作品、經(jīng)典名著、影視原著…各類(lèi)型全覆蓋；

雨果、莎士比亞、加繆、老舍、蕭紅…一次讀過(guò)癮。

掃碼即聽(tīng)，省去一切挑書(shū)、選書(shū)麻煩。

而且每本日歷都可以綁定3個(gè)手機(jī)號(hào)，全家都能聽(tīng)。

自帶的小夜燈，輕輕一觸、即可照明，照亮每一位認(rèn)真生活的普通人。

現(xiàn)在下單，直接“拍1發(fā)9”不要錯(cuò)過(guò)~

「 2026十點(diǎn)讀書(shū)·聽(tīng)書(shū)×夜燈日歷」▼