就在前兩天，S媽黃女士發(fā)了一段視頻，她捧著小S剛得的金鐘獎(jiǎng)杯，又哭又笑地說(shuō)“補(bǔ)上了我的心”。

可鏡頭一轉(zhuǎn)，眼尖的人都愣住了：她身后架子上，大S的遺像就那么杵在那兒，旁邊緊挨著喝了一半的礦泉水瓶和紙巾盒。

一邊是象征新生榮耀的獎(jiǎng)杯，一邊是湮沒(méi)在生活雜物里的逝者遺容，這詭異同框獲得的流量，比她過(guò)去十個(gè)月任何一篇“泣血小作文”都多。

朱孝天那句話(huà)，像彈幕一樣飄過(guò)所有人腦海——她真是“自己作的”。從全網(wǎng)心疼到人人下頭，這位星媽只用了不到一年，就完成了一場(chǎng)堪稱(chēng)教科書(shū)級(jí)別的“好感度粉碎機(jī)”表演。

這事情得從根源上掰扯。大S去年二月在日本病逝，一開(kāi)始所有人的同情分都給了S媽。白發(fā)人送黑發(fā)人，鏡頭前哭到快昏厥，誰(shuí)能不心軟？

可人心這桿秤，最怕比較，也最怕較真。當(dāng)網(wǎng)友們把時(shí)間線(xiàn)拼湊起來(lái)，味道就變了。有當(dāng)時(shí)帶團(tuán)的導(dǎo)游出來(lái)爆料，說(shuō)大S剛到日本就不舒服了，建議先看病，但家人沒(méi)采納。

后來(lái)病情加重，醫(yī)生明確建議轉(zhuǎn)去東京大醫(yī)院，S媽的理由是“返程機(jī)票訂好了”。最刺痛人的是，就在大S病情危急的那個(gè)晚上，S媽和小S居然在民宿里錄了一段開(kāi)心跳舞的視頻。這段視頻后來(lái)被偷偷刪除，但互聯(lián)網(wǎng)有記憶。

一邊是女兒命懸一線(xiàn)，一邊是母親和妹妹歌舞升平，這畫(huà)面太割裂，讓之前所有涕淚橫流的悲痛，都蒙上了一層表演的陰影。

于是，S媽的“悼念”開(kāi)始走上一條越來(lái)越抽象的路。她發(fā)動(dòng)態(tài)說(shuō)“把悲傷留給自己”，配的圖卻是自己咧嘴大笑、魚(yú)尾紋都笑出來(lái)的照片。

被網(wǎng)友質(zhì)疑后，她換了一個(gè)倒著哭泣的雕塑頭像，說(shuō)那是女兒去世地箱根的雕塑，以此寄托哀思。

可緊接著，又被扒出那個(gè)雕塑是她在大S病中時(shí)，特意跑去箱根露天美術(shù)館游玩拍的。

每一次操作都想表達(dá)“我很難過(guò)”，但每一次呈現(xiàn)的結(jié)果，都精準(zhǔn)地踩在公眾反感的雷點(diǎn)上。悼念成了她社交媒體上一種主打“氛圍感”的行為藝術(shù)，只是演技越發(fā)浮夸，破綻越來(lái)越多。

她的小作文產(chǎn)量極高，情緒切換比翻書(shū)還快。深夜能連發(fā)六條悲嘆女兒不入夢(mèng)，轉(zhuǎn)頭就能斗志昂揚(yáng)地發(fā)文“我要上戰(zhàn)車(chē)”，向大S的前夫汪小菲和當(dāng)時(shí)的丈夫具俊曄開(kāi)炮，指控汪小菲“十年精神凌虐”，暗示具俊曄有所圖謀。

核心矛盾很快就指向了遺產(chǎn)分配。她曾高調(diào)發(fā)言“大S賺錢(qián)就是為了養(yǎng)我”，被網(wǎng)友批評(píng)為將母女關(guān)系“明碼標(biāo)價(jià)”。這場(chǎng)喧鬧的隔空爭(zhēng)奪戰(zhàn)，結(jié)局卻充滿(mǎn)了諷刺。

最后的分配方案顯示，具俊曄、汪小菲以及大S的兩個(gè)孩子各得三分之一，而這位上躥下跳、發(fā)文最勤的母親，法律文書(shū)上的一分錢(qián)都沒(méi)拿到。她成了這場(chǎng)鬧劇里最賣(mài)力，卻唯一一個(gè)什么實(shí)質(zhì)都沒(méi)撈著的角色，可悲，又有點(diǎn)可笑。

就連女兒的葬禮，也成了她公眾形象崩塌的一環(huán)。汪小菲曾提議購(gòu)買(mǎi)價(jià)值千萬(wàn)的墓地并承擔(dān)費(fèi)用，被S媽拒絕。

最終葬禮簡(jiǎn)辦到令人咋舌：無(wú)花籃、無(wú)碑文、無(wú)法師，全程四十分鐘倉(cāng)促結(jié)束。大S的兩個(gè)親生子女，甚至沒(méi)有被通知到場(chǎng)見(jiàn)母親最后一面。

對(duì)外，她表現(xiàn)出一種“極簡(jiǎn)是女兒心愿”的姿態(tài)；但對(duì)內(nèi)，這種近乎潦草的處理方式，與她之前在網(wǎng)絡(luò)上傾瀉的、濃烈到溢出的“母愛(ài)”，形成了無(wú)法自圓其說(shuō)的矛盾。

人們開(kāi)始懷疑，那洶涌的悲傷，到底有幾分是真情，有幾分是需要觀(guān)眾在場(chǎng)的“戲癮”。

直到這次她捧著小S的獎(jiǎng)杯亮相。她大概是想展現(xiàn)“小女兒治愈我傷痛”的母女情深戲碼，但網(wǎng)友看到的，卻是她身后那個(gè)被雜物包圍、仿佛只是一個(gè)隨手?jǐn)[放的擺件般的大S遺像。

那個(gè)畫(huà)面太直白了，直白到殘忍。它無(wú)聲地講述了一個(gè)事實(shí)：逝者已矣，生者的“熱鬧”還要繼續(xù)。獎(jiǎng)杯是新的談資，是新的榮耀，是可以拿在手里展示的“療愈證明”。而遺像，已經(jīng)成了背景板的一部分，甚至顧不上給它一個(gè)整潔、肅穆的獨(dú)立空間。

朱孝天當(dāng)初的評(píng)價(jià)，在這一刻得到了最直觀(guān)的驗(yàn)證。他說(shuō)，過(guò)度的曝光是對(duì)逝者的不敬，悲傷應(yīng)該是私人的。

S媽用十個(gè)月的時(shí)間，身體力行地演示了什么叫“過(guò)度”，以及當(dāng)私人情感被完全公共化、戲劇化之后，是如何迅速變質(zhì)，惹人生厭的。

她的問(wèn)題不在于悲傷是假的，而在于她似乎無(wú)法處理“沒(méi)有觀(guān)眾的悲傷”。每一次情緒的宣泄，都必須有社交媒體的點(diǎn)贊和評(píng)論作為回響。

當(dāng)最初的同情耗盡，觀(guān)眾感到疲憊甚至懷疑時(shí)，她就必須加大劑量，用更激烈的言辭、更矛盾的行為、更抓馬的情節(jié)來(lái)刺激公眾的神經(jīng)，以維持這場(chǎng)大型“真人秀”的關(guān)注度。

從痛不欲生的母親，到四處開(kāi)戰(zhàn)的斗士，再到被獎(jiǎng)杯“治愈”的受害者，人設(shè)根據(jù)流量反饋不斷微調(diào)，唯獨(dú)忘了，真正沉重的失去，通常是沉默的，是往下沉的，而不是這樣一直飄在熱搜榜上，供人點(diǎn)評(píng)。

所以，我們到底在反感什么？是反感一個(gè)母親懷念女兒?jiǎn)幔慨?dāng)然不是。我們反感的是，那份原本應(yīng)沉甸甸的感情，被稀釋、被裁剪、被配樂(lè)，成了每日更新的連續(xù)劇。

當(dāng)懷念成為一種表演，觀(guān)看者就難免會(huì)去挑剔演技的瑕疵。那么，一個(gè)終極問(wèn)題來(lái)了：在這個(gè)人人都有麥克風(fēng)的時(shí)代，“真正的思念”究竟該如何安放？是必須大聲說(shuō)出來(lái)才算數(shù)，還是只有沉默的，才配被稱(chēng)為深情？ 在評(píng)論區(qū)聊聊你的看法吧。