從晚清珠江的桅帆雕花影，到民國(guó)街景的菜攤當(dāng)鋪香，老照片里的廣州裹著歲月的潮聲，每幀舊影都釘著老城從生計(jì)煙火到近代化變遷的腳步。

這是1871年珠江上的廣州花船，船身被細(xì)密繁復(fù)的雕花鋪滿(mǎn)，門(mén)窗、廊柱都刻著精巧紋樣，像把陸上的裝飾性建筑搬上了江面，花哨的雕飾讓它在樸素的貨運(yùn)、生計(jì)船群里格外扎眼。

花船并非零散分布，而是集中于珠江 “谷埠” 水域（今廣州西濠口至沙面島沿岸一帶），形成了專(zhuān)門(mén)的 “花船聚集區(qū)”。此地緊鄰十三行商館、碼頭，方便商船人員就近消費(fèi)，清末時(shí)谷埠甚至被民間稱(chēng)為 “珠江風(fēng)月場(chǎng)”。

花船從業(yè)者多為底層貧困女性，其中不少是珠江 “疍民”（水上居民）女性，社會(huì)地位極低，且常受船主、鴇母的剝削。

這是1870年代泊在珠江水面的廣式三桅帆船，是當(dāng)時(shí)南中國(guó)航道上的“商貿(mào)主力艦”——主桅高高刺向灰蒙江天，旁側(cè)兩桅撐著疏朗的帆索，船身深淺色塊相間，艙室頂鋪著厚實(shí)的草席，像給船裹了層粗樸的“移動(dòng)屋頂”，船身整排小方窗透著廣式造船的實(shí)用巧思。

這是1880-1890年間晚清廣州珠江的港面盛景，渾濁的江水被密密麻麻的船只鋪滿(mǎn)，活前方窄小的竹篷船輕浮在水面，深色船身裹著舊舊的竹編頂篷，后面連片的大帆船更襯出港口的繁忙，成排的桅桿刺向灰蒙的天際，船身挨船身擠得密密匝匝，該是往來(lái)廣佛、粵港的商貿(mào)貨船，載著絲茶、雜貨穿梭于航道間。

這是1919年廣州長(zhǎng)堤大馬路的街景，窄窄的石板路被市井煙火擠得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)，右側(cè)墻面上“常大押”的黑底白字招牌格外醒目，這是當(dāng)時(shí)街坊應(yīng)急周轉(zhuǎn)的當(dāng)鋪，木牌邊角泛著舊痕，卻穩(wěn)穩(wěn)釘著民生里“臨時(shí)救急”的底色。

挑擔(dān)小販蹲在路邊擺開(kāi)菜攤，鮮蔬堆得冒尖；抱娃的婦人裹著短褂擠過(guò)人群，布裙掃過(guò)石板縫里的青苔；穿白衫的少年站在鋪前閑聊，旁邊大木桶里浸著待售的干貨。兩側(cè)店鋪支起舊布遮陽(yáng)篷，篷布晃著漏下細(xì)碎光影，這里沒(méi)有地標(biāo)建筑的莊重，只有老城最鮮活的日常脈搏。

這是1923年俯瞰視角下的廣州珠江，灰蒙天色里，江面像鋪了層晃動(dòng)的“船毯”，把民國(guó)初年廣州新舊交織的港埠風(fēng)貌裹得真切。

江面擠著雜糅的船影；成排的舊式帆船還撐著布帆，卻已混在冒輕煙的小火輪之間，遠(yuǎn)處更有體型規(guī)整的輪船泊在岸旁，船身比晚清帆船更挺括，襯出珠江航運(yùn)的近代化轉(zhuǎn)向。

左側(cè)立著多層磚石樓房，不再是晚清連片的低矮鋪屋；右側(cè)碼頭堆著棚屋與貨棧，隱約能看見(jiàn)攢動(dòng)的人影，該是裝卸貨物的腳夫，把商貿(mào)的熱絡(luò)釘在岸畔。

這是1921年的廣州中央公園（后更名人民公園），也是當(dāng)時(shí)的“市立第一公園”，廣州最早的綜合性公共公園，是老城首次出現(xiàn)的、面向普通市民的公共休閑空間。

門(mén)口幾抹民國(guó)初年的身影正慢悠悠晃過(guò)，穿短褂的行人并肩閑談，有人輕快地往園里走，樹(shù)蔭裹著門(mén)廊，把這處從前或許是官屬地塊的區(qū)域，揉成了市民能隨意進(jìn)出的松弛角落。

這是1933年剛落成的廣州海珠橋，作為廣州首座跨珠江的鋼結(jié)構(gòu)開(kāi)合橋，它像一道銀白鐵骨長(zhǎng)虹，成了民國(guó)廣州近代化的醒目標(biāo)志。

1933年建成的廣州海珠橋，是當(dāng)時(shí)為破解珠江“河北”老城核心與“河南”片區(qū)僅靠輪渡往來(lái)、遇惡劣天氣便斷聯(lián)的交通困局，它由美國(guó)馬克敦公司設(shè)計(jì)承建、中國(guó)工程師參與監(jiān)理，1929年12月動(dòng)工、歷時(shí)近4年落成，耗資約103萬(wàn)銀元，通車(chē)典禮當(dāng)日廣州市民自發(fā)涌上橋梁參觀，被當(dāng)時(shí)的輿論稱(chēng)為“華南第一跨江鋼橋”。