日歷越撕越薄，寒風(fēng)里都裹著歲末的味道。有人忙著盤點(diǎn)得失，有人盼著煙火團(tuán)圓，而千百年前的詩人們，早已把對(duì)舊歲的感慨、對(duì)新年的期盼，寫進(jìn)了平仄韻律里。

今天，我們就循著這些詩句，和即將過去的一年，好好道個(gè)別。

壹

殘臘即又盡，東風(fēng)應(yīng)漸聞。

出自唐人張籍的《除夜》，意為，殘冬臘月眼看就要走到盡頭，溫潤的東風(fēng)應(yīng)該很快就能被感知到了。

張籍的歲末，沒有悲戚的嘆惋，反而藏著一份敏銳的期待。在他筆下，歲末不是終點(diǎn)，而是“東風(fēng)漸聞”的前奏——冰雪尚未完全消融，但空氣里已隱約有了回暖的氣息；舊年的收尾或許平淡，可新的生機(jī)已在醞釀。

他在詩中還寫“兒童不待曉，歡舞又歌吟”，連孩童都在盼著天明，盼著新年的熱鬧。這份簡單的歡喜，恰恰點(diǎn)透了歲末的真諦：不必為舊年的遺憾糾結(jié)，因?yàn)轱L(fēng)里已經(jīng)傳來了新的消息。

就像我們?nèi)缃衽沃哼\(yùn)的歸程、年夜飯的香氣，舊歲的收尾，本就該連著新年的希望。

貳

一年將盡夜，萬里未歸人。

出自唐人戴叔倫的《除夜宿石頭驛》，意為，在這一年最后的夜晚，我卻仍是漂泊萬里的未歸之人。

比起張籍的明快，戴叔倫的這句詩，更懂歲末里那些“身不由己”的遺憾?；蛟S是加班到深夜的打工人，或許是堅(jiān)守崗位的異鄉(xiāng)人，又或許是趕不上春運(yùn)車票的歸客，每一個(gè)在歲末未能如期團(tuán)圓的人，都能在這句詩里找到共鳴。

但戴叔倫的詩從不是為了放大悲傷，他緊接著寫“寥落悲前事，支離笑此身”——回望往事縱然有落寞，但笑看這漂泊的自己，反而多了份釋然。

就像現(xiàn)在的我們，即便歲末未能團(tuán)圓，一碗熱湯、一通視頻電話，也能熨平遺憾；即便這一年有過奔波，那些咬牙堅(jiān)持的瞬間，都成了成長的勛章。遺憾也是歲末的一部分，接納它，才是對(duì)這一年最完整的告別。

叁

共說新年賀新歲，獨(dú)憐清坐老江邊。

出自宋人蘇軾的《新年》，意為，眾人都在談?wù)撝履?、慶賀著新歲，我卻獨(dú)自在江邊靜坐，任憑歲月老去。

提起蘇軾，總繞不開他的豁達(dá)。歲末的熱鬧與他的清冷形成對(duì)比，但這份清冷不是孤僻，而是歷經(jīng)風(fēng)雨后的從容。這一年，他或許有過仕途的坎坷，或許有過離別的傷感，但在歲末的江邊，他選擇以“清坐”的姿態(tài)，與舊年和解。

這種心境，像極了我們常說的“熱鬧是他們的，我有我的安穩(wěn)”。不必追著歲末的喧囂趕場，不必為了“完美收尾”勉強(qiáng)自己，安安靜靜地和自己待一會(huì)，盤點(diǎn)這一年的成長與感悟，也是一種圓滿。

就像蘇軾后來寫的“此心安處是吾鄉(xiāng)”，歲末的意義，從來不是辭舊的儀式有多盛大，而是內(nèi)心是否安穩(wěn)、是否坦然。

王安石在《元日》里寫“千門萬戶曈曈日，總把新桃換舊符”，舊的桃符總要換下，新的陽光總會(huì)升起。

這一年，或許有過順?biāo)斓臍g喜，或許有過難捱的低谷，但無論如何，它都將成為過去。

2025的最后一程，愿你接納所有遺憾，珍藏所有溫暖。那些未完成的心愿，留給2026；那些吃過的苦、受過的累，都化作來年的底氣。

舊歲已展千重錦，新年再進(jìn)百尺竿。2026，我們一起，向陽而行。