1940年，上海淪陷區(qū)，兩位日軍找到吳文俊的住處：“吳先生，我們久聞您在數(shù)學(xué)上的天賦，我們非常需要您這樣的人才。”

對方給出的條件很優(yōu)越，全額資助吳文俊赴東京帝國大學(xué)深造，入住高級學(xué)者公寓，畢業(yè)后直接進(jìn)入日本最高數(shù)學(xué)研究所。

然而，吳文俊面對這些誘惑毫不在意，他氣憤道：“你們在我的國土上，踩著我同胞的尸骨，現(xiàn)在卻要我去為你們效力？我是有血性的中國人！”

這句話，徹底改變了他的人生軌跡，吳文俊硬氣的代價，是生活的艱難。

原本前途無量的高材生，成了無業(yè)游民，為了糊口，他不得不穿梭于各個臨時學(xué)堂之間，常常一天要步行十幾里地，只為賺取微薄的代課費(fèi)。

艱難的時候，他住在閘北區(qū)的亭子間里，冬天四面透風(fēng)，只能裹著所有衣服入睡；夏天悶熱難耐，就著昏黃的燈光備課，汗水常常浸透演算紙。

有次，他因?yàn)楦恫黄鸱孔?，被房東趕出來，只能借住在同學(xué)家的沙發(fā)上，看到這樣的他，朋友問：“值得嗎？”

他輕聲說：“如果今天我接受了，往后每一個在紙上寫下的公式，都會沾滿同胞的血，這樣的數(shù)學(xué)，我不要。”

1945年，轉(zhuǎn)機(jī)來了，日本投降后，通過同學(xué)趙孟養(yǎng)牽線，吳文俊結(jié)識了剛從德國歸來的數(shù)學(xué)博士朱公瑾和周煒良。

周煒良仔細(xì)翻閱吳文俊在戰(zhàn)亂期間完成的研究手稿，這些都是他在防空洞里或者在煤油燈下完成的演算。

看著紙上精妙的拓?fù)鋵W(xué)推演，周煒良激動道：“文俊，你這是用關(guān)公大刀削蘋果啊，如此天賦，竟被埋沒至此！”

隨后，周煒良親自寫信，把吳文俊推薦給正準(zhǔn)備籌建中央研究院數(shù)學(xué)所的陳省身。

當(dāng)時的陳省身已經(jīng)是國際數(shù)學(xué)界聲名鵲起的大家，但他在接待吳文俊時很和藹，先給吳文俊倒茶，然后在一張紙上隨手寫下了幾個拓?fù)鋵W(xué)的前沿問題。

結(jié)果，吳文俊不僅對答如流，還就其中一個問題的證明提出了更簡潔的思路，陳省身眼中閃過驚喜的光芒，當(dāng)場拍板：“下周一，來數(shù)學(xué)所報到?！?/p>

在數(shù)學(xué)所，吳文俊的心終于安定了下來，他幾乎把家搬到這里，常常工作到深夜。

1947年，他完成論文《論球叢結(jié)構(gòu)的示性類》，解決了拓?fù)鋵W(xué)領(lǐng)域一個懸置已久的難題，這篇論文一經(jīng)發(fā)表，立即在國際數(shù)學(xué)界引起震動，被多位大師引用。

也是這一年，他通過考試，獲得赴法留學(xué)的機(jī)會，在法國的斯特拉斯堡大學(xué)，他師從著名拓?fù)鋵W(xué)家埃雷斯曼，僅用兩年時間就完成了博士論文《論纖維叢的平方同運(yùn)算》，被答辯委員會評為最優(yōu)等。

此后，他對“示性類”研究的突破性貢獻(xiàn)，讓他與塞爾、托姆、保萊爾并稱法國拓?fù)鋵W(xué)界的四大天王。

然而，就在事業(yè)巔峰期，新中國成立，在聽到祖國希望海外的學(xué)子回國參與建設(shè)新中國的消息時，吳文俊向?qū)熖岢鲆刂袊?/p>

他的導(dǎo)師埃雷斯曼教授對他的決定感到難以置信：“吳，留在法國，你很快就能成為法蘭西學(xué)院院士，回那個廢墟般的國家，你的研究將舉步維艱！”

與此同時，美國普林斯頓大學(xué)也給他拋來了高級研究員的聘書，對方在信中承諾，會給予他世界一流的研究條件和薪酬。

但這些都被吳文俊拒絕了，在送別晚宴上，法國同事不解地問他：“如果不喜歡美國，留在法國也很好，為什么要回到那個落后的地方？”

吳文俊站起身，環(huán)顧在場的學(xué)者，一字一句地說：“如果每個有能力的中國人都選擇離開，那我的祖國何時才能重生？”

1951年8月，吳文俊登上了回國的郵輪，在顛簸的船艙里，他在日記中寫道：“或許我選擇的是一條很艱難的路，但我無悔，祖國的數(shù)學(xué)等待著我去重建，這不是負(fù)擔(dān)，而是我們這代人的使命?！?/p>

回國后，他把畢生精力獻(xiàn)給了中國的數(shù)學(xué)事業(yè)，即使在最困難的時期，他也從未停止研究。

1956年，吳文俊獲得中國科學(xué)院科學(xué)獎金一等獎，這個一等獎只有3個人，分別是錢學(xué)森、華羅庚，以及年僅37歲的吳文俊，第二年，吳文俊成為中國科學(xué)院最年輕的學(xué)部委員。

1980年，他因在拓?fù)鋵W(xué)領(lǐng)域的奠基性工作當(dāng)選中國科學(xué)院院士；2000年，他榮獲首屆國家最高科學(xué)技術(shù)獎。

在他晚年時，學(xué)生問起他當(dāng)年的選擇，他只是淡淡一笑：“人這一生，總要有些比個人前途更重要的堅守?！?/p>

科學(xué)無國界，但科學(xué)家有他的祖國，吳文俊像那個時代的很多人一樣，默默無聞，不求名不求利，將自己的心血與汗水毫無保留地貢獻(xiàn)給國家。