那個該死的牛仔居然成了總統(tǒng)！

1901年9月，那個讓共和黨大佬馬克·漢納做噩夢的消息還是傳來了。

威廉·麥金萊總統(tǒng)遇刺身亡。

這事兒發(fā)生得太突然，整個華盛頓的空氣都凝固了。

讓這幫老政客感到后背發(fā)涼的，倒不是總統(tǒng)沒了，而是接班的那個人——西奧多·羅斯福。

這年他才42歲，放在現(xiàn)在也就是個剛熬出頭的科級干部，但在那時候，他成了美國歷史上最年輕的總統(tǒng)。

你想想，比起2024年那個78歲還在折騰的特朗普，這位"老羅斯福"上位的路子簡直野得沒邊。

他根本不是被選上去的，而是被命運(yùn)一腳踹上去的。

更有意思的是，共和黨當(dāng)初為了廢掉這個"瘋子"，才把他推到副總統(tǒng)這個閑職上，結(jié)果人算不如天算，這一腳下去，直接把美國踹進(jìn)了一個新時代。

說起羅斯福，大家腦子里浮現(xiàn)的肯定是個留著大胡子、滿臉橫肉的硬漢形象。

但要是把時間條拖回1860年代的紐約，你絕對不敢認(rèn)。

那時候的小羅斯福，瘦得跟個猴兒似的，還是個藥罐子。

他出身是不錯，正兒八經(jīng)的荷蘭裔豪門，妥妥的富二代。

可惜啊，有錢沒命享。

嚴(yán)重的哮喘讓他連躺下睡覺都成奢望，經(jīng)常大半夜憋得滿臉青紫，全家人都覺得這孩子養(yǎng)不大。

在這個拼爹的年代，他拿到的卻是張差點(diǎn)撕票的"短命卡"，如果不玩命練級，這輩子就算交代了。

按照一般豪門的劇本，這種少爺就該那是混吃等死，等著繼承家產(chǎn)。

但他那個狠人老爹說了一句話："你必須強(qiáng)迫身體服從你的意志。

"這句話直接給小羅斯福洗腦了。

從此以后，這個病秧子開啟了自虐模式：舉重、練拳擊、去野外登山，愣是把自己從林黛玉練成了施瓦辛格。

這種"要么變強(qiáng)，要么去死"的極端性格，后來也成了他處理國家大事的基調(diào)。

這哥們不光四肢發(fā)達(dá)，頭腦還特別好使。

剛從哈佛畢業(yè)沒多久，別的富二代還在飆車泡妞，他居然寫出了一本《1812年戰(zhàn)爭中的海戰(zhàn)》。

我特意去查了一下，這書可不是什么票友寫著玩的，專業(yè)程度高到離譜，直接被美國海軍學(xué)院拿去當(dāng)必修教材。

這里得提個叫馬漢的人，搞"海權(quán)論"的祖師爺。

羅斯福看了馬漢的書，立馬就悟了：美國那時候經(jīng)濟(jì)雖然牛，但在國際上軍事就是個弟弟，沒有強(qiáng)大的海軍，美國永遠(yuǎn)只能在美洲那一畝三分地打轉(zhuǎn)。

這顆野心的種子，這時候就種下了。

1897年，機(jī)會來了。

羅斯?；斓搅撕＼姴扛辈块L的位置。

說是副手，其實(shí)一把手是個甩手掌柜，整個海軍部基本就是羅斯福說了算。

他跟打了雞血一樣，瘋狂推動造艦計劃，硬是把美國海軍從一支"看家護(hù)院"的保安隊，變成了能去大洋深處搞事的"藍(lán)水海軍"。

緊接著1898年美西戰(zhàn)爭爆發(fā)。

換做任何一個精明的政客，都會選擇坐在華盛頓的空調(diào)房里運(yùn)籌帷幄，但這哥們直接把官帽一扔，沖到了槍林彈雨的第一線。

他自己拉了一支隊伍，里面全是些牛仔、礦工和神槍手，號稱"莽騎兵"。

在古巴的圣胡安山，他不怕死地帶頭沖鋒，子彈就在耳邊飛，他連眼睛都不眨一下。

這種不要命的打法，瞬間讓他成了全美頂流網(wǎng)紅，聲望高得嚇人。

打完仗回來，羅斯福選個紐約州長跟玩兒似的。

這時候，共和黨那幫大佬慌了神。

這小子太刺頭了，要是讓他在紐約搞改革，大家的蛋糕還保得住嗎？

于是這幫人想了個"絕戶計"：把他推舉為副總統(tǒng)。

要知道，在美國那個政治傳統(tǒng)里，副總統(tǒng)就是個有名無權(quán)的擺設(shè)，專門用來冷藏那些有野心的人。

大佬們以為把這尊神供起來就能讓他閉嘴，誰知道麥金萊遇刺，這回旋鏢直接扎在大佬們的大動脈上。

上臺后的羅斯福，直接把叢林法則搬到了國際舞臺。

他那句名言太經(jīng)典了："溫言在口，大棒在手。

"這八年里，美國徹底不裝了。

為了修巴拿馬運(yùn)河，打通兩大洋的戰(zhàn)略命脈，他干脆策劃巴拿馬從哥倫比亞獨(dú)立，這操作簡直就是降維打擊。

后來日俄戰(zhàn)爭打得熱火朝天，他跑去調(diào)停，還拿了個諾貝爾和平獎。

別以為他是為了世界和平，我也琢磨了一下當(dāng)時的局勢，他純粹是不想讓日本或俄國任何一家在遠(yuǎn)東獨(dú)大，威脅到美國的利益。

這算盤打得，隔著太平洋都能聽見響。

對于咱們中國讀者來說，羅斯福這人挺復(fù)雜的。

說實(shí)話，他在任內(nèi)簽了延續(xù)《排華法案》的命令，這是洗不白的黑點(diǎn)，那時侯在美華人是真的慘。

但反過來說，1908年也是他力排眾議，把庚子賠款退了一部分回來。

不過客觀上，這筆錢確實(shí)促成了清華留美預(yù)備學(xué)校的建立，也就是后來的清華大學(xué)，給中國近現(xiàn)代科學(xué)教育留了點(diǎn)火種。

1919年1月6日，這位精力過剩的"斗士"在睡夢中走了，終年60歲。

晚年去南美叢林探險染上的怪病，徹底掏空了他的身體。

當(dāng)時的副總統(tǒng)馬歇爾說了一句特精準(zhǔn)的話："死亡不得不趁他睡著時把他帶走，因?yàn)槿绻鲓W多·羅斯福醒著，一定會有一場惡戰(zhàn)。

參考資料：

亨利·基辛格，《大外交》，海南出版社，1997年。

埃德蒙·莫里斯，《羅斯福王牌：西奧多·羅斯福的崛起》，中信出版社，2019年。