一次投稿將同時發(fā)布六大平臺

凡發(fā)表于大河文學的作品，將自動同步發(fā)布于騰訊新聞、騰訊快報、鳳凰新聞、網(wǎng)易新聞、360圖書館、一點資訊等六大媒體平臺，被多渠道傳播。閱讀量較高的文章還將發(fā)布于人氣火爆的今日頭條、百家號、搜狐新聞、簡書等大河文學融媒體矩陣平臺。需轉載原創(chuàng)文章的可申請授權（編輯微信：dahewenxue2020）。大河文學投稿郵箱：dahewenxue@126.com

秋日的黃昏，光線像兌了水的墨汁，稀薄而無力。小明背著書包走進巷口時，最后一縷夕陽正從他家褪了色的紅磚墻上滑落，如同緩慢閉合的眼瞼。他的影子被拖得又細又長，仿佛隨時會在石板路的裂縫中斷裂。

推開吱呀作響的木門，廚房里飄出的油煙味撲面而來，黏稠而熟悉。

“怎的這時才回？”母親從灶臺邊轉過身，圍裙上盛開著幾朵油漬的花。

小明的嘴唇開始顫抖，眼淚比話語更先抵達：“老師……問我圓明園是誰燒的……”

“什么園？”

“圓明園?！边@三個字從他嘴里吐出，帶著一種奇異的陌生感，像不屬于這個世界的詞匯。

母親的手在圍裙上擦了擦，留下兩道濕痕：“那你說了是誰？”

“我不知道?！彼拖骂^，盯著自己開裂的鞋頭，“我……沒看見?！?/b>

沉默在屋子里蔓延了幾秒，只有鍋里的湯還在低聲咕噥。

突然，沙發(fā)方向傳來父親干澀的嗓音：“電視上說，你們校門口有輛小汽車著火了。”他仍盯著已經(jīng)暗下去的屏幕，仿佛畫面還在繼續(xù)，“燒得就剩個鐵架子。會不會是……”

母親的眼睛亮了一下，又暗下去：“圓明園？咱們這兒哪有叫這個的公園？南頭的叫人民公園，西邊的叫濱河公園……”她掰著手指，一個個數(shù)過去，像在清點家當。數(shù)完后，她確信了：“老師記錯了。要不就是故意欺負人。”

夜色已經(jīng)完全浸透了窗玻璃。一家三口出了門，路燈剛剛亮起，投下昏黃的光暈，飛蛾在里面盲目地撲騰。

學校鐵門已經(jīng)關了一半，李老師推著自行車正要從那道縫隙里擠出來。車籃里堆著作業(yè)本，最上面一本的紅色批改符號在燈光下格外刺眼。

“李老師！”母親的聲音劃破了傍晚的寧靜。

李老師停下腳步，自行車的前輪微微傾斜：“小明家長？這么晚了……”

“晚？俺們心里亮堂著呢！”母親向前一步，聲音在空曠的校門口回蕩，“俺孩子老老實實上學，怎么就被說成縱火犯了？”

幾個路人停下了腳步，影子在地上拉長、交錯。

“縱火犯？”李老師扶了扶眼鏡，這個動作他一天要做幾十次，但此刻卻顯得有些遲緩。

“‘圓明園’！”母親把這個詞咬得很重，仿佛它是某種罪證，“老師非說是俺家小明燒了啥圓明園！天地良心，俺們連這個地方在哪都不知道！”

李老師的表情開始變化。先是困惑，然后是理解，最后是一種極力克制的荒誕感。他的嘴角抽搐了幾下，終于忍不住，一聲短促的笑從喉嚨里溢了出來。

這笑聲成了導火索。

母親的臉瞬間漲紅，連耳朵尖都染上了顏色：“你還笑！為人師表，冤枉了孩子還笑！”她一把抓住自行車的后座，“走！找校長！今兒不說清楚，俺就不走了！”

爭執(zhí)聲像石子投入池塘，漣漪一圈圈擴大。二樓辦公室的燈亮了，接著是下樓的腳步聲。校長出現(xiàn)在門口，他的西裝外套只扣了一顆扣子，顯然是匆忙披上的。

了解情況后，校長的表情變得復雜。他看了看憤怒的母親，看了看尷尬的老師，最后目光落在小明身上。孩子縮在父母身后，只露出半張臉，眼睛里滿是茫然。

“這位家長，”校長開口，聲音平靜，“您可能誤會了?！?/b>

“誤會？人證物證都在！”母親轉向越來越多的圍觀者，“大伙評評理！”

恰在這時，一輛巡邏的警用摩托車停在人群外圍。年輕警察摘下頭盔：“怎么回事？堵著校門了?！?/b>

母親像是看到了救星，幾步跨過去：“警察同志，您來得正好！老師冤枉俺孩子放火！”

警察挑了挑眉，目光掃過瘦小的小明：“放火？放什么火？”

“圓明園的火！”母親理直氣壯。

警察愣了一下，隨即笑了：“大姐，您知道圓明園在哪兒嗎？”

“俺管它在哪兒！反正不是俺孩子燒的！”

“在北京?！本煺f，“離咱們這兒一千多公里。您孩子要是能一夜之間跑去北京放把火再回來上課，那可得上新聞聯(lián)播了?！?/b>

有人嘀咕一句：沒文化真可怕呀！人群中爆發(fā)出一陣哄笑。笑聲在夜色里翻滾、碰撞，最后碎成一地亮晶晶的碎片。

母親的手還抓著自行車，但力氣正在流失。

作者介紹：寒風，原名劉安，現(xiàn)居住鄭州，大學本科，政工師，業(yè)余愛好寫作攝影，分別在人民日報社大型期刊《時代潮》《家園》《做人與處事》《文明》《行走》（詩刊）《黨史博覽》《中華民居》《讀者》《演講與口才》《人民日報》中國青年報、中國演員報、海峽都市報、內蒙古晚報、中國交通報、遼沈晚報、山西交通報、浙江青年報、重慶青年報等發(fā)表50萬字紀實文學、散文、詩歌，其中發(fā)表詩歌500多首，撰寫詩歌專輯《木棉花開》即將出版。2024年散文《母親河》獲第六屆當代文學杯全國文學創(chuàng)作一等獎，2025年被華夏思歸客詩詞學會聘為特約作家，并被詩詞學會授予“年度最佳詩人（作家）”榮譽，2025年7月詩歌《黃河》獲中國詩人作家網(wǎng)“中華傳承杯杰出文學獎”并被中國詩人作家網(wǎng)編委會認證為金v會員和終身會員，詩歌《鄉(xiāng)愁》獲華夏思歸客詩詞學會重慶分會“青未了”詩歌賽一等獎。