# 往昔榮耀，今時(shí)寂寥\n王朔，曾在北京文藝圈中聲名赫赫，無(wú)人不曉。他于1958年降臨人世，籍貫?zāi)暇?，卻自小在北京的胡同巷陌間成長(zhǎng)。其父母皆為軍人，家教甚嚴(yán)。1976年中學(xué)學(xué)業(yè)結(jié)束后，他投身海軍，開(kāi)啟了四年的軍旅生涯。

退伍之后，王朔踏入社會(huì)，于一家藥品公司做起了業(yè)務(wù)員。彼時(shí)的他，騎著一輛自行車(chē)穿梭于北京的大街小巷，四處奔波推銷(xiāo)藥品，日子過(guò)得頗為樸實(shí)，充滿(mǎn)了煙火氣。

上世紀(jì)八十年代伊始，他踏上了小說(shuō)創(chuàng)作之路。1984年，其首部中篇小說(shuō)《空中小姐》于《當(dāng)代》雜志刊出。作品以京腔京韻書(shū)寫(xiě)年輕人的生活百態(tài)，讀者讀來(lái)備感親切。隨后，《浮出海面》《橡皮人》等佳作相繼問(wèn)世，語(yǔ)言質(zhì)樸鮮活，市井氣息濃郁，極具生活質(zhì)感。

1987年，由夏鋼執(zhí)導(dǎo)，他的作品《一半是火焰，一半是海水》被搬上大銀幕，收獲了不錯(cuò)的票房成績(jī)，也讓他初嘗影視領(lǐng)域的甜頭。次年，可謂是他作品的“井噴”之年，一口氣有四部電影上映，分別是《頑主》《大喘氣》《輪回》以及再度登場(chǎng)的《一半是海水，一半是火焰》。這些影片由葛優(yōu)、張國(guó)立等一眾實(shí)力演員擔(dān)綱主演，影片中對(duì)社會(huì)現(xiàn)象辛辣諷刺的風(fēng)格，很是對(duì)觀眾的胃口，備受喜愛(ài)。

九十年代初，王朔聲名鵲起，在影視圈迅速走紅。一時(shí)間，圈中人士紛紛向他拋出合作的橄欖枝。彼時(shí)，馮小剛尚在跟隨他研習(xí)編劇技巧，徐靜蕾也逐漸向這個(gè)圈子靠攏。王朔的作品獨(dú)具風(fēng)格，字里行間總透著一股調(diào)侃意味。1991年，他參與創(chuàng)作的《編輯部的故事》播出后，收視率一路飄紅，成為當(dāng)時(shí)的熱門(mén)劇集。

他持續(xù)投身于作品改編，像《愛(ài)你沒(méi)商量》《過(guò)把癮就死》《無(wú)人喝彩》等皆有他的參與。他鐘情于北京胡同里的老房子，偏愛(ài)那充滿(mǎn)煙火氣的環(huán)境氛圍。隨著聲名漸盛，他說(shuō)話(huà)愈發(fā)直率，敢于對(duì)同行提出批評(píng)，也正因如此，在圈子里與一些人產(chǎn)生了矛盾。

1992年，他與妻子沈旭佳離婚，此后沈旭佳帶著女兒王咪遠(yuǎn)赴美國(guó)。自那之后，他一直單身。九十年代中后期，他創(chuàng)作的小說(shuō)《看上去很美》在1999年被姜文改編成電影搬上大銀幕。步入2000年后，他參與了馮小剛執(zhí)導(dǎo)的《手機(jī)》《天下無(wú)賊》等作品，但隨后他逐漸淡出大眾視野。

步入2010年代，他推出《致女兒書(shū)》后，便極少在公眾視野現(xiàn)身。那幾年，他的生活隨性自在，開(kāi)銷(xiāo)頗為可觀，多賴(lài)朋友的扶持照拂。然而，他對(duì)此似乎并不十分領(lǐng)情。往昔的那種張狂勁兒，致使他錯(cuò)失諸多機(jī)遇，經(jīng)濟(jì)來(lái)源大幅減少，生活也隨之變得拮據(jù)起來(lái)。

鼎盛年華 垂暮時(shí)光

2025年5月30日，王朔團(tuán)隊(duì)開(kāi)啟了自媒體賬號(hào)之旅，發(fā)布的首條視頻中，王朔親自出鏡亮相。鏡頭里，他安坐在沙發(fā)之上，背后是頗具年代感的北京老房子。屋內(nèi)的暖氣片陳舊，墻壁泛黃，雜物隨意堆放著。這房子的漏水問(wèn)題較為嚴(yán)重，若是下小雨倒還能勉強(qiáng)應(yīng)付，可一旦遭遇大雨，便難以招架，不得不放置容器來(lái)接水。

他已步入67歲的暮年，面容盡顯滄桑之態(tài)，松弛的皮膚失去了往日的緊致，一頭華發(fā)在不經(jīng)意間悄然叢生，眼周爬滿(mǎn)了細(xì)密的皺紋，每一道紋路仿佛都訴說(shuō)著歲月的故事。隨著年歲增長(zhǎng)，他的身體機(jī)能大不如前，尤其對(duì)寒冷異常敏感，一到冬天便需里三層外三層地裹緊衣物。年輕時(shí)，他鐘情于細(xì)雨如絲的日子，漫步在雨中感受那份獨(dú)有的詩(shī)意?？扇缃?，他再也無(wú)法適應(yīng)，反而愈發(fā)貪戀陽(yáng)光的溫暖。與人交談時(shí)，他稍顯局促，不自覺(jué)地做出許多小動(dòng)作，臉上時(shí)常泛起一抹紅暈。屋內(nèi)的家具新舊參半，角落里擺放著的小熊玩具，或許是女兒曾經(jīng)留下的痕跡。王咪偶爾會(huì)回來(lái)探望他，更多時(shí)候，他還是獨(dú)自守著這一方寂靜的天地。

6月11日，新世相進(jìn)行了對(duì)他的采訪(fǎng)，訪(fǎng)談在他家中展開(kāi)，聊起了當(dāng)下的生活狀況。他居住的房子是早年徐靜蕾幫著購(gòu)置的，位于三環(huán)邊上的一棟老舊房屋，居住條件較為普通。他主動(dòng)透露自身身體狀況欠佳，患有心腦血管方面的問(wèn)題，還飽受痛風(fēng)困擾，最近更是因?yàn)樗⒁曨l過(guò)多患上了干眼癥，視力也有所下降。他每日刷視頻的時(shí)長(zhǎng)竟達(dá)到十小時(shí)之久，生活顯得頗為單調(diào)。由于長(zhǎng)期被慢性病糾纏，行動(dòng)也變得遲緩起來(lái)。在此次采訪(fǎng)中，他提及自己希望在北京離世，然而女兒卻不允許他在屋內(nèi)去世，原因是擔(dān)心這樣會(huì)影響房子日后的出售。

王咪現(xiàn)居美國(guó)，與國(guó)內(nèi)的關(guān)系顯得頗為疏離。他曾坦言后悔生育子女，早年還曾立下誓言，聲稱(chēng)絕不活到40歲，然而如今已67歲高齡，依舊健在。相關(guān)視頻發(fā)布后，引發(fā)網(wǎng)友諸多議論。有人指出，他的氣質(zhì)變得更為溫和，不復(fù)往昔的狂傲。其賬號(hào)日常更新頻率較低，此番露面或許是出于生計(jì)考量。

文苑傳奇 暮年寥落

王朔早年便顯露出不羈的狂放，在經(jīng)歷離婚之后，更是仿若掙脫了某種束縛，行事愈發(fā)毫無(wú)顧忌，沉醉于紙醉金迷的生活之中。因其言辭大膽、言論頗受爭(zhēng)議，致使諸多合作者與之漸行漸遠(yuǎn)，曾經(jīng)的朋友也紛紛與他劃清界限。在他處境艱難之時(shí)，徐靜蕾慷慨解囊為他購(gòu)置房產(chǎn)，可他似乎將這份情義視為理所當(dāng)然，并未流露出太多感激之意。女兒舉辦婚禮之際，朋友們熱心幫忙，他卻并未在其中傾注太多心力。如今他獨(dú)自居住，在獨(dú)處的時(shí)光里，也有了更多的反思。

在那次采訪(fǎng)中，他坦言已深刻領(lǐng)悟到親情與健康的彌足珍貴。然而，往昔犯下的過(guò)錯(cuò)已然成為既定事實(shí)，無(wú)法更改。如今，67歲的他身體狀況每況愈下，被多種疾病纏身，孤獨(dú)之感如影隨形。他甚至設(shè)想過(guò)自己死亡的方式，期望能在溫暖的陽(yáng)光下平靜離去。

生活的窘迫盡顯無(wú)疑，那老舊的房屋每逢雨天便會(huì)漏雨。他面容憔悴，怕冷且身體極為虛弱。遙想昔日的風(fēng)光無(wú)限，再對(duì)比當(dāng)下的落寞處境，著實(shí)令人感慨萬(wàn)千。在圈子里，曾經(jīng)的舊識(shí)大多不再與他聯(lián)系，他仿佛被世界遺忘，只能蜷縮在生活的墻角，艱難度日。

賬號(hào)開(kāi)通之后，相關(guān)內(nèi)容一經(jīng)曝光，便迅速引發(fā)熱議。王朔并未再次高調(diào)回歸，而是坦然接受了當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)。隨著歲月流逝，他的健康狀況大不如前，經(jīng)濟(jì)上也需依靠他人接濟(jì)，晚年生活難免顯得有些凄涼。其親人大多遠(yuǎn)在美國(guó)，只是偶爾回來(lái)探望，多數(shù)時(shí)候他都處于獨(dú)處狀態(tài)。曾經(jīng)的驕傲讓他付出了相應(yīng)代價(jià)，如今他也深知人外有人的道理。日子過(guò)得平淡如水，身體狀況更是每況愈下，因?yàn)榕吕?，常常需要曬太?yáng)來(lái)取暖。從相關(guān)視頻以及采訪(fǎng)中，我們得以窺見(jiàn)這位67歲的王朔的現(xiàn)狀一角。